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Prolog

Geschichte ist eine Konstruktion  – und doch: Geschichte muss er-
zählt werden! Die postmoderne Kritik an der Geschichtsschreibung 
hat dazu geführt, allgemeinverbindliche Deutungen zu verwerfen und 
Meistererzählungen zu hinterfragen. Aber was kommt danach? Er-
eignisse, Strukturen, Wahrnehmungen, Deutungen und Handlungen 
müssen immer noch in nachvollziehbare Zusammenhänge gestellt wer-
den. Historiker und Historikerinnen stehen heute vor der doppelten 
Herausforderung, Deutungen zu dekonstruieren und doch Erzählun-
gen von der Vergangenheit zu präsentieren.

Dieses Buch macht ein Angebot im Kleinformat. In kurzen Essays 
loten die Autorinnen und Autoren Möglichkeiten des historischen Er-
zählens aus, die sie anhand von ausgewählten Kontroversen und un-
terschiedlichen Miniaturen konkretisieren. Sie nehmen Zitate, Bilder, 
Begriffe oder Ereignisse als Ausgangspunkt, um sich mit gängigen 
Meistererzählungen auseinanderzusetzen, die Konsequenzen radikaler 
Dekonstruktion abzuwägen und neue Erzählformen zu entwickeln. 
Sie legen Wert auf analytische Genauigkeit und bewahren sich gleich-
zeitig die Freude am historischen Erzählen.

Geographisch liegt der Schwerpunkt der Essays auf Polen und dem 
östlichen Europa; manche wenden den Blick nach Eurasien, in die USA 
und die koloniale Welt. Der Ort der Handlung ist jedoch sekundär. Wie 
Michael G. Müller mit Blick auf die Pluralität europäischer Geschichts-
schreibungen dargelegt hat, geht es im Kern nicht darum, wo sich ein 
historisches Geschehen ereignet hat, sondern wie darüber geschrieben 
wurde und wie darüber geschrieben werden könnte (Müller 2006). Für 
die Autorinnen und Autoren bietet das konkrete Geschehen in einem 
bestimmten Raum das Material, sich mit den Möglichkeiten auseinan-
derzusetzen, historische Phänomene und ihre Deutungen darzustellen.

Mehrere Essays behandeln geläufige Vorstellungen von Fortschritt, 
Ethnizität und nationalen Konflikten, um die Konstruktion von 
 Geschichte offenzulegen. Zwei Beiträge revidieren Erzählungen von 
Staatenunionen: Der eine beschäftigt sich mit dem frühneuzeitlichen 
 Polen-Litauen, der andere mit Lesarten der aktuellen europäischen In-
tegration. Sie legen einen diachronen und transregionalen Vergleich 
nahe, der neue Erkenntnisse über die politische Rhetorik von Staaten-
unionen hervorbringen kann. Wenn wiederum ein Essay, der den Wan-
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del der Erinnerung an die Unterwerfung der indianischen Bevölkerung 
im amerikanischen Westen untersucht, auf einen folgt, der die Verän-
derung des Blicks auf die deutsche Vorkriegsgeschichte in den polni-
schen Westgebieten nach 1945 beschreibt, geht es um zwei Varianten, 
mit der Vorgeschichte von angeeignetem Territorium umzugehen.

Die Essays gruppieren sich in insgesamt fünf Feldern, in denen zen-
trale Fragen der aktuellen historischen Reflexion verhandelt werden: 
1. Erzählungen überdenken: Welche Alternativen können zu beste-
henden Geschichtserzählungen entwickelt werden? 2. Erinnerungen 
historisieren: Wie fließen Erinnerungen in geschichtliche Darstellun-
gen ein, und wie lassen sie sich historisieren? 3. Wahrnehmungen kon-
textualisieren: Auf welche Weise wurden historische Ereignisse und 
Entwicklungen zeitgenössisch erfahren, und wie kann dies in heuti-
gen Erzählungen abgebildet werden? 4. Räume und Zeiten vermessen: 
Wie werden Räume, Zeiten und Epochen konstruiert, und mit wel-
chen Mitteln lassen sie sich entgrenzen oder neu vermessen? 5. Wis-
senschaft reflektieren: Wie werden die Praktiken von Wissenschaftle-
rinnen und Wissenschaftlern sowie die Herstellung von historischem 
Wissen reflektiert?

Es ist die Rede von einem unversehrten Knie, das die Geschichte der 
Schlacht von Stalingrad »von unten« erzählt; von einem Europa und 
einem Eurasien, die geographisch nicht eindeutig abzustecken sind, 
von denen aber doch erzählt werden kann; von Gräfinnen, Aufstän-
dischen und Kommunisten, die geeignete Methoden zur Erkundung 
 ihrer Vergangenheiten überliefern wollten; von Karrierebestrebungen, 
Geschlechterbeziehungen und Geschäftsinteressen, die in historische 
Erzählungen über Ethnizität, Fortschritt und Nationsbildung gegos-
sen wurden; von Flusslandschaften und Bildern der Nacht, in denen 
sich die Wahrnehmung historischen Wandels niedergeschlagen hat; 
von Netzwerken, Quantensprüngen und Punkte sammelnden Marien-
käfern, über die berichtet wird, um über Entstehungsbedingungen von 
Wissenschaft nachzudenken.

Die Herausgeberinnen und Herausgeber

Literatur

Müller, Michael G. 2006. »Europäische Geschichte – Nur eine Sprachkonven-
tion?« Themenportal Europäische Geschichte. Zugriff am 12.�8.�2015. http://
www.europa.clio-online.de/2006/Article=166.

Prolog



13

Danksagung

Zu dem vorliegenden Essayband haben neben den AutorInnen und 
HerausgeberInnen weitere Personen beigetragen, denen wir an dieser 
Stelle herzlich danken möchten: Paweł Gorszczyński und Kay Schmü-
cking für die sorgfältige Lektüre der letzten Textfassungen; Chris-
topher Culler für das muttersprachliche Lektorat des Beitrages von 
Halina Beresnevičiūtė-Nosálová; Dr. Hanna Węgrzynek (POLIN, 
Warschau) für die tatkräftige Unterstützung bei der Einholung von 
Bildrechten und vor allem Florian Grundei im Wallstein Verlag für die 
geduldige Betreuung dieses vielstimmigen Projekts.

Für die Ko-Finanzierung der Drucklegung danken wir dem Geistes-
wissenschaftlichen Zentrum Geschichte und Kultur Ostmitteleuropas 
(GWZO) in Leipzig, der Stiftung für deutsch-polnische Zusammenar-
beit, dem Deutschen Historischen Institut Warschau und dem Institut 
für Geschichte an der Martin-Luther-Universität in Halle.

Die Herausgeberinnen und Herausgeber





1. Erzählungen überdenken





17

Jill Gossmann

Stalingrad – Ein Knie erinnert sich.
Mythen dekonstruieren und dennoch erzählen?

In seinem schrillen Film Die Patriotin aus dem Jahr 1979 lässt Alexan-
der Kluge eine Lehrerin und ein Knie nach alternativen Zugängen zur 
Vergangenheit suchen. Beide Protagonisten fordern die Abkehr von 
einer lebensfernen »Höhenkammgeschichtsschreibung«, die die Men-
schen aus dem Blick verliert. Die Geschichtslehrerin Gabi Teichert 
beginnt ihr Reformvorhaben auf einem SPD-Parteitag. Dort versucht 
sie die Teilnehmer von der Notwendigkeit zu überzeugen, durch »po-
sitive« Politik dafür zu sorgen, dass deutsche Geschichtsbücher zu-
künftig mit weniger »negativen« Inhalten gefüllt werden. Als sie bei 
den Politikern kein Gehör findet, legt sie selbst Hand an: In einem La-
boratorium zerkleinert sie staubverkrustete Geschichtsbücher. Nach-
dem sie die Papierfetzen mit diversen Flüssigkeiten angereichert hat, 
verkocht sie sie zu Brei. Der so entstandene historische Stoff schmeckt 
Gabi Teichert allerdings nicht. Weitere Fehlschläge folgen: Ihr Plädo-
yer für einen handlungsorientierten Geschichtsunterricht, der an die 
Erfahrungen der Schüler anknüpft, stößt im Lehrerkollegium ebenso 
auf Unverständnis wie ihre nächtlichen Grabungen an ehemaligen 
Kriegsschauplätzen. Der Vortrag eines Mediziners über die Reprä-
sentation des Fußes im menschlichen Gehirn öffnet ihr schließlich die 
 Augen für eine neue Herangehensweise: Den unmittelbarsten Zugang 
zu Geschichte scheint ihr nun der menschliche Körper zu bieten.

Begleitet wird Gabi Teichert bei ihren Unternehmungen von den 
empathischen Kommentaren eines Knies. Dessen eigenen Angaben zu-
folge handelt es sich um das Knie des Obergefreiten Wieland, der am 
29. Januar 1943 in Stalingrad »zerschossen« wurde. Als einziger unver-
sehrt gebliebener Körperteil des Gefallenen sieht das Knie sich in der 
Pflicht, »im Namen der toten Teile der 6. Armee grundsätzlich Stel-
lung« zu nehmen. So fordert es alle geschichtsorientierten Menschen 
auf, den Körpern und den unerfüllten Wünschen der Toten mehr Be-
achtung zu schenken.

Rückblickend erscheint Alexander Kluge als ein Visionär, der mit 
seiner Filmheldin vor nunmehr 35 Jahren eine Pionierin postmoderner 
Geschichtswissenschaft und -didaktik erfunden hat. Kriegsgeschichte 
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»von unten« ist in Wissenschaftskreisen mittlerweile ebenso etabliert 
wie Körpergeschichte. Die Auffassung, dass Geschichtsunterricht an 
die Lebenswelt der Schüler anknüpfen soll, hat Eingang in die Rah-
menlehrpläne gefunden. Gleiches gilt für die Handlungs- und Produk-
tionsorientierung.

Wie könnte eine an diese Entwicklungen anknüpfende Darstellung 
der Schlacht von Stalingrad gestaltet sein? Bevor wir uns dieser Frage 
zuwenden, soll auf einige Mythen eingegangen werden, die die De-
batten über das Ereignis in der deutschen, insbesondere der bundesre-
publikanischen Öffentlichkeit hervorgebracht hat und die zwischen-
zeitlich dekonstruiert wurden. »Stalingrad« war nicht nur über einen 
Zeitraum von mehr als dreißig Jahren der Name einer Stadt in der Sow-
jetunion, sondern auch ein Symbol für die militärische Niederlage der 
Wehrmacht an der Wolga. Das Ereignis »Stalingrad« bietet offenkun-
dig besonders geeigneten Stoff für Erzählungen, die dazu dienen, dem 
verlorenen Krieg einen höheren Sinn zu verleihen.

Bezeichnenderweise begann die Mythenbildung, noch bevor die 
Schlacht beendet war. Die Einkesselung der 6. Armee Ende November 
1942 wurde zunächst vor der deutschen Öffentlichkeit geheim gehal-
ten. Im Januar 1943 änderte das Propagandaministerium jedoch seinen 
Kurs: Die Schlacht um Stalingrad wurde nun zu einem Heldendrama 
stilisiert, in dem die deutschen Soldaten an der Wolga »bis zur letzten 
Patrone« kämpften, um dort das Abendland gegen die »bolschewis-
tische Gefahr« zu verteidigen. Dieses propagandistische Konstrukt 
wurde jedoch schon bald brüchig, weil Informationen über die Gefan-
gennahme Tausender Wehrmachtsangehöriger durch die sowjetische 
Armee in die deutsche Öffentlichkeit durchsickerten. Anders als von 
der nationalsozialistischen Führung verkündet, waren diese Männer 
nicht den »Heldentod« auf dem Schlachtfeld gestorben.

Im Stalingrad-Diskurs der frühen Bundesrepublik dominierte die 
Erzählung vom »unschuldig schuldigen« deutschen Landser. Im Mit-
telpunkt stand die Frage nach der Verantwortung für die deutsche 
Niederlage an der Wolga und für den Tod von geschätzten 150.000 bis 
250.000 deutschen Soldaten.1 Die Legitimation des deutschen Angriffs 
auf die Sowjetunion und das Verhalten der Soldaten spielten hingegen 
eine untergeordnete Rolle.

1 Die Differenzen sind unter anderem auf den Umstand zurückzuführen, dass 
manchmal diejenigen Soldaten, die in sowjetischer Kriegsgefangenschaft star-
ben, in die Rechnung einbezogen werden.

Jill Gossmann
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In zahlreichen Romanen und Filmen der 1950er Jahre diente die 
Figur des verantwortungslosen, opportunistischen Offiziers als Ne-
gativfolie für das Bild des opferbereiten »Landsers«. In dem 1958 er-
schienenen Roman Hunde, wollt ihr ewig leben lassen Offiziere sich 
anstelle verwundeter Soldaten in letzter Minute aus dem Kessel von 
Stalingrad ausfliegen. Die zurückgelassenen Verwundeten geben sie 
dem Tod preis. Als Hauptschuldiger am Leiden und Sterben der Solda-
ten wurde damals der Oberbefehlshaber der 6. Armee, General Fried-
rich Paulus, identifiziert. Paulus erschien als charakterloser Opportu-
nist, der die eingekesselten Soldaten opferte, um seine Karriere nicht 
zu gefährden: Er befolgte Hitlers mörderischen Befehl, in Stalingrad 
auszuharren, anstatt zu versuchen, mit der 6. Armee in Richtung Wes-
ten aus dem Kessel auszubrechen. So besiegelte er das Schicksal seiner 
Untergebenen. Die meisten von ihnen verhungerten und erfroren oder 
erlagen ihren Verwundungen. Mitunter wurde auch Hitler persönlich 
die Hauptschuld zugeschrieben. In Frank Wisbars Verfilmung des be-
reits erwähnten Romans erscheint Hitler als Zyniker, der die Nach-
richt von der Niederlage an der Wolga mit den Sätzen »Es ist nur eine 
Armee. Stellen Sie eine neue auf.« kommentiert. Hitlers offenkundige 
Bereitschaft, die deutschen Soldaten zu opfern, um nicht die Stadt, die 
nach seinem Gegenspieler Stalin benannt war, aufgeben zu müssen, 
und Hermann Görings gebrochenes Versprechen, die eingekesselten 
Soldaten aus der Luft mit Lebensmitteln zu versorgen, stellen den Hin-
tergrund für diese Erzählung dar. Ihren Kern bildete das Motiv des 
Verrats der Führung an den »Landsern«.

Durch die Betonung ihrer Rolle als subordinierte Glieder in der 
Befehlskette wurden die einfachen Soldaten der Verantwortung für 
ihr Handeln im Krieg enthoben. Im Sinne Theodor W. Adornos han-
delte es sich bei dieser Entlastungsstrategie um eine »Flucht in die 
Unmündigkeit«. Eine weitere Strategie bezüglich der Frage nach der 
Mitschuld der Soldaten an einem rücksichtslos geführten Eroberungs- 
und Vernichtungskrieg stellte die Selbstviktimisierung dar. Selbst be-
gangenes Unrecht wurde gegen selbst erfahrenes Leid aufgerechnet. 
»Wer Stalingrad erleidet, büßt für alle seine Sünden zehnfach«, heißt 
es in einem Roman (Wöss 1983, 329). Der Mythos vom »unschuldig 
schuldigen« Soldaten ist inzwischen durch Forschungen zur Betei-
ligung der Wehrmacht an Verbrechen gegen die Zivilbevölkerung de-
konstruiert worden.

Züge eines Mythos trägt auch die Behauptung, es habe sich um einen 
Präventivkrieg gehandelt, die bereits von den Nationalsozialisten pro-
pagiert worden war. Nach dem Krieg wurde sie weiterhin zur Recht-
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fertigung des deutschen Angriffs auf die Sowjetunion herangezogen. 
Demnach musste die deutsche Wehrmacht der von Stalin angeblich 
geplanten Eroberung Deutschlands und Europas zuvorkommen und 
durch einen Krieg gegen die Sowjetunion das Abendland vor der »Bol-
schewisierung« bewahren. Gegen diese These wird argumentiert, dass 
Hitlers Absicht, einen Eroberungskrieg in der Sowjetunion zu führen, 
nicht an Stalins politische Ziele gebunden war.

Der Mythenbildung ist auch die Auffassung zuzuordnen, »Stalin-
grad« habe einen Wendepunkt im Zweiten Weltkrieg dargestellt. Diese 
These gründet auf der Annahme, ohne die Niederlage an der Wolga 
hätte der Barbarossa-Plan den Deutschen zu dem von ihnen angestreb-
ten Kolonialreich im Osten verhelfen können. Dem wird entgegenge-
halten, dass das Ziel, »Lebensraum« auf dem Gebiet der Sowjet union 
zu erobern, von vornherein unrealistisch war. Dass der Plan für einen 
deutschen Eroberungskrieg gegen die Großmacht im Osten weni-
ger auf militärischer Expertise denn auf Allmachts phantasien beruht 
habe, sei bereits durch das Scheitern der Offensive gegen Moskau im 
Herbst 1941 augenfällig geworden. Einen Wendepunkt bedeutete die 
Schlacht von Stalingrad demnach lediglich für die Wahrnehmung des 
Krieges seitens der deutschen Bevölkerung. Nachdem die Vernich-
tung der 6. Armee bekannt geworden war, nahm die Zustimmung 
zum Krieg drastisch ab. Viele glaubten nun nicht mehr an den ange-
kündigten Sieg.

Kommen wir zurück zu der Frage, wie ein Historiker oder eine 
Historikerin auf den Spuren Gabi Teicherts und ihres Begleiters, des 
Knies, eine Darstellung von »Stalingrad« konstruieren könnte. Es 
würde sich um eine von bestimmten theoretischen Prämissen ausge-
hende, postheroische, die Bruchstücke dekonstruierter Mythen verar-
beitende Erzählung handeln. Beginnen wir hinsichtlich der theoreti-
schen Prämissen mit einem Ausschlussverfahren: Vermieden werden 
müsste unter allen Umständen der Eindruck, der Verfasser oder die 
Verfasserin erhebe Anspruch auf Objektivität. Ein solcher Anspruch 
wiederspräche nicht nur der Sichtweise unserer mutigen Geschichts-
lehrerin. Vor dem Hintergrund der Debatten über Konzepte wie »Ha-
bitus«, »Diskurs« oder »Denkstil« erschiene er darüber hinaus ebenso 
ignorant wie vermessen. So verschieden diese Konzepte auch sein 
mögen, gründen sie doch sämtlich auf der Annahme, dass Wahrneh-
mungsmuster und Handlungsdispositionen in bestimmten sozialen 
und kulturellen Kontexten ausgebildet und durch diese geformt wer-
den. Dies gilt selbstverständlich auch für die Wahrnehmungen und 
die Bewertungsschemata von Historikern. Eine Stalingrad-Erzählung 
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sollte also im Bewusstsein der Standortgebundenheit des Verfassers 
oder der Verfasserin gestaltet werden.

Schließt eine Erzählung Erklärungen aus? Das glaube ich nicht. Das 
Postulat, Geschichtswissenschaftler sollten erklären und nicht erzäh-
len, wird häufig mit dem Hinweis begründet, Erzählungen entzögen 
sich der Überprüfbarkeit mittels rational begründeter Kriterien. These 
und Argument, meist von Vertretern einer makrosoziologisch orien-
tierten Geschichtswissenschaft vorgetragen, beruhen in diesem Fall auf 
einem angenommenen Gegensatz zwischen Erzählung und Erklärung. 
Während die Erzählung mit Fiktionalität assoziiert wird, erscheint 
die Erklärung als eine Kategorie aus dem Kontext der harten Fakten, 
des Messbaren, systematisch Erfassbaren. Meines Erachtens beruht 
diese Gegenüberstellung jedoch auf falschen Prämissen. Sicherlich 
wird kaum jemand noch ernsthaft bestreiten, dass »auch Klio dichtet« 
(Hayden White) und die Grenzen zwischen fiktionaler Literatur und 
geschichtswissenschaftlicher Darstellung fließend sind. Dies gilt aller-
dings nicht nur für erzählende historische Arbeiten, sondern auch für 
solche, die systematisch gegliedert sind und auf einer großen Quantität 
von Zahlen und Statistiken basieren.

Das entscheidende Distinktionsmerkmal einer Erzählung ist nicht 
ein bestimmter Grad an Fiktionalität, sondern die Darstellung einer 
zeitlich organisierten Handlungsfolge oder eines Geschehens. So ge-
sehen handelt es sich bei einer Erzählung also um ein Darstellungs-
prinzip der Zeit oder des zeitlichen Ablaufs, als dessen Gegenpart bei-
spielsweise eine systematisch gegliederte Arbeit, die nichts über die 
Veränderung von Zuständen aussagt, gelten könnte. Bei einer Erklä-
rung hingegen handelt es sich um den Versuch, die Gründe eines Ge-
schehens oder die Bedingungen und Ursachen eines Handlungsablaufs 
aufzuzeigen. Erzählung und Erklärung stellen folglich kein Gegen-
satzpaar dar.

Wie könnte eine Stalingrad-Erzählung, die Raum für Erklärun-
gen bietet, konstruiert werden? Sie könnte mehrere »dichte Beschrei-
bungen« (Clifford Geertz) enthalten, die unter einer übergeordne-
ten Fragestellung in die Gesamterzählung integriert werden. »Dicht« 
zu beschreiben hieße, Ereignisse in ihren verschiedenen Aspekten zu 
rekonstruieren, sie in größere Zusammenhänge einzuordnen, zu in-
terpretieren und sie anschließend auf einer höheren Ebene zu reflek-
tieren. Die herangezogenen Kontexte könnten Anhaltspunkte für Er-
klärungen der untersuchten Ereignisse bieten. Die Erzählung würde 
also nicht linear verlaufen, sondern immer wieder unterbrochen. Sie 
würde sich auf verschiedenen Ebenen abspielen und unterschiedliche 
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Perspektiven einbeziehen. Die Literaturgeschichte stellt einen großen 
Fundus an literarischen Verfahren zur Verfügung, die dazu dienen, Di-
stanz vom erzählten Geschehen zu schaffen und Räume für Reflexio-
nen und Kommentare zu eröffnen. Man denke an die ironischen Bre-
chungen in den Werken der Romantik oder an die Montagetechniken 
der Klassischen Moderne.

Hinsichtlich der Raum-Zeit-Struktur bietet es sich an, den Bewe-
gungen der deutschen Truppen seit Ende November 1942 zu folgen. 
Die sowjetische Armee drängte die Verbände der Wehrmacht suk-
zessive von den Außenrändern des Kessels in dessen östliches Inne-
res. Dort lag die bereits teilweise von den Deutschen besetzte Stadt 
Stalingrad. Wichtige Etappen auf dem Rückzug waren die Flughäfen, 
die sich im Innern des Kessels befanden, sowie die in der Nähe militä-
rischer Stützpunkte der Deutschen eingerichteten Lebensmittel- und 
Waffendepots, die sukzessive aufgegeben werden mussten.

Welche Gegenstände und Fragestellungen lassen sich aus den Ex-
perimenten der Lehrerin Gabi Teichert und aus den geschichtswis-
senschaftlichen Perspektiven, die sich seit Kluges Film durchgesetzt 
haben, für eine Stalingrad-Erzählung ableiten? Die entsprechende Er-
zählung müsste unter allen Umständen bei den Erfahrungen der Men-
schen, ihren Vorstellungen und ihren Körpern ansetzen. Betrachten 
wir die Erfahrungen der Soldaten und ihre Bedingungen im Kessel 
von Stalingrad: Hierzu zählten die geographischen und klimatischen 
Gegebenheiten (die räumlichen Dimensionen, die Kälte, das Eis), die 
körperlichen Erfahrungen (die Verwundungen, die Verstümmelungen, 
die Erfrierungen, die Krankheiten, die Läuse, der Hunger, das Essen, 
die Verdauung) und damit verbundene Orte (die Orte der Kampfhand-
lungen, die Lebensmitteldepots, die Lazarette). Nach der Einkesselung 
der Deutschen und ihrer Verbündeten änderte sich die Bedeutung von 
Orten in der Wahrnehmung der Soldaten. So wurden die Flughäfen 
Basargino, Pitomnik und Gumrak symbolisch aufgewertet. Dort lan-
deten die Maschinen mit Lebensmitteln, Munition und Medikamenten 
für die eingeschlossenen Soldaten. Von dort starteten die Flugzeuge, 
mit denen einige Tausend deutscher Soldaten, darunter Offiziere, aus-
geflogen wurden. Nach der Schließung des Ringes, den sowjetische 
Truppen um das weitere Gebiet von Stalingrad gebildet hatten, stellten 
diese Flughäfen die letzte Verbindung zur Welt außerhalb des Kessels 
dar. Auf sie konzentrierten sich die Hoffnungen der Soldaten.

Im Sinne einer ethnologisch inspirierten neueren Kulturgeschichte 
könnten die möglichen Veränderungen von Wahrnehmungs- und Ver-
haltensmustern unter den Bedingungen des Krieges in den Blick ge-
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nommen werden. Ein wichtiger Punkt in diesem Zusammenhang wäre 
die Frage, ob und wie Soldaten das Außerkraftsetzen von Werten und 
Normen der Zivilgesellschaft im Krieg reflektierten. Gibt es Hinweise 
auf innere Konflikte, die durch den Umstand ausgelöst wurden, dass 
das Töten von Menschen, das im zivilen Leben als Verbrechen geahn-
det wird, im Krieg als Notwendigkeit oder gar als heroische Tat galt? 
Wie wirkte sich der Umgang mit Waffen auf die Psyche der Soldaten 
aus? Stellten die Waffen lediglich eine Verstärkung des Zerstörungs- 
und Tötungspotentials der Soldaten dar, oder bewirkte der Umgang 
mit Waffen eine qualitative Veränderung ihrer Einstellungen und ihres 
Verhaltens gegenüber anderen Menschen?

Am Beispiel von temporären Mikrosoziotopen wie den Belegschaf-
ten der provisorischen Lazarette oder auch kleinen Gruppen ver-
sprengter Soldaten könnte der Zusammenbruch bestehender Struk-
turen untersucht werden. Welcher Stellenwert kam der militärischen 
Hierarchie in diesen vorübergehenden Überlebensgemeinschaften zu? 
Wurden die Befehlsstrukturen zwischen Offizieren und einfachen Sol-
daten dort aufrechterhalten, oder traten nicht vielmehr neue Taxono-
mien in Kraft? Bildeten sich neue Hierarchien entlang Kriterien wie 
physischer Integrität (welche Körperteile waren noch intakt?) oder 
nach besonderen, für das Überleben in der jeweiligen Situation rele-
vanten Fähigkeiten? Eine Stalingrad-Erzählung auf der Höhe des For-
schungsstandes würde sich sicherlich nicht auf die Erfahrungen der 
Soldaten der Wehrmacht beschränken, sondern in vergleichender Per-
spektive diejenigen der Rotarmisten und der Angehörigen der beteilig-
ten rumänischen und kroatischen Einheiten einbeziehen.

Kehren wir zum Schluss noch einmal zurück zu der weiter oben 
eingeforderten Multiperspektivität. Auf einer übergeordneten Ebene 
könnte sie durch die Kommentare von Wissenschaftlerinnen und Wis-
senschaftlern realisiert werden. Die Erweiterung des Meinungsspek-
trums durch die Einführung der Perspektive eines Knies würde im 
Rahmen einer Darstellung, die den Anspruch von Wissenschaftlich-
keit erhebt, vermutlich als frivol empfunden. Festzuhalten ist jedoch: 
Das Knie des Obergefreiten Wieland hat nicht umsonst im Namen der 
»toten Teile der 6. Armee« Stellung genommen. Die in der Forschung 
seit langem zu beobachtende Fokussierung auf den Alltag der Solda-
ten, die Auswertung Zigtausender Feldpostbriefe und die Einbezie-
hung medizingeschichtlicher Fragestellungen zeigen, dass seine Bot-
schaft angekommen ist.

Stalingrad – Ein Knie erinnert sich. 
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Film

Die Patriotin. Regie: Alexander Kluge. BRD 1979: Kairos-Film.
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Damien Tricoire

Die Selbstkolonisierung Europas oder: Wie lässt sich eine 
andere Geschichte der Aufklärung erzählen?*1

Vor etwa fünfzehn Jahren kritisierte Michael G. Müller das Narra-
tiv, Osteuropa sei durch den Abweg des Kommunismus »erfroren« 
und müsse nun die Entwicklungen, die der Westen im 20. Jahrhundert 
vollzogen habe, nachholen. Die Meistererzählung, gegen die Müller 
anschreibt, geht wie folgt: Zuerst habe die Aufklärung in Westeuropa 
und Nordamerika gegen die verkrusteten Strukturen des Ancien Ré-
gime die Vision einer auf universalen Menschenrechten basierten Zivil-
gesellschaft formuliert, die dann »im Westen« verwirklicht worden sei 
und sich nun nach dem Fall der kommunistischen Diktaturen allmäh-
lich auf der ganzen Welt durchsetze. Dagegen wendet Müller unter 
anderem ein, die europäische Aufklärung habe nicht die Vision staats-
bürgerlicher Zivilgesellschaften in die Welt gesetzt. Die Geschichte des 
liberaldemokratischen Projekts sei zeitlich und räumlich viel limitier-
ter, als die gängige Erzählung suggeriert. Sie habe keineswegs die uni-
versale Bedeutung, die ihr zugewiesen wird. Das »bürgerliche Projekt« 
müsse stärker als bislang üblich historisiert werden, so der Tenor von 
Müllers Aufsatz (Müller 2000, 165).

Dieses Plädoyer für eine stärkere Historisierung des »bürgerlichen 
Projektes« kontrastiert mit der dominanten Sicht der Aufklärungsfor-
schung auf das 18. Jahrhundert. Die meisten Spezialisten vertreten die 
These, die philosophes hätten ›unsere modernen Werte‹ in die Welt ge-
setzt oder gar ›unsere moderne Welt‹ hervorgebracht. Je nach Forscher 
kann dies positiv oder negativ gewertet werden: Die Aufklärung wird 
sowohl für die Gleichheit zwischen den Geschlechtern als auch für 
Sexismus, sowohl für die Menschenrechte als auch für den Rassismus 
und sowohl für die Abschaffung der Sklaverei als auch für den mo-
dernen Kolonialismus verantwortlich gemacht. Ob die Aufklärung als 
eine positive oder negative Erscheinung eingestuft wird, ändert jedoch 

* Dieser Essay baut auf Überlegungen auf, die während der Arbeit an einem 
gemeinsamen Buch mit Andreas Pečar entstanden sind (Pečar und Tricoire 
2015). Ich möchte ihm an dieser Stelle für seine zahlreichen Anregungen dan-
ken.
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nichts am problematischen Vorgehen vieler Forscher: Aus den Schrif-
ten der Aufklärungszeit werden einzelne Texte, manchmal sogar nur 
einzelne Passagen, herausgegriffen und außerhalb ihres Kontextes vor 
dem Hintergrund einer wertenden Meistererzählung interpretiert. Was 
dabei verloren geht, ist der Erfahrungs- und Erwartungshorizont der 
Autoren des 18. Jahrhunderts, ihre Geltungsansprüche und Wirkungs-
absichten. Nimmt man diese ernst, zeigt sich die Notwendigkeit einer 
Historisierung der aufklärerischen Ideengeschichte des »bürgerlichen 
Projektes«. Die philosophes des 18. Jahrhunderts hatten keineswegs die 
gleichen Vorstellungen von Freiheit und Toleranz wie spätere liberale 
Demokraten, und auch ihr Rassismus und Kolonialismus sind deutlich 
von späteren Varianten zu unterscheiden (Pečar und Tricoire 2015).

Wie lässt sich jedoch die Geschichte der Aufklärung erzählen, wenn 
nicht als diejenige einer Gründungsepoche der Moderne? Welchen Leit-
faden sollte man wählen? Vielversprechend erscheint es, unmittelbar an 
die Geltungsansprüche der Akteure anzuknüpfen. Im Zentrum der Er-
zählung ständen weniger die Inhalte an sich, sondern vielmehr die Aussa-
gen der Autoren über die eigene historische Mission, die Aktionsmöglich-
keiten und die zu bekämpfenden Rivalen. Eine solche Erzählung würde 
viele bekannte Elemente der Aufklärungsgeschichte integrieren und doch 
im Vergleich zur dominanten Meistererzählung die Akzente verschieben.

Eine Geschichte der Aufklärung sollte somit mit dem Anspruch auf 
eine führende soziale Stellung einsetzen, der hinter den Begriffen Lu-
mières, »Aufklärer« und philosophe steht. Die Akteure des intellektu-
ellen Lebens, die auf die Lichtmetapher und die soziale Rolle des phi-
losophe rekurrierten, setzten sich als Vorkämpfer für die Vernunft und 
den Fortschritt in Szene, als diejenigen, die die Finsternis der Barbarei 
zerstreuen (Pečar�/�Tricoire 2015). Diese polemische Selbstinszenierung 
war für die selbsternannten philosophes mit dem Ziel verknüpft, den 
Führungsanspruch über die große Mehrheit der Bevölkerung anzu-
melden. Nicht selten stellten sie ihre Landesgenossen als wahrhaftige 
Wilde dar, wie Voltaire es in seiner Universalgeschichte tat:

Wenn ihr durch Wilde [gemeint ist ›unter Wilden‹] Bauern versteht, 
welche mit ihren Weibsen und einigem Vieh in Hütten leben, […] 
ein Kauderwelsch reden, das man in den Städten nicht versteht, weil 
sie wenige Begriffe von Dingen, und folglich auch wenig Ausdrücke 
haben […]; sich zu gewissen Jahreszeiten in einer Art Scheune ver-
sammeln, um Ceremonien zu machen, von denen sie nichts begrei-
fen […] So giebt es solche Wilde in ganz Europa. Man muß geste-
hen, daß insonderheit die kanadischen Völker und die Kaffern, die 
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wir Wilde zu nennen beliebet hatten, einen unendlichen Vorzug vor 
den unsrigen verdienen. (Voltaire 1768, 61-62)

Die philosophes hatten sogar den Ehrgeiz, nicht nur die ländliche Be-
völkerung – die laut vielen Aufklärern und insbesondere Voltaire in 
ihrer tiefen Unwissenheit verharren sollte –, sondern auch einen be-
trächtlichen Teil der Elite ihres Landes zu führen. Nur sie sollten ihrer 
Nation, ja der Menschheit die Richtung weisen. Denn sie waren »auf-
geklärt«, während die anderen im »dunklen Mittelalter« verharrten.

Dieses Programm ging mit einer Erzählung einher, die ein düsteres 
Bild der eigenen Nationalgeschichte zeichnete. Seit der Renaissance 
sahen die französischen Eliten ihr Volk als Nachfahren von wilden 
Galliern, die von den Römern kolonisiert und zivilisiert worden seien. 
Doch die Errungenschaften der Zivilisation seien mit den »Barbaren-
einfällen« der Spätantike verloren gegangen. Erst langsam würden die 
Künste und die Wissenschaften wieder aufblühen, so die französischen 
Publizisten. Im späten 17. Jahrhundert brach in Pariser akademischen 
Kreisen ein heftiger Streit darüber aus, ob die Moderne in den Künsten 
und Wissenschaften der Antike überlegen sei. Das Aufbegehren gegen 
diese These war deshalb so vehement, weil viele Mitglieder der intel-
lektuellen und künstlerischen Elite glaubten, das weiterhin halbbarba-
rische Frankreich bedürfe noch lange der Künste und Wissenschaften 
der »Alten«, also der antiken Meister und Philosophen. Diese Ansicht 
setzte sich in der geistigen Elite weitgehend durch (Melzer 2012).

Auch noch im 18. Jahrhundert herrschte in Paris die Meinung, dass 
die »Modernen« den »Alten« nur in den Naturwissenschaften überlegen 
seien. Der selbst erteilte Auftrag der intellektuellen Eliten bestand da-
rin, ihre Landesgenossen zur Zivilisation und Tugend Roms zu führen. 
Insbesondere die Zeit der Republik diente als Vorbild, da sie sich nach 
der klassischen Erzählung durch höchste Aufopferungsbereitschaft des 
Bürgers für das Vaterland auszeichnete. In diesem Sinne lässt sich die 
Aufklärung als eine Bewegung zur Selbstkolonisierung bezeichnen. Der 
Begriff wurde erst im späten 20. Jahrhundert entwickelt und bezeichnet 
die Übernahme des Zivilisationsprogramms (ehemaliger) Kolonialher-
ren durch Teile der afrikanischen und asiatischen Eliten (Myer 2002). 
Genau diese Haltung gegenüber der Kultur des ehemaligen Kolonial-
herrn Rom ist im Frankreich der frühen Neuzeit zu beobachten.

Stellt man die Aufklärungsgeschichte unter dieses Motto, verlagert 
sich der Schwerpunkt der Erzählung, der im klassischen Narrativ von 
intellektuellen Helden handelt, die in einer Zeitspanne von 50 bis 100 
Jahren die liberaldemokratische Moderne gedanklich vorwegnehmen. 

Die Selbstkolonisierung Europas
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Eine Erzählung, die die Selbstkolonisierung Europas betont, würde 
zum einen das 18. Jahrhundert stärker in Kontinuität zu den vorange-
gangenen Jahrhunderten stellen. Sie würde hervorheben, dass das Zi-
vilisierungsprogramm nicht innerhalb kürzester Zeit erfunden wurde, 
sondern etappenweise aufkam. Ein Indiz hierfür ist, dass sich franzö-
sische Intellektuelle schon um die Mitte des 16.  Jahrhunderts gegen-
über dem Dreieck Rom – Gallier – Wilde Amerikas positionierten. Als 
selbsternannter Nachfolger Roms versuchten sie sich in Kanada in der 
Rolle des Zivilisationsträgers zu behaupten. Auch zeugte das Aufblü-
hen einer ›klassischen‹ Kultur am Hof Ludwigs XIV. vom Willen, das 
Erbe der »Alten« anzutreten (Melzer 2012).

Zweitens würde die Unterscheidung zwischen ›wahren‹ und ›fal-
schen‹, ›radikalen‹ und ›moderaten‹ Aufklärern obsolet. Auch die 
Frage, ob eine sich als aufgeklärt präsentierende Person wie Russ-
lands Kaiserin Katharina II. wirklich ein aufklärerisches Programm 
verfolgte oder sich bloß des Propagandapotentials der Aufklärung be-
diente (Schippan 2012), wäre irrelevant. Aufklärung sollte vielmehr als 
 Polemik, also immer als eine propagandistische Chiffre, verstanden 
werden. Statt der wertenden Einstufung der Autoren in mehr oder we-
niger fortschrittlich würden in der Erzählung ihre polemischen Strate-
gien eine größere Rolle spielen als bislang.

Die Autorität der Aufklärung erlaubte es Personen, die in der ge-
sellschaftlichen Hierarchie eher unbedeutende Positionen einnahmen, 
eine wichtige soziale Rolle zu beanspruchen. Dieses Phänomen ist zum 
Beispiel bei einem in der Universitätshierarchie relativ niedrig angesie-
delten Philosophieprofessor der Provinzuniversität Königsberg deut-
lich zu beobachten: Im Streit der Fakultäten baut Immanuel Kant ein 
hierarchisches Modell auf, in dem nur die Philosophen dazu berechtigt 
sind, die gesellschaftlichen und politischen Normen auf ihre (Un-)Ver-
nünftigkeit hin zu überprüfen. Weder die einfache Bevölkerung noch 
die vom Staat bestellten Beamten sollen mitdiskutieren dürfen. Kant 
verpflichtet sogar seine Kollegen von der theologischen und der juris-
tischen Fakultät auf die Vorgaben der Regierung. Sie spielen deshalb 
im Streit mit den Philosophen die Rolle der Verteidiger der Obrigkeit. 
Für Kant sind nur der Herrscher und seine Räte – nicht das »Volk«, 
das er ausdrücklich für dumm erklärt – die Adressaten der philosophi-
schen Schriften. Auch soll der philosophische Streit den Rahmen der 
Universitäten nicht verlassen. Der allgemeine Ausgang der Menschen 
aus ihrer selbstverschuldeten Unmündigkeit erfolgt bei Kant verordnet 
von oben: von einer Obrigkeit, die unter dem Einfluss der Universi-
tätsprofessoren der philosophischen Fakultät stehen soll.

Damien Tricoire
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Bei zahlreichen Aufklärern ist der Wille, als Normsetzer die Geist-
lichen abzulösen, deutlich zu beobachten. Dieser Anspruch führte zu 
einer weitgehenden Übernahme der sozialen Rolle und teilweise des 
Stils des Predigers – oder gar des Propheten. Diderot ist ein gutes Bei-
spiel für dieses Phänomen: Während er in seinen unveröffentlichten 
bzw. damals nur in Handschriften zirkulierenden Werken vielfach lite-
rarische und gesellschaftliche Normen spielerisch dekonstruierte, trat 
er in der Öffentlichkeit als Morallehrer auf. Das Ergebnis mutet heute 
eher unmodern und wenig elegant an, so dass sein théâtre bourgeois 
im Gegensatz etwa zu den im 18. Jahrhundert unveröffentlichten Er-
zählungen Jacques le Fataliste oder Le Neveu de Rameau kaum noch 
gelesen und gespielt wird.

Die Idee der Aufklärung diente außerdem dazu, andere Intellektu-
elle, die sich ebenso als Aufklärer profilierten, zu diskreditieren. Wäh-
rend Fontenelle den Begriff des Siècle des Lumières prägte, um sich und 
seinen Akademikerkollegen eine Führungsrolle zuzuschreiben, war er 
laut Voltaire gar kein richtiger Aufklärer. Das Zeitalter der Aufklärung 
setzte Voltaires Meinung nach erst um die Mitte des 18. Jahrhunderts 
ein, ungefähr in der Zeit, als er selbst berühmt wurde. Für Holbach 
wiederum war Voltaire noch kein wahrer Aufklärer: Erst wenn sich 
der von Letzterem verhasste Materialismus durchsetze, werde man 
von einem Siècle des Lumières sprechen können (Mortier 1969, 37-50).

Drittens soll stärker als bisher hervorgehoben werden, dass die An-
hänger der Aufklärung oft als Klienten von Persönlichkeiten des Ho-
fes agierten, dass zahlreiche philosophes nicht anders als frühere Intel-
lektuelle und Künstler des Öfteren Aufträge erfüllten. Eine revidierte 
Geschichte der französischen Aufklärung müsste erkennen, dass die 
freien Autoren  – entgegen dem Bild, das Robert Darnton gezeich-
net hat (Darnton 1982) – die Ausnahme bildeten. Aus diesem Grund 
müsste sie auch mindestens zum Teil der Chronologie der Hofpartei-
ungen folgen. Dank Madame de Pompadour und Choiseul protegierte 
die dominante Hoffraktion prominente philosophes  – und bediente 
sich ihrer. Auch nach Choiseuls Sturz agierten Aufklärer zugunsten 
mancher Politiker wie Jacques Neckers oder seines Feindes Anne Ro-
bert Jacques Turgot.

Die Nähe zwischen den philosophes und verschiedenen Hoffrak-
tionen verlangt eine andere Sichtweise auf viele Werke als die bisher 
übliche. So wäre es angebracht, Raynals und Diderots Geschichte bei-
der Indien nicht als ein antikolonialistisches Traktat zu interpretie-
ren, sondern als ein von Choiseul ins Leben gerufenes Instrument zur 
Förderung des französischen Patriotismus, das sich nach seinem Sturz 
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zu einer Kriegsmaschine zugunsten eines anderes Politikers, nämlich 
Jacques Neckers, entwickelte (Pečar und Tricoire 2015). Als weiteres 
Beispiel ließe sich ein verbotener Bestseller nennen, auf den Darnton 
aufmerksam gemacht hat: die Anecdotes sur Mme la comtesse du Barry 
(1776), die Pindansart de Mairobert zugeschrieben werden. Darnton 
sieht in diesem Text ein besonders sprechendes Beispiel für die radi-
kale Hofkritik und die Desakralisierung der Monarchie, die langfristig 
zur Revolution führten (Darnton 1995). Der Text erlaubt jedoch eine 
zweite Deutung. Das Pamphlet sollte nicht das System, sondern zwei 
Hoffraktionen diskreditieren: diejenige, die gerade gestürzt worden war 
(Maupéou, Terray, Aiguillon) und diejenige, vor deren Rückkehr die 
damals herrschenden Hauptminister Maurepas und Vergennes Angst 
hatten, d.�h. die Fraktion Choiseuls. Diese Schrift war also bei weitem 
kein revolutionäres Werk, sondern stand im Dienste der Machthaber.

Viertens legen die Idee der Selbstkolonisierung und die Verschrän-
kungen zwischen Aufklärungs- und Hofgeschichte nahe, eine interdis-
ziplinäre Geschichte zu schreiben, die sich nicht auf Ideengeschichte 
beschränkt. So stand auch die Kunst im Dienste eines Erziehungspro-
gramms. Das Umfeld Madame de Pompadours rief einen neuen Ar-
chitekturstil ins Leben, den Neuklassizismus, mit dem Ziel, die öffent-
liche Tugend der Bürger zu fördern. Maler wie Jean-Baptiste Greuze 
machten die häusliche und die öffentliche Tugend zum Thema oder 
standen wie Jacques-Louis David unter dem Bann des römisch-klassi-
schen Republikanismus. Die soziale Rolle des philosophe fand in Por-
träts von Charles-André van Loos und in den Büsten Jean-Antoine 
Houdons Niederschlag. Das Theater wurde, wie Voltaires und Dide-
rots Werke zeigen, in den Dienst der Selbstzivilisierung gestellt.

Fünftens bietet die These einer Selbstkolonisierung Europas die 
Möglichkeit, eine vergleichende Geschichte der Aufklärung zu schrei-
ben, womit die französische Aufklärung einen Teil des ihr zugeschrie-
benen außergewöhnlichen Charakters verlieren würde. Der Blick fiele 
zum Beispiel auf die Eliten Polen-Litauens oder des Russländischen 
Reichs, die sich wie ihr französisches Pendant als aufgeklärt dekla-
rierten und sich einen Selbstkolonisierungsauftrag auferlegten. Auch 
würden diejenigen Autoren aus Übersee stärker berücksichtig wer-
den, die an modernen liberaldemokratischen Standards gemessen kein 
progressives Programm vertraten: Karibische Autoren wie Moreau de 
Saint-Méry oder Edward Long verteidigten die Sklaverei anhand von 
Argumenten, die sie Montesquieu oder Buffon entlehnten. Weniger 
bekannte Autoren aus Übersee entfalteten Ideen, die eine globale Be-
deutung erlangten. So formulierte der im Indischen Ozean wirkende 
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Maudave als einer der Ersten die Vorstellung einer europäischen Zi-
vilisierungsmission gegenüber »wilden« und »barbarischen« Völkern.

Eine Geschichte der Selbstkolonisierung Europas bricht mit überlie-
ferten mentalen Karten, mit gängigen Vorstellungen von Zentrum und 
Peripherie. Sie zeigt eine Affinität mit dem Ansatz derjenigen Osteuro-
pahistoriker, die sich weigern, die östliche Hälfte des Kontinents per se 
als eine rückständige Zone zu betrachten. Das Konzept der Selbstkolo-
nisierung schafft auch Distanz zum Meisternarrativ über die Erfindung 
der Moderne, indem es sich an den Wahrnehmungen und Selbstinsze-
nierungen der Akteure des öffentlichen Lebens orientiert. So leistet sie 
einen Beitrag zur Historisierung der Aufklärung.
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Jürgen Heyde

Lemberg 1440. Ethnizität in der Vormoderne

Zu Beginn des Jahres 1440 empfing der polnische König Władysław 
III. eine Abordnung armenischer Kaufleute aus Lemberg, die sich dem 
Magdeburger Recht unterstellen wollten, und dies wahrscheinlich ge-
genüber dem Lemberger Rat schon erklärt hatten. Die am 29. Februar 
1440 ausgestellte Urkunde, mit der der König ihr Anliegen gewährte, 
verdeutlicht, dass sich damit ein tiefgreifender Einschnitt in der so-
zialen Ordnung Lembergs ankündigte.

In der Lokationsurkunde von 1356 war eine Gliederung der städ-
tischen Ordnung entlang ethnischer Gruppierungen angelegt, die in 
den folgenden Jahrzehnten in die Herausbildung nicht nur einer stadt-
bürgerlichen, sondern parallel dazu auch in einer jüdischen und einer 
armenischen Selbstverwaltung mündete. Diese ethnische Gliederung 
wurde durch den Schritt der Kaufleute offensichtlich in Frage gestellt, 
denn der König sah sich veranlasst, bei der Gewährung ihrer Bitte 
grundsätzlich zu seinem Verständnis von ethnischer Gruppenbildung 
Stellung zu beziehen.

Die weitere Entwicklung sollte zeigen, dass die Urkunde des Jahres 
1440 tatsächlich eine Art Wegscheide in der Geschichte der armeni-
schen Bevölkerung Lembergs darstellte. In den folgenden Jahrzehn-
ten durchlebte die armenische Selbstverwaltung eine tiefe Krise, die 
sie an den Rand der völligen Auflösung brachte, bevor sie zu Beginn 
des 16. Jahrhunderts unter anderen Vorzeichen wieder aktiviert wer-
den konnte.

Über den konkreten Fall hinaus ergeben sich aus dieser Quelle Fra-
gen nach der Rolle von Ethnizität für vormoderne plurikulturelle Ge-
sellschaften. Ethnische Bindungen werden häufig als anthropologische 
Konstanten verstanden, doch sind ihre Erscheinungsformen und ihre 
gesellschaftliche Relevanz historisch determiniert und somit Wandlun-
gen unterworfen. Im Umgang mit gesellschaftlicher Differenz infolge 
von Migrationsprozessen stand die soziale Organisation entlang eth-
nischer Linien neben Phänomenen von Integration in eine dominie-
rende Gruppe oder von Akkulturation bis hin zur Assimilation und 
Identitätswechsel. Die Urkunde von 1440 erlaubt keine Aussage dazu, 
ob und inwieweit sich ihre Empfänger in einem kulturellen Sinne als 
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Armenier begriffen. Sie vermittelt aber einen Begriff davon, wie in der 
Umgebung des Königs Ethnizität verstanden und wie sehr der Schritt 
der Kaufleute als Einschnitt empfunden wurde.

Gleich in der Arenga wird Ethnizität als soziales Ordnungsprinzip 
thematisiert. Der König hob hervor, er wolle die Armenier, die in sei-
ner Stadt Lemberg lebten, unterstützen, »auf dass jene, die eines Glau-
bens sind, auch eines Rechts und Gesetzes teilhaftig sein mögen, auf 
dass einer dem anderen beistehe« und sie zudem umso besser in der 
Lage seien, die königlichen Abgaben zu tragen. Allen und jedem ein-
zelnen Armenier armenischen Glaubens, von denen viele vom armeni-
schen Recht zum deutschen Recht gewechselt seien, sei dieser Schritt 
gestattet, so beschließe er mit Zustimmung seiner Barone. An dieses 
Einverständnis war aber eine Bedingung geknüpft: Solange und soweit 
die Gruppe der Armenier als Untertanen des Königs zu irgendwelchen 
Abgaben oder Zahlungen veranlagt würden, sollten auch die zum deut-
schen Recht übergetretenen diese einmütig, entsprechend der jewei-
ligen Forderung, mit entrichten. Daran schloss sich die Aufforderung 
an die königlichen Würdenträger an, die genannten Armenier in keiner 
Weise zu behindern, und an die »Armenier, die ihr auch im deutschen 
Recht verbleiben wollt« richtete er die strengste Mahnung, »dass Ihr 
unsere genannten Dekrete und Gesetze unter keinem Vorwand umge-
hen wollt«, ansonsten drohe der Entzug der königlichen Gnade.

Mit der Unterstellung unter das Ius Teutonicum hatten die Kauf-
leute auch ihre gesellschaftliche Gruppenzuordnung gewechselt. Sie 
unterstanden nun dem Gericht des Magistrats und nicht mehr dem des 
armenischen Vogts. Die Arenga der Urkunde zeigt eine spürbare Irri-
tation, weil mit diesem Schritt das ethnokulturelle Organisationsprin-
zip der Stadt in Frage gestellt wurde. Nach Ansicht des Königs sollten 
Menschen eines Glaubens auch einem Recht unterstehen. Damit war 
das religiöse Bekenntnis als die grundsätzliche Kategorie ethnischer 
Gruppenbildung angesprochen, im öffentlichen Raum ergänzt und 
stabilisiert durch das gemeinsame Recht – und seine (hier nicht explizit 
genannten) Institutionen: den armenischen Vogt und die armenischen 
Ältesten. Die Zielgruppe der Urkunde waren »Armenier armenischen 
Glaubens«. Dies unterstreicht die gefühlte Bedeutung der religiösen 
Komponente – konvertierte ein Armenier zum katholischen Bekennt-
nis, so die implizite Argumentation, war der Wechsel des Gruppen-
status nachvollziehbar, doch bei den hier angesprochenen Kaufleuten 
war dies nicht der Fall, und dies wurde als Ausnahme hervorgehoben. 
Weitere Bedenken löste der Umstand aus, dass es sich dabei nicht um 
einen Einzelfall handelte.

Lemberg 1440
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Die Kaufleute stellten potentiell eine weitere Dimension ethnischer 
Organisation in Lemberg in Frage: die Steuererhebung. Sie basierte 
auf der Zugehörigkeit zu bestimmten Gruppen in der Stadt und wurde 
in ihrer Höhe nach dem zu erwartenden Aufkommen bemessen. Die 
armenischen Kaufleute hatten sich zwar dem Ius Teutonicum unter-
stellt, damit aber nicht gleich auch das Bürgerrecht erworben. Schieden 
sie aus der armenischen Steuergemeinschaft aus, ohne zugleich in der 
stadtbürgerlichen Gemeinschaft zu erscheinen, wären die königlichen 
Abgaben in ihrer Gesamthöhe in Gefahr gewesen. Daher verpflichtete 
der König die Kaufleute, weiterhin ihren Beitrag zum armenischen 
Tribut und anderen gruppenbezogenen Abgaben zu leisten, wobei un-
erwähnt bleibt, dass sie in Zukunft auch vom Magistrat finanziell in 
die Pflicht genommen würden, ähnlich wie dies bei den in der Stadt 
anwesenden fremden Kaufleuten geschah, die ebenfalls den städtischen 
Gerichten unterstanden.

Die Urkunde erlaubt damit einen Einblick in das zeitgenössische 
Verständnis von Ethnizität und zeigt, dass zeitgenössische Akteure 
ethnische Bindungen als lediglich eines von mehreren Konzepten 
sozialer Organisation begriffen. Auf der einen Seite existierte eine 
von  außen zugeschriebene, praktische Dimension: das Steuer- und 
Abgabensystem nahm ethnisch-soziale Gruppen als Organisations-
grundlage auf und bemaß die Leistungen nach den Möglichkeiten der 
Gruppe. Ebenfalls als Zuschreibung von außen wurde die Rolle der 
Religion für den Gruppenzusammenhang betont, während das Recht 
und die ihm zugehörigen Organisationen der Selbstverwaltung eine 
Hilfsfunktion innehatten, die den sozialen Zusammenhang fördern 
sollte. Das Problem ist, dass diese Kategorien nicht deckungsgleich mit 
der Selbstidentifikation der Kaufleute waren. Durch die Unterstellung 
unter die Gerichtsbarkeit des Magistrats machten sie deutlich, dass für 
sie die Gruppenidentifikation »Kaufleute« eindeutigen Vorrang vor 
dem Identitätsmerkmal »armenisch« besaß. Unter der Gerichtsbarkeit 
des Magistrats standen auch die übrigen Kaufleute (oder zumindest ein 
großer Teil von ihnen), so dass die Zugehörigkeit zu dieser Gruppe 
Vorteile versprach, die auch die zu erwartende Zusatzbelastung durch 
die gleichzeitige Entrichtung der armenischen und der anderen städti-
schen Abgaben aufwog.

Eine ethnisch gegliederte Struktur der Stadt war bereits im Lokati-
onsprivileg von 1356 angelegt. Den »Nationen der Armenier, Juden, 
Sarazenen, Tataren, Ruthenen und anderen« wurde angeboten, Rechts-
konflikte entweder nach dem Magdeburger Recht oder nach eigenem 
Recht vor dem Vogt der Stadt zu richten. Anfangs war der Vogt der 
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Stadt ein vom König eingesetzter Beamter, aber schon nach wenigen 
Jahrzehnten wurde diese Stelle vom Rat besetzt, und aus dem Reprä-
sentanten des Herrschers war ein Vertreter der Bürgergemeinde ge-
worden. Zur selben Zeit erschienen in den Quellen ein eigener arme-
nischer Vogt und armenische Älteste. Die städtische Selbstverwaltung 
war nach ethnischen Linien aufgeteilt worden. Dies galt allerdings nur 
für die katholische Bürgergemeinde und die Armenier. Von den ande-
ren im Privileg erwähnten Gruppen entwickelten die Ruthenen erst 
im 16.  Jahrhundert eine eigene Selbstverwaltung, während die Juden 
»in Lemberg und der gesamten Provinz Ruthenien« 1367 eine eigene 
Ausfertigung des Generalprivilegs für Kleinpolen und Rotreußen er-
hielten, in dem ausdrücklich unterstrichen wurde, dass die städtischen 
Gerichte keinerlei Hoheit über die Juden beanspruchen durften.

Ethnische Trennlinien in der Stadt standen in einem Spannungs-
verhältnis zum Geist des Magdeburger Rechts, welches keine Unter-
scheidung zwischen der Stadt im Rechtssinne und der Stadt als topo-
graphische Einheit machte. In diesem Sinne gelang es dem Lemberger 
Rat auch zu Beginn des 15. Jahrhunderts noch, die in der Stadt leben-
den Adeligen und Geistlichen zu verpflichten, von ihren Immobilien 
die üblichen Abgaben an die Stadt zu entrichten. Die im Mittelalter 
noch wenigen Ruthenen in der Stadt unterstanden dem Magistrat oh-
nehin, und nach 1440 mehrten sich die Konflikte mit der armenischen 
Selbstverwaltung, bis nach 1461 das Amt des armenischen Vogts aus 
den Quellen verschwand. Eine Zeit lang wurden die Gerichtsverhand-
lungen vor dem städtischen Vogt im Beisein der armenischen Ältesten 
durchgeführt, bis diese am Ende des 15. Jahrhunderts vor dem König 
klagten, dass sie zu den Gerichtsverhandlungen auch nicht mehr hin-
zugezogen würden.

Im letzten Viertel des 15. Jahrhunderts versuchte der Rat zudem, jü-
dischen und armenischen Kaufleuten aus Lemberg den Status »frem-
der« Kaufleute zuzuweisen, welche dem Magistrat juristisch unter-
standen, ohne selbst das Bürgerrecht zu besitzen. Dies führte zu 
langwierigen Auseinandersetzungen mit der jüdischen Gemeinde, aber 
auch die verbliebenen armenischen Ältesten beklagten ihre zuneh-
mende Marginalisierung. Nach einem umstrittenen Todesurteil des 
städtischen Gerichts gegen einen Armenier im Jahre 1518 klagten sie 
vor dem König, dass ihnen ihr eigenes Recht vorenthalten werde. Sie 
wurden aufgefordert, dieses Recht bis zum kommenden Reichstag 
in lateinischer oder ruthenischer Sprache vorzulegen. Das »Armeni-
sche Statut«, das in der Tat wenige Monate später vorlag, basierte auf 
dem Dastanagirk, einem armenischen Kodex aus dem 12. Jahrhundert, 
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enthielt daneben aber auch Elemente des Magdeburger Rechts sowie 
Entlehnungen aus dem Sachsenspiegel und den Statuten Kasimirs des 
Großen. Eine Analyse des Statuts hat gezeigt, dass die ›armenischen‹ 
Elemente nicht in ihrer ›ursprünglichen‹ Form belassen, sondern in 
 ihrer großen Mehrzahl ergänzt oder verändert worden waren. Aus dem 
Magdeburger Recht waren zwar nur drei Artikel direkt übernommen 
worden, aber die meisten Änderungen an stadtbezogenen Artikeln gin-
gen auf seinen Einfluss zurück.

Das Armenische Statut stellte somit kein ›Herkunftsrecht‹ dar, wel-
ches die Armenier »aus ihrer alten Heimat mitgebracht« hatten, auch 
wenn der Dastanagirk die Vorlage zahlreicher armenischer Rechte 
bildete. Im Aufbau des Statuts mischten sich vielmehr Elemente eines 
Herkunftsrechts mit weitreichenden Adaptionen an die rechtlichen 
Bedürfnisse im Zielland – so dass man festhalten kann, was Benedykt 
Zientara in seinen Studien zum Ius Teutonicum beschrieben hat: Das 
armenische Recht im Königreich Polen verschmolz Elemente eines 
Herkunftsrechts mit lokalen Satzungen, so dass eine neue Qualität ent-
stand: So wie das Ius Teutonicum als feststehender Rechtsbegriff erst 
im Zuge des Landesausbaus außerhalb des ursprünglichen deutschen 
Sprachraums entstand, so ist auch das »Armenische Statut« eine Neu-
schöpfung im Königreich Polen. Trotzdem wurden gerade jene ein-
leitenden Artikel nicht fortgelassen, welche von der gesetzgebenden 
Tätigkeit der armenischen Könige erzählten. Zusammen mit anderen 
nunmehr funktionslosen Artikeln, die sich z.�B. mit in der Stadt bedeu-
tungslosen Weideverhältnissen auseinandersetzten, bildeten sie einen 
Rahmen des Rechts, der eine als ethnisch zu bezeichnende Gruppe 
konstituierte, und begründeten als ethnisches Recht seine Unverzicht-
barkeit. Die Berufung auf die armenische Tradition schuf ein Identifi-
zierungsangebot – die Wahl des Rechtsrahmens war damit nicht län-
ger eine pragmatische Entscheidung, sondern bestimmte auch über die 
Gruppenzugehörigkeit.

Nach der Anerkennung des Statuts lebte die armenische Ethnizität 
als soziales Bindungselement mit Macht wieder auf. Das Amt des ar-
menischen Vogtes wurde mit allen Rechtstiteln und Einkünften wie-
der hergestellt, und bereits wenige Jahre später beklagte der Lemberger 
Rat, dass mittlerweile Katholiken (also dem Rat unterstehende Bürger) 
nicht einmal mehr als Zeugen vor dem armenischen Gericht zugelas-
sen würden.

Waren die Ereignisse in der Mitte des 15. Jahrhunderts einfach nur 
eine Krise, aus der die anthropologische Konstante ›Ethnizität‹ als 
Faktor sozialer Gruppenbildung am Ende gestärkt hervorging? Oder 
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einte die »Armeni« in Lemberg zu Beginn des 16.  Jahrhunderts eine 
ganz andere Art von Verbindung, als sie im späten 14. Jahrhundert bei 
der Entwicklung der armenischen Selbstverwaltung zu finden gewe-
sen war?

Armenische Ethnizität erscheint im 14. und frühen 15.  Jahrhun-
dert vor allem als eine von außen vorgegebene Ordnungskategorie. Sie 
war ein Angebot an armenische Akteure, sich als ethnisch definierte 
Gruppe im politischen Raum zusammenzufinden. Dieses Angebot ist 
von den Menschen, die in den Quellen als armenische Älteste auftraten, 
genutzt worden. Und es waren diese Ältesten, welche die ganze Zeit 
über die ethnische Kategorie am Leben erhielten, bis sie am Beginn des 
16. Jahrhunderts ein Narrativ fanden, mit dem eine umfassende Mo-
bilisierung ihrer Zielgruppe gelingen konnte. Ihnen als entschiedenen 
Anhängern armenischer Ethnizität stand eine Gruppe von Akteuren 
gegenüber, denen die Integration in die soziale Gruppe der Kaufleute 
deutlich attraktiver erschien als die Erhaltung einer ethnisch konno-
tierten Selbstverwaltung.

Beiden Akteursgruppen ging es um Ethnizität als politisches Or-
ganisationsprinzip, und aus der Akteursperspektive zeigen sich die 
Unterschiede zwischen der Ethnizität des späten 14. und des frühen 
16. Jahrhunderts besonders deutlich. Die Kaufleute, die sich 1440 an 
den König wandten, waren von der Notwendigkeit der bestehenden 
komplexen Repräsentationsstruktur eines ethnisch konnotierten Or-
ganisationsgeflechtes nicht überzeugt. Vielmehr war diese Struktur im 
Lokationsprivileg als Angebot vorgegeben worden, und andere Grup-
pen hatten dieses Angebot ohne sichtlichen Nachteil nicht genutzt. Zu 
Beginn des 16.  Jahrhunderts aber schien die Integration in den bür-
gerlichen Rechtsraum für Armenier wie Juden auf eine rechtliche und 
ökonomische Marginalisierung hinauszulaufen, und mit dem Armeni-
schen Statut wurde eine kraftvolle Alteritätserzählung gefunden, mit 
der sich Menschen für die Wiederherstellung einer ethnisch struktu-
rierten Selbstverwaltung mobilisieren ließen.

Sprache und Religion als Elemente einer kulturellen Verbindung 
unter den Lemberger Armeniern standen dabei zu keiner Zeit zur 
Diskussion. Es waren »Armenier armenischen Glaubens«, deren Un-
terstellung unter Magdeburger Recht den Zerfall der armenischen 
Selbstverwaltung befördert hatte; auch bei den Ruthenen, die über 
keine ethnisch konnotierte Selbstverwaltung in der Stadt verfügten, 
konnte sich Zusammengehörigkeit auf diesen Ebenen ohne Probleme 
manifestieren. Ethnizität, wie sie in den Lemberger Quellen des ausge-
henden Mittelalters aufscheint, zielte auf politische Gesellschaftsorga-
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nisation. Zeitgenössische Akteure verbanden unterschiedliche Vorstel-
lungen und Agenden mit dieser Organisationsform, und dies spricht 
dafür, Ethnizität (zumindest auch) als ein historisches Phänomen und 
nicht (nur) als außerhistorische anthropologische Konstante zu be-
greifen.
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Martin Schulze Wessel

Identitäten und Loyalitäten im Zeitalter (neo)imperialer 
Politik: Die Tschechoslowakei 1938 und die Ukraine heute 
im Vergleich

In der aktuellen politisch-historischen Debatte über die Maidan- 
Revolution und den verdeckten Krieg, den Russland in der östlichen 
Ukraine führt, spielt der Begriff der Identität die Rolle eines gro-
ßen Vereinfachers. Die Annahme von konträren, essentiell bestehen-
den Identitäten von Westukrainern und Ostukrainern, die voneinan-
der durch Geschichte, Sprache und Kultur getrennt seien, nimmt eine 
Schlussfolgerung vorweg, wo die Analyse erst beginnen müsste. Wer 
die Situation in der Ukraine heute mit dem Konzept feststehender 
Identitäten beschreibt, hat schon die Vorentscheidung getroffen, dass 
es sich im Kern um einen Bürgerkrieg handelt und dass die Ukraine zur 
Nationalstaatsbildung nicht fähig sei. Gerade in Bezug auf Grenzregi-
onen ist aber das Studium der frühneuzeitlichen Geschichte hilfreich, 
um die Situativität von Identitäten zu begreifen. Michael G. Müller hat 
am Beispiel deutschsprachiger Gruppen in Großpolen�/�Provinz Posen 
und dem Königlichen Preußen�/�Westpreußen vor 1848 verdeutlicht, 
dass neben den konfessionellen und ständischen Identitäten auch kul-
turelle Gruppenidentitäten eine Rolle spielten. Wann aber sprachliche 
Gemeinsamkeit mit protonationalen politischen Formierungen einher-
ging, war von bestimmten Situationen abhängig.

Auch für die Zeit des sogenannten Hochnationalismus und für die 
jüngste Zeitgeschichte ist ein komplexer Begriffsapparat nötig. Dies 
will ich an den Konflikten um zwei national minoritäre Gruppen  – 
den Sudetendeutschen in der Tschechoslowakei (ČSR) in den dreißiger 
Jahren des 20. Jahrhunderts und den Russen in Donec’k und Luhans’k 
heute – verdeutlichen. In beiden Konflikten zeigt sich, dass sogenannte 
Minderheitenkrisen des 20. und 21. Jahrhunderts tatsächlich aus einer 
Gemengelage von Interessen, sprachlichen Zugehörigkeiten und kul-
turellen Identitäten entstanden sind. Die Lage der Deutschen war, 
wie Johann Brügel schon 1967 treffend herausgearbeitet hat, in den 
Anfangsjahren der Tschechoslowakischen Republik keineswegs von 
einer einheitlichen nationalen Identität, sondern von widerstreitenden 
Interessen bestimmt. Nationalismus war erst das Ergebnis der Mobi-
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lisierungsstrategien, die vom politischen Rahmen und der wirtschaft-
lichen Situation begünstigt wurden. Eine ähnlich komplexe Gemenge-
lage charakterisiert auch die Ukraine, deren multikultureller Charakter 
heute unter den Bedingungen der Annexions- und Kriegspolitik Russ-
lands bedroht erscheint.

In besonderer Weise geeignet, das Prozesshafte und die Relationali-
tät von Identitäten�/�Identifizierungen herauszuarbeiten, erscheint mir 
das Konzept der Loyalität. Loyalitäten sind relational, sie müssen her-
gestellt werden und können erodieren. Sie setzen ein persönliches oder 
abstraktes Gegenüber voraus, dem sie entgegengebracht werden. Auch 
sind Loyalitäten von sprachlicher oder nichtsprachlicher Kommunika-
tion bedingt, denn sichtbar werden sie nur, indem sie erbracht oder in 
Anspruch genommen werden. Sie sind an Performanz gebunden. Das 
Konzept der Loyalität ist daher besonders geeignet, herauszuarbei-
ten, wie aus komplexen Situationen in einem mächtepolitischen Span-
nungsfeld kulturelle und politische Eindeutigkeiten entstehen. Denn 
sowohl in der Sudetenkrise des Jahres 1938 als auch in der aktuellen 
Krise in Donec’k und Luhans’k werden politische Spannungen durch 
wiederholte Einforderung und Erbringung von Loyalitäten in einem 
Feld (neo)imperialer Ansprüche geschürt – die Performanz von Loya-
litäten markiert die Landkarten revisionistischer Mächte.

Die Mobilisierung der Sudetendeutschen gegen die Tschechoslowa-
kische Republik im Interesse der nationalsozialistischen Expansions-
interessen kann als ein Musterbeispiel der Verknüpfung von Mäch-
tepolitik mit grenzüberschreitender Minderheitenpolitik gelten. Die 
sudetendeutsche Politik hatte sich in den zwanziger Jahren zunächst 
unabhängig von Berlin entwickelt. Auch die Sudetendeutsche Heimat-
front und die daraus entstandene Sudetendeutsche Partei näherten sich 
nur schrittweise der NSDAP. Erst im November 1937 bot sich die Su-
detendeutsche Partei der Führung des Deutschen Reiches als Bünd-
nispartner an. Für ihr Verhalten ist im Nachhinein das Bild von der 
Fünften Kolonne geprägt worden, das eine der wirksamsten Rechtfer-
tigungen für die Vertreibung der Sudetendeutschen nach dem Zweiten 
Weltkrieg wurde.

Dass die Sudetendeutschen in ihrer großen Mehrheit gegen die Re-
publik und für eine Hinwendung zum Deutschen Reich zu mobilisie-
ren waren, hatte eine Reihe von Gründen. Eine wichtige Bedingung 
war die Medienstruktur in den deutschen Gebieten der Tschecho-
slowakei. Gegen das wichtigste Instrument der nationalsozialistischen 
Propaganda, den reichsdeutschen Rundfunk, hatte die Republik zu 
spät einen eigenen deutschsprachigen Sender gegründet. Hinzu kam 
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der Einfluss von nationalsozialistischen Presseorganen. So gelang es 
der Sudetendeutschen Partei, die Mehrheit der deutschen Wähler da-
von zu überzeugen, dass sie ihre wirtschaftliche und politische Unter-
legenheit, die gerade in der Wirtschaftskrise schmerzlich empfunden 
wurde, nur mit Hilfe der reichsdeutschen Politik kompensieren könn-
ten. Konrad Henlein verstand es, seine Sudetendeutsche Partei als na-
tionale und überparteiliche Einheitsfront zu inszenieren.

Entscheidend aber war eine wirkungsvolle Loyalitätsstrategie, die 
eine starke Binnenloyalität im Lager der national mobilisierten Sude-
tendeutschen schuf und zugleich die Bereitschaft erkennen ließ, mit 
der Tschechoslowakischen Republik zu brechen und sich dem Deut-
schen Reich anzuschließen. Die Zeichen, mit denen die Sudetendeut-
schen dies signalisierten, waren vielfältig: Es konnte der Gruß mit 
der erhobenen Rechten sein, aber auch scheinbar ganz unpolitische 
wie das Tragen weißer Strümpfe, kurzer Hosen und der sogenannten 
»Tiroler Tracht«. Diese Zeichen dienten der Verständigung innerhalb 
der Gruppe der Sudetendeutschen. Wer Zeichen der Loyalität sen-
dete und wer dies verweigerte, unterlag der genseitigen Beobachtung 
und Kontrolle. Die Performanz von Loyalität war somit geeignet, un-
ter den Sudetendeutschen auf einer lokalen Ebene »Treue zum Volks-
tum« durchzusetzen. Zugleich funktionierten diese Signale nach au-
ßen, gegenüber der Tschechoslowakischen Republik und gegenüber 
dem Ausland. Selbstverständlich wurden die Signale der Treue zum 
Volkstum auch in Prag und in Berlin wahrgenommen.

Doch waren die Rituale nicht stabil, sondern konnten gestört wer-
den. Ein entschiedenes Vorgehen der tschechoslowakischen Politik 
machte auf die Anhänger der Sudetendeutschen Partei durchaus Ein-
druck, wie die Entscheidung zur Teilmobilmachung zeigte, welche das 
Prager Kabinett am Abend des 20. Mai 1938 beschloss. Die Sudeten-
deutschen waren davon offensichtlich überrascht; einem tschechoslo-
wakischen Lagebericht zufolge wirkten die Aktivisten niedergeschla-
gen und unsicher. Die weißen Strümpfe und Abzeichen seien ebenso 
verschwunden wie der Hitlergruß. Auch der britische Konsul in Prag 
stellte fest, dass die Entschlossenheit der tschechoslowakischen Regie-
rung eine Ernüchterung der Sudetendeutschen bewirkt habe. Es seien 
keine uniformierten Turner mehr zu sehen, die mit erhobener Rech-
ten grüßten. Die Teilmobilmachung wird keine tiefgreifende Wirkung 
auf die Identität der Sudetendeutschen gehabt haben, aber die Perfor-
manz von Loyalität hatte sich schlagartig verändert. Nicht die Einbe-
rufung von Reservisten an sich, sondern das darauf folgende Versagen 
der kollektiven Loyalitätsperformanz bewirkte die Verunsicherung im 
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Milieu der Sudetendeutschen Partei. Was für kurze Zeit eine Wende 
im dramatischen Konfliktverlauf zu sein schien, erwies sich indessen 
als nur retardierendes Moment: Die Wirkung des entschlossenen Vor-
gehens der tschechoslowakischen Regierung hielt nur wenige Wo-
chen an. Als die Sudetendeutsche Partei in den Kommunalwahlen vom 
Mai�/�Juni 1938 ein überwältigendes Ergebnis erzielte, waren auch die 
kurzen Hosen, die weißen Strümpfe und der Hitlergruß wieder da. 
Der Wahlsieg wurde von der Sudetendeutschen Partei mit typischen 
Loyalitätsritualen gefeiert: Ihre Anhänger waren gehalten, ihre Häu-
ser zu beleuchten und Henlein-Porträts in die Fenster zu stellen. Für 
einige lokale Beispiele hat Detlev Brandes zeigen können, dass Funk-
tionäre der Sudetendeutschen Partei darüber Buch führten, wer sein 
Haus nicht geschmückt und seine Fenster nicht beleuchtet hatte. Das 
Anlegen von »Schwarzen Listen« gehörte zur Loyalitätsstrategie der 
politischen Führung der Sudetendeutschen. So gingen das Erzeugen 
von Loyalität und die Ausübung von Terror gegen die demokratisch 
gesinnten Sudetendeutschen miteinander einher. Diesen Ritualen hatte 
die Tschechoslowakische Republik wenig entgegenzusetzen.

Den Vergleich zwischen der Sudetenkrise und der Situation in der 
Ukraine heute hat bereits Bundesfinanzminister Wolfgang Schäuble im 
März 2014 im Gespräch mit einer Berliner Schulklasse angestellt. Dies 
ist im medialen Echo zu einer politischen Aussage gemacht und in ge-
wisser Hinsicht zu Recht skandalisiert worden, denn pauschale Ver-
gleiche implizieren eine Vergleichbarkeit des gesamten Kontexts, also 
auch der Hauptakteure und ihrer langfristigen Masterpläne. In dieser 
Hinsicht Parallelen zu ziehen, verbietet sich. Wenn es hingegen da-
rum geht, bestimmte Aspekte wie Loyalitätsstrategien zu identifizie-
ren und dabei Unterschiede und Ähnlichkeiten herauszuarbeiten, kann 
ein Vergleich durchaus erhellend sein.

Einige Bedingungen für die Wirkung grenzüberschreitender Loya-
litätsstrategien gelten in den östlichen Grenzregionen der Ukraine in 
ähnlicher Weise wie im historischen Fall der Sudetendeutschen. Die 
russischen Staatsmedien, insbesondere der Rundfunk und das Fernse-
hen, sind dort allgegenwärtig und üben eine große Wirkung aus. Der 
Hauptunterschied liegt hingegen darin, dass in Bezug auf die östliche 
Ukraine die Fluidität von Zugehörigkeiten noch stärker als im Falle 
der Sudetengebiete zu betonen ist. So kann die Gruppe der ethnischen 
Russen nicht gleichgesetzt werden mit der viel größeren Gruppe de-
rer, die sich des Russischen als Muttersprache bedienen. Die endogene 
Entwicklung von russischer Binnenloyalität und der Bereitschaft, sich 
dem konationalen Staat jenseits der Grenzen anzuschließen, ist in der 
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Ostukraine noch schwächer als im historischen Fall der Sudetendeut-
schen. Zwar gab es auch in der Ukraine vor dem Maidan prorussische 
Gruppierungen, etwa den Oplot in Charkiv, der auf der Seite der von 
Janukovič so genannten Tituški gegen die Revolution vom Maidan 
eingriff. Doch handelt es sich beim Oplot wie bei anderen vergleich-
baren Gruppierungen von Anfang an um paramilitärische Formatio-
nen ohne eine breite Verankerung in der Gesellschaft. Ohne die ver-
deckte russische Intervention ist die Entstehung eines Separatismus in 
Donec’k und Luhans’k kaum vorstellbar. Zu diesem Bild passt es, dass 
das wichtigste territoriale Identitätskonzept der russischen Minderheit 
nicht in der Ostukraine entwickelt wurde, sondern vom russischen 
Präsidenten Putin, als er im April 2014 den Terminus »Neurussland« 
in die Politik einführte. Dem folgten die Separatisten im Mai 2014, als 
sie den Zusammenschluss der beiden »Volksrepubliken« Donec’k und 
Luhans’k als »Neurussland« bezeichneten. Inzwischen reicht dieses 
territoriale Konstrukt weit über die beiden Gebiete hinaus.

Auch das wichtigste Erkennungszeichen grenzüberschreitender rus-
sischer Loyalität ist aus Russland in die Ostukraine exportiert worden. 
Es handelt sich um das sogenannte Georgsbändchen, das als Schleife 
mit schwarzen und orangenen Streifen seit dem Zweiten Weltkrieg der 
Ehrung von Kriegshelden diente. In seiner postsowjetischen Funkti-
onalisierung sollte es seit 2005 »Respekt und Dankbarkeit gegenüber 
den Veteranen und Frontoviki [Frontsoldaten] zum Ausdruck brin-
gen« sowie »die Erinnerung an den Sieger bewahren und an die nächs-
ten Generationen weitertragen«. Wie Ekaterina Makhotina detailliert 
herausgearbeitet hat, erfuhr das Georgsbändchen mehrere Umcodie-
rungen. Die Erinnerung an den Sieg im Großen Vaterländischen Krieg 
wurde zu einem wesentlichen Merkmal des geopolitischen Projektes 
der »Russischen Zivilisation«, des Russkij Mir. Wer sich die Schleife 
zum 9. Mai anheftet, bekennt sich, ob innerhalb oder außerhalb Russ-
lands, zur stolzen Wir-Gemeinschaft der Erben des Sieges.

Bis 2014 hat das Georgsbändchen auch in der Ukraine als Erinne-
rungszeichen an den Sieg im Weltkrieg funktioniert. Mit Losungen in 
ukrainischer Sprache wurde das Bild des Georgsbändchens auf Post-
karten oder durch das soziale Netzwerk Odnoklassniki (Mitschüler) 
verbreitet. Doch kam es in der Ukraine zu einer neuen Deutung des 
Georgsbändchens, als im Februar 2014 die Vereinigung Ukrainische 
Front gegründet wurde, der auch die Partei der Regionen beitrat. An 
ihrer Gründungsversammlung am 22. Februar in Charkiv nahmen Re-
präsentanten aus Donec’k, Luhans’k, Dnipropetrovsk, der Krim und 
Sevastopol’ teil, die später in den sogenannten »Republiken« der Sepa-
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ratisten aktiv wurden. Seitdem ist das Georgsbändchen in der Ukraine 
ein Zeichen der Loyalität zu Russland geworden. Außerdem verband 
es sich mit einer ultrakonservativen, antidemokratischen und antiwest-
lichen Einstellung. Diese neue grenzüberschreitende Codierung von 
Russophilie und antiwestlicher Ideologie wird am besten in der Bewe-
gung des »Anti-Maidan« sichtbar, die das Georgsbändchen zu ihrem 
Symbol gemacht hat. Wie es scheint, funktioniert das Georgsbändchen 
bislang als Loyalitätszeichen einer imperialen Zugehörigkeit. Ob das 
Abzeichen des Roten Mohns, das die Kiewer Regierung als Gegen-
symbol zum Georgsbändchen geschaffen hat, dauerhaft eine alterna-
tive Erinnerung an den Sieg im Zweiten Weltkrieg begründen wird, 
lässt sich heute noch nicht beurteilen.

Man kann also in den Sudetengebieten 1938 und in den sogenann-
ten Volksrepubliken Donec’k und Luhans’k heute ähnliche Loya-
litätspraktiken beobachten. In beiden Fällen geht es um die Her-
stellung von Binnenloyalitäten, die auf der Mikroebene durch die 
kontrollierende Beobachtung der entsprechenden Praktiken realisiert 
wird, und um das Signal der Bereitschaft zum Separatismus, das an den 
eigenen Staat sowie an den konationalen Staat jenseits der Grenzen ge-
sendet wird. In beiden Fällen sind die separatistischen Loyalitätsprak-
tiken ausgesprochen antidemokratisch aufgeladen; in dieser Hinsicht 
gibt es keinen Unterschied zwischen der erhobenen Rechten, den wei-
ßen Strümpfen und der Tirolertracht auf der einen Seite und dem Ge-
orgsbändchen auf der anderen. Doch verweist ein genauer Blick auf die 
Genese von Loyalitätspraktiken auch auf Unterschiede: Die national-
sozialistische Politik konnte sich auf einen hohen Grad an nationaler 
Binnenmobilisierung in den Sudetengebieten stützen und diese für ihre 
Zwecke nützen. Einige Erkennungszeichen wie die erhobene Rechte 
verwiesen von Anfang an auf den reichsdeutschen Zusammenhang; 
andere Zeichen, vor allem bestimmte Kleidungssymbole, hatten aber 
einen zunächst regionalen Bezug, der seine alldeutsche Bedeutung erst 
durch Neucodierung erhielt. Die neoimperiale Politik Russlands hin-
gegen entwirft Identitätskonstrukte wie »Neurussland« oder Russkij 
mir selbst und exportiert diese – zusammen mit entsprechenden, von 
Anfang an imperialen Loyalitätssymbolen – in das sogenannte »nahe 
Ausland«, das eigentlich als Inland gedacht wird.

Loyalitäten sind valide, solange sie demonstriert werden. Als sicht-
bare Zeichen einer ostentativen Zugehörigkeit zu einem imperialen 
Nachbarstaat entfalten sie, massenhaft gegeben, eine ungeheure Wirk-
samkeit. Unter diesen Umständen können sie, auch ohne eine Kont-
rolle von oben, nur auf der Basis der individuellen gegenseitigen Be-
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obachtung und Kontrolle die kollektive Ausrichtung auf bestimmte 
politische Programme gewährleisten. Doch sind diese Mechanismen 
der Performanz grenzüberschreitender Loyalitäten durchaus brüchig, 
wie sich in der Sudetenkrise von 1938 zumindest vorübergehend 
zeigte. Der Erfolg imperialer Machtansprüche ist mithin viel fragiler, 
als es erscheint, wenn man die Geschichte mit dem irreführenden Be-
griff scheinbar so stabiler Identitäten erzählt.
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Hans Henning Hahn

Der deutsche Kolonialdiskurs und Osteuropa

Im historischen Bewusstsein der deutschen Gesellschaft führt der Ko-
lonialismus ein Nischendasein. Die Gründe dafür scheinen auf der 
Hand zu liegen: Deutschland habe wegen der späten deutschen Na-
tionalstaatsbildung erst in der späten Bismarckzeit überseeische Ko-
lonien erworben und sie alle 1918 als Folge der Niederlage im Ersten 
Weltkrieg abgeben müssen. Diese Einschätzung geht vom Kolonial-
bewusstsein der Kolonialisten aus, nicht aber derjenigen Menschen, 
die kolonialisiert wurden. Der Begriff des Postkolonialismus dagegen 
wurde von Angehörigen der Gesellschaften geprägt, die Objekte des 
Kolonialismus waren, also den Kolonialisierten. Es ist wohl wenig er-
staunlich, dass die Wahrnehmung kolonialer Herrschaft höchst unter-
schiedlich war und ist, sowohl retrospektiv als auch zeitgenössisch, 
und zwar je nachdem, ob es sich um die Wahrnehmung der kolonialen 
Subjekte, also der Kolonialisten, oder die der kolonisierten Objekte des 
Kolonialismus handelt.

Trotz der Massaker, welche die deutsche Kolonialherrschaft so-
wohl in Südwestafrika als auch in Ostafrika begleiteten, sind die deut-
schen Erinnerungsbilder über ihre koloniale Herrschaft weitgehend 
verharmlosend. Lange Zeit gehörte es zum selbstbewussten deutschen 
Erinnerungskanon, dass man sich in Afrika und Ozeanien stets ordent-
lich und human benommen habe. Das weitgehende Unverständnis, auf 
das die z.�T. traumatischen Erinnerungen der afrikanischen Koloni-
sierten heute sowohl beim offiziellen Deutschland als auch in großen 
Teilen der deutschen Gesellschaft trifft, macht deutlich, dass es hier 
um mehr als nur um übliche interkulturelle Verständigungsschwierig-
keiten geht.

Die höchst unterschiedliche, ja meist kaum zu vereinbarende Wahr-
nehmung von Herrschenden und Beherrschten oder, in einer zeitge-
nössischen Terminologie, von Tätern und Opfern, mag als anthropolo-
gisch gegeben hingenommen werden. Wie auch immer der Historiker 
erzählen will, auf jeden Fall muss oder sollte er beide Perspektiven be-
denken, mag es sich um die Berücksichtigung der Perspektiven dama-
liger Akteure handeln oder um die kollektiven Erinnerungen heutiger 
Gesellschaften. Allerdings ist eine klare Unterscheidbarkeit nicht im-
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mer gegeben, ja es liegt nicht selten – ja nach Diskurssituation – im 
Interesse der Interakteure, die Unterschiede zu vernebeln. Gerade die 
deutschen Bemühungen, diskursiv aus der Täter-Situation herauszu-
kommen, und zwar mit dem Hinweis, man sei ja auch Opfer (überfal-
lene Siedler in den Kolonialkriegen, im Zweiten Weltkrieg Bombenan-
griffe, Vertreibung u.�Ä.) gewesen, oder man unterscheide sich ja nicht 
von anderen Tätern, haben zu oft einen apologetischen Beigeschmack. 
Denn in dem »Wir waren auch Opfer« liegt oft die Behauptung, die 
»Anderen« – die Opfer – seien ja »auch Täter«. Übersehen bzw. ab-
sichtlich überspielt wird dabei, dass man sich damit auf das bloße Phä-
nomenologische zurückzieht und jede Kausalität (und die Verantwort-
lichkeiten, die sich daraus ergeben) in Abrede stellt.

Jürgen Osterhammels vielseitige Versuche einer typologischen Er-
fassung der Phänomene »koloniale Expansion« und »koloniale Herr-
schaft« beschränken sich keineswegs nur auf überseeische Kolonien 
oder Kolonialismus, und es geht nicht ausschließlich nur um reale 
Herrschaft. Betont werden vor allem »sendungsideologische Recht-
fertigungsdoktrinen, die auf der Überzeugung der Kolonialherren von 
ihrer eigenen kulturellen Höherwertigkeit beruhen« (Osterhammel 
und Jansen 2012, 20). Gleichzeitig zu beachten ist der Zusammenhang 
von Macht und Wissen, wobei dessen epistemologische Resonanz 
erst durch postkoloniale Fragestellungen entstanden ist, knapp ausge-
drückt von Ania Loomba: »Knowledge is not innocent but profoundly 
connected with the operations of power« (Loomba 1998, 43). Zweifel-
los steht dies in der Nachfolge der Diskurstheorie Michel Foucaults, 
für die postkoloniale Fragestellung treffend auf den Punkt gebracht 
von Edward Said. Denn es geht um den Zusammenhang von sozia-
ler Praxis, in diesem Fall Herrschaft, und den Diskursen über (angeb-
liche) Unterschiede mit dem Ziel gegenseitiger Abgrenzung. Der letzt-
genannte Diskurs beruht auf stereotypisierenden Homogenisierungen 
der Eigenen und der Anderen. Wie es Jürgen Zimmerer ausgedrückt 
hat: »Der koloniale Diskurs findet sich deshalb auch losgelöst von je-
der konkreten formalen Kolonialherrschaft, als kommunikative Ver-
ständigung über eine nichtgleiche, aus essenziellen Unterschieden be-
stehende Welt« (Zimmerer 2013, 16).

Für Osteuropahistoriker ergibt sich daraus die Frage, ob diese struk-
turelle Erkenntnis auf den deutschen bzw. den westlichen Osteuro-
padiskurs anwendbar sei, werden doch vermeintliche Unterschiede 
zwischen dem westlichen und östlichen Teil des Kontinents häufig 
genug erörtert. Wenn koloniale Aspekte im deutsch-osteuropäischen 
Verhältnis angesprochen werden, dann wird meist die erste Hälfte 
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des 20.  Jahrhunderts diskutiert. Die Planungen deutscher Militärs in 
»Ober Ost« im Ersten Weltkrieg, Hitlers Absage an eine überseeische 
Kolonialpolitik in Mein Kampf zugunsten einer expansiven Ostpoli-
tik, verbunden mit seiner unverhohlenen Bewunderung der britischen 
Kolonialpolitik in Indien, oder Vergleiche der deutschen kolonialen 
Kriegsführung in Südwest- und Ostafrika mit der exterminatorischen 
deutschen Besatzungspolitik in Osteuropa während des Zweiten Welt-
kriegs weisen auf eine Kontinuität hin, die sich z.�T. sogar noch per-
sonell nachweisen lässt. Reicht das, um zu behaupten, dass es sich bei 
dem Zweiten Weltkrieg oder zumindest bei dessen osteuropäischem 
Teil um den (hoffentlich) letzten Kolonialkrieg auf europäischem Bo-
den handelte?

Die Siedlungspläne der nationalsozialistischen Elite im Groß-
deutschen Reich erscheinen heute derart wirklichkeitsfremd, dass es 
schwerfällt, sie in einer konzeptionell rationalen Sprache zu analysie-
ren. Es lässt sich kaum leugnen, dass es sich um das abstruse Konzept 
der kriegerischen Vorbereitung einer Siedlungskolonie im Raum zwi-
schen Weichsel und Ural handelt. Wie verbrecherisch das auch immer 
gewesen sein mag – die Vorbilder, dass und wie es zu verwirklichen sei, 
sind in der deutschen und europäischen Kolonialgeschichte zu suchen 
und zu finden. Der Widerspruch, den solche vor allem von Kolonial-
historikern formulierten Thesen gerade auch in der Osteuropa-Zunft 
gefunden haben (Zimmerer 2011, 9-10), scheint mir zum einen durch 
ein unterschiedliches Verständnis bestimmter Begriffe hervorgerufen 
zu sein und zum anderen in der Begrenzung der Argumentation auf 
das 20. Jahrhundert zu liegen.

Wie verspätet war der deutsche Kolonialismus? Wenn Letzterer mit 
dem Erwerb von überseeischen Kolonien verbunden ist, dann stimmt 
sicherlich, dass der deutsche Nationalstaat sich erst 1885 am scram-
ble of Africa beteiligte. Zwar hat Preußen, als es noch lediglich das 
Kurfürstentum Brandenburg war, sich schon unter den Großen Kur-
fürsten darum bemüht, eine afrikanische Kolonie zu erwerben und 
damit am internationalen Sklavenhandel zu partizipieren. Nach die-
sem etwa 40-jährigen kolonialen Gastspiel (1682-1724) fand deutsche 
Mitwirkung am europäischen Kolonialismus lediglich in den Diens-
ten anderer europäischer Kolonialmächte statt. Anders verhält es sich 
allerdings, wenn man nach der Entstehung eines deutschen Kolonial-
diskurses fragt. Dessen Geschichte ist noch nicht geschrieben worden; 
so können hier nur einige Splitter dazu geliefert werden. Auf jeden 
Fall ist der deutsche Kolonialdiskurs vor 1884 keineswegs ein bloßer 
›Neiddiskurs‹, sondern koloniale Denkmuster werden auch auf das 
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eigene Umfeld diskursiv angewandt. So tauchte relativ früh auf, dass 
in Preußen die östlichen Nachbarn mit Indianern verglichen bzw. als 
solche bezeichnet wurden; in manchen Briefen nannte Friedrich II. 
von Preußen die Polen »Irokesen«  – eine Bezeichnung, die fast ein 
Jahrhundert später dann Gustav Freytag unter dem amerikanischen 
Pseudonym Rogers mit einer sehr kolonialen Bedeutung wiederauf-
nahm, wenn er eine Gruppe polnischer Adliger zu Pferde in der Pro-
vinz  Posen schilderte:

Sie sahen im Licht der untergehenden Sonne aus wie ein schönes Bild 
von Meisterhand, wenn sie mir aber in diesem Augenblick anders 
vorkamen, als eine Bande roher Indianer, als eine Horde Pawnee 
Loups in den Grasebenen des Missouri, gut für Grenzkriege, für Ro-
mane und Trauerspiele, aber unbrauchbar für das Leben, so will ich 
nie wieder einem freien Mann die Hand schütteln. (Rogers 1848, 39)

Eine koloniale Begrifflichkeit wurde auf die eigene Geschichte ange-
wandt, und das später in eindeutig kompensatorischer Funktion, so 
wenn z.�B. mitten im Ersten Weltkrieg der frühere Reichskanzler Bern-
hard von Bülow in einem damaligen Bestseller schrieb:

Das Kolonisationswerk im deutschen Osten, das, vor beinahe einem 
Jahrtausend begonnen, heute noch nicht beendet ist, ist nicht nur 
das größte, es ist das einzige, das uns Deutschen bisher gelungen ist. 
Niemals in der Weltgeschichte ist um eine Kolonisation von solchem 
Umfange weniger Blut geflossen, weniger Gewalt geschehen, als um 
diese. (Bülow 1916, 259)

Die historiographische Wiederentdeckung der Geschichte der deut-
schen Ostsiedlung im Mittelalter seit dem Ende des 18. Jahrhunderts, 
beginnend mit Schlözers Buch über die Siebenbürger Sachsen (Schlö-
zer 1795-1797), ist relativ rasch von jeweils aktuellen Urteilen beein-
flusst worden, wie z.�B. bei Johannes Voigt und Gustav Adolf Stenzel 
(Lübke 2008). Gerade Stenzels Rolle als Ausschussvorsitzender für die 
Polendebatte in der Paulskirche 1848 macht deutlich, dass es dabei um 
mehr geht als um bloße Historiographiegeschichte. Die Geschichts-
bilder, die über die mittelalterliche Rolle deutscher Siedler (Kolonis-
ten) in Osteuropa an die Publizistik und eine breitere Öffentlichkeit 
vermittelt wurden, finden sich beispielweise bei so populären Autoren 
wie Gustav Freytag in großer Zahl. Das hatte nicht nur Einfluss auf 
die nationale Stereotypenwelt der deutschen Gesellschaft, sondern för-
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derte auch die Entstehung eines Kolonialdiskurses, der die Deutschen 
als erfolgreiche Kolonisatoren des Mittelalters präsentierte, die heute 
bloß noch diese Berufung wieder aufnehmen sollten. Es entstanden 
damit deutsche Autostereotype, in denen sich weite Teile des bürger-
lichen Publikums sowohl in der Vergangenheit als auch in der Gegen-
wart wiederfinden konnten und die ein Sendungsbewusstsein für die 
Zukunft vermitteln sollten. Die Wechselwirkung konnte dabei in ver-
schiedene Richtungen gehen – auf der einen Seite die Deutschen als 
berufene Kolonisatoren, denn sie haben es in der Vergangenheit be-
wiesen, auf der anderen Osteuropa als kolonisatorisches Wirkungsfeld, 
denn dort haben sie sich schon einmal betätigt. Die dortigen Bewohner 
(Einheimische bzw. Eingeborene) bekommen dann die entsprechen-
den Stereotype zugewiesen, auch sie werden als Objekte kolonialen 
Handelns und Herrschens geschildert. Daraus dann auch in Bezug auf 
die Slawen rassische Unterschiede zu konstruieren, ebenso wie für Af-
rikaner, ist nur noch ein logischer Schritt.

Wenn wir zu den anfänglichen Überlegungen zurückkehren, dann 
ergibt sich aus der Symbiose von Geschichtsbildern und Kolonialdis-
kurs, bevor man eigene Kolonien hat, doch eine interessante Kombina-
tion. Diskurse, auch ein Kolonialdiskurs als – ich wiederhole – »kom-
munikative Verständigung über eine nichtgleiche, aus essenziellen 
Unterschieden bestehende Welt« schaffen Rechtfertigungen und be-
rechtigen zu entsprechendem späteren Handeln. Diskurse haben ein 
spezifisches Verhältnis zur Macht(ausübung), und sie beeinflussen auf 
eine spezifische Art und Weise die Wahrnehmung der Welt. Wissen als 
»an ideological accompaniment of colonial ›power‹« (Loomba 1998, 43) 
wiederum kreiert einen Zusammenhang der vier Faktoren Diskurs�– 
�Wissen�–�Wahrnehmung�–�Macht.

Die Gedankenverbindung Osteuropa�–�Kolonialismus drängt sich 
also nicht zufällig auf. Osteuropa als Objekt kolonialer Betätigung 
und die Haltung zu Osteuropa bzw. Osteuropäern als koloniale At-
titüde lagen nah, ob es sich um die innerpreußische Polenpolitik vor 
1914 oder um Kriegszielvorstellungen im Osten während des Ersten 
Weltkriegs handelte. Dazu berechtigte das in Deutschland produzierte 
Wissen über Osteuropa, denn es ›fütterte‹ den deutschen Osteuropa-
diskurs. Wer sich dem in Deutschland entzog, der riskierte eine soziale 
Marginalisierung. Letztlich steht das innerdeutsche Bild des ›Besser-
Wessis‹ auch in dieser Bildtradition.

Meist wird davon ausgegangen, dass Diskursgeschichte und Wahr-
nehmungsgeschichte die Realgeschichte begleite und epistemologisch 
ergänze. Am Beispiel der Haltung der deutschen Gesellschaft zu Ost-
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europa wird hier ein Bild gezeichnet, in dem die Diskursgeschichte als 
bedingender Vorläufer der realen Kolonialgeschichte gesehen werden 
kann. Sicherlich sprachen für ein koloniales Engagement der deutschen 
Gesellschaft französische, holländische und englische Vorbilder. Die 
Behauptung, ohne den Rückgriff auf das Mittelalter hätte man sich am 
Ende des 19. Jahrhunderts nicht in koloniale Abenteuer gestürzt, wäre 
sicherlich übertrieben. Aber das damals aktuelle Osteuropabild ist von 
der Kombination Kolonialkurs, Osteuropadiskurs und Geschichtsbil-
der geprägt worden und hat sich dann folgenschwer bis zum Zweiten 
Weltkrieg, mit Nachklängen bis in die Kalte-Kriegs-Propaganda der 
frühen Bunderepublik, gesteigert. Wenn man diese These annimmt, 
dann bedeutet das für die nächste Generation deutscher Osteuropa-
historiker, sich intensiver mit der deutschen Diskursgeschichte des 
19. Jahrhunderts zu beschäftigen.
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 Christine Bovermann

Der Weltkrieg als Chance. Zur Entstehung von 
zionistischen Mädchenvereinen im Deutschen Kaiserreich

Kriege, insbesondere die Abwesenheit der Soldaten, boten für Frauen 
eine Chance auf Emanzipation. Das mag zynisch anmuten, ist aber we-
nig verwunderlich: Wo keine Männer waren, mussten Frauen die An-
gelegenheiten selbst in die Hand nehmen, es nützte nichts. Dies gilt 
auch für den Ersten Weltkrieg und das Deutsche Kaiserreich. Es war 
aber im Grunde genommen nichts Neues  – hatten Frauen doch be-
reits vor dem Ersten Weltkrieg einen beträchtlichen Teil der Tätigkei-
ten gestemmt, ohne besonders dafür beklatscht zu werden. Interessan-
ter dagegen scheint, dass engagierte Zionistinnen die Abwesenheit der 
Männer nutzten, um ihren politischen Handlungsradius zu erweitern, 
indem sie Organisationen für die nächste Generation aufbauten, die den 
Krieg überdauern sollten. Auf ihre Initiative hin wurden während des 
Krieges insgesamt fünf zionistische Mädchenvereine ins Leben geru-
fen. Der Berliner Mädchenverein, der erste in dieser Reihe, begründete 
dies ganz pragmatisch: »Da die männlichen Mitglieder des Jugendver-
eins fast ausnahmslos zum Heere einberufen wurden, haben sich die 
weiblichen Mitglieder zu einer besonderen Mädchengruppe zusam-
mengeschlossen.« Genau genommen fehlt es der Begründung freilich 
an Logik, denn schließlich bestand die Gruppe ohnehin fast nur noch 
aus Mädchen, eine Absonderung wäre also gar nicht nötig gewesen. Je-
doch, so verraten uns die Vereinsnachrichten der 42. Ausgabe der Jüdi-
schen Rundschau aus dem Jahr 1915 weiter, hatten sich die Methoden 
der neuen Gruppe dem geschlechtsspezifischen Profil angepasst: »Der 
reichhaltige Arbeitsplan enthält vor allem einen Geschichtskursus. Der 
Kursus findet alle 14 Tage statt.« Der Unterschied lag nicht im Thema – 
Geschichte war in zionistischen Kreisen im Allgemeinen beliebt –, son-
dern in der Art und Weise, wie dieses zu vermitteln sei: in einem Kurs 
und nicht durch einen Vortrag, wie in den gemischtgeschlecht lichen 
Gruppen üblich. Damit war klar, dass Mädchen anders mit dem Zio-
nismus vertraut gemacht werden sollten als Jungen. Und dass es den 
Mädchen offenbar nicht möglich gewesen war, die Berücksichtigung 
ihrer Interessen in einem gemischtgeschlechtlichen Jugendverein einzu-
fordern. Wenn das stimmt, gab es in den zionistischen Jugendgruppen 
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die gleichen Probleme, wie sie die erste Generation von Zionistinnen 
bereits Jahre zuvor in den Ortsgruppen gehabt hatte.

Der Erste Weltkrieg machte die Entscheidung, einen Mädchenverein 
zu gründen, zu einer einfachen Angelegenheit. Mussten um die Jahr-
hundertwende noch Begründungen oder sogar Rechtfertigungen ge-
liefert werden, um der männlich dominierten zionistischen Bewegung 
zu zeigen, dass frauenpolitisches Engagement seine Berechtigung hatte 
und die Strukturen nicht gefährdete, enthob die kriegsbedingte Ge-
schlechtertrennung von dieser Pflicht. Besonders in solchen Bereichen, 
in denen sie die Plätze der Männer einnehmen mussten, konnten sich 
Frauen emanzipieren. Sie mussten Geld verdienen und Verantwor-
tung übernehmen. Die zionistischen Frauen wurden dazu aufgerufen, 
einerseits für das deutsche Vaterland, andererseits für die zionistische 
Bewegung in die Bresche zu springen. Ortsgruppen sollten am Leben 
gehalten, der Schekel weiter gesammelt und an den Nationalfonds für 
den Aufbau der jüdischen Heimstätte in Palästina erinnert werden. 
Doch die Zionistinnen der ersten Generation taten weit mehr, als die 
bestehenden Strukturen aufrechtzuerhalten – sie initiierten auch neue 
Projekte, zu denen die hier vorgestellten Mädchenvereine zählen. Der 
Weltkrieg als Chance für  – so können wir salopp annehmen  – eine 
Emanzipation ohne Kampf.

Nun ist der Erste Weltkrieg, und vor allem sein Beginn, ein impo-
santes Thema mit heroischer Qualität, wie Barbara Tuchman schreibt, 
ganz klar ein Metanarrativ, welches nationalstaatliche Großerzählun-
gen fortsetzt und denjenigen HistorikerInnen, die zu diesem Ereignis 
publizieren, das Interesse der Öffentlichkeit sichert. Diese Aufmerk-
samkeit wird der Gründung eines zionistischen Mädchenvereins in 
Berlin nicht zuteil. Doch weil diese Gründung nicht die einzige blieb, 
sondern weitere zionistische Mädchenklubs seinem Beispiel folgten, 
scheinen wir es hier mit einem Trend zu tun zu haben, der die Frage 
nach den Zäsuren des Krieges plausibel macht. An den zionistischen 
Mädchenvereinen können wir exemplarisch veranschaulichen, wann 
die Zäsuren im Kontext des Ersten Weltkrieges aus frauenpolitischer 
Sicht einsetzten und warum sie nicht mit dem Kriegsanfang und -ende 
zusammenfielen. Dadurch wird die nationalstaatliche Metanarration 
durch eine Perspektive ergänzt, die sich nicht an den männ lichen Eliten 
(bzw. im Kriegsfall: Helden) orientiert, sondern an denen, die die Ba-
sis des politischen Lebens aufrechterhielten. Mit der Meta narration al-
lein könnte diese Perspektive nicht eingenommen und folglich auch die 
Geschichte der zionistischen Mädchenvereine nicht erzählt werden.

Der Weltkrieg als Chance
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Die Frauen- und Geschlechtergeschichte war angetreten, eine Al-
ternative zu Metanarrationen zu bieten, und zwar eine Alternative, 
die den Fokus auf Frauen richtete. Diese Frauen waren nicht immer 
›groß‹ und gehörten nicht immer zu den Erfinderinnen, Entdeckerin-
nen und Anführerinnen. Die Nicht-Erwähnung von Frauen in der Ge-
schichte entlarvte die Forschung als Missverhältnis, dessen Ursprung 
auf eine sozial und kulturell konstruierte Differenz in der Geltung der 
Geschlechter zurückgeht, wie Joan Kelly festgestellt hat. Der Frau-
engeschichte war klar: Wenn Frausein gleichwertig ist mit Mannsein, 
dann sind auch die Geschichten von Frauen gleichermaßen erzählens-
wert. Eine Vielzahl an Geschichten ist seit der Etablierung der Frau-
engeschichte zur allgemeinen Geschichte hinzugekommen. Mit diesem 
Essay soll auch den zionistischen Mädchenvereinen der Sprung in die 
Geschichte ermöglicht werden. Frauen haben durch die Initiierung der 
Vereine wichtige Prozesse in Gang gesetzt und somit Geschichte ge-
schrieben, auch wenn dies nicht ihre Absicht gewesen sein sollte.

Die Zäsur des Ersten Weltkrieges, genauer sein Anfang, stellte für Ak-
tivistinnen nicht zwangsläufig den Startschuss zur Veränderung dar. Die 
Verselbständigung der Mädchen durch die Gründung eigener Vereine 
erfolgte erst viele Monate nach der Zäsur des Kriegseintritts. Die neuen 
Herausforderungen des Krieges mussten zuerst auf individueller, alltags-
praktischer Ebene gemeistert werden, und häufig waren die politischen 
Aktivitäten diesen Herausforderungen untergeordnet. Hatten sich die zi-
onistischen Frauenvereine in ihrer Mehrzahl bereits 1904 und 1905, kurz 
nach der Gründung des Jüdischen Frauenbundes, zusammengeschlos-
sen, wurden Vereine für Mädchen erst Jahre später populär – als die ge-
mischtgeschlechtlichen Vereine in einer kriegsbedingten Krisensituation 
waren. Noch vor dem Weltkrieg wurden in Posen und Königshütte die 
ersten zionistischen Mädchenklubs gegründet, die über Jahre hinweg ak-
tiv waren. In Königshütte ergriff die Vorsitzende der Mädchengruppe, 
Edith Lachmann, 1912 die Initiative. 1913 hatte sie auf dem Zionistischen 
Kongress über »Die Frau im Zionismus« referiert und sich für den letzt-
lich nicht zustande gekommenen internationalen Dachverband zionis-
tischer Frauenvereine eingesetzt. Der Berliner Mädchenverein gründete 
sich 1915 auf Initiative von Nanny Margulies-Auerbach aus dem Jugend-
verein heraus, und ihm folgten weitere Gründungen von zionistischen 
Mädchenvereinen: Anfang 1916 der Zionistische Mädchenklub in Bres-
lau, nach seinem Vorbild Anfang 1917 in Königsberg, 1918 in Beuthen 
(Oberschlesien) und im selben Jahr in Krotoschin (Posen). Die Jugendar-
beit speziell für zionistische Mädchen und deren politisches Engagement 
entfalteten sich mitten im Ersten Weltkrieg mit beachtlichem Tempo.
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Die Organisation von Mädchen in der Bewegung konnte sich nicht 
nur durch kriegsbedingte Umstände entwickeln, sondern stand auch 
im Kontext der jüdischen Jugendbewegung, die sich ebenfalls während 
der Kriegsjahre zusammenfand. Die Jugend wurde nun in der zionis-
tischen Bewegung des Kaiserreiches ernster genommen und gefördert. 
Auf den jüdischen Jugendtag im Mai 1918 in Wien folgte im Oktober 
ein nationaljüdischer in Berlin. Wurden Mädchen in der Bewegung 
zunächst kaum spezielle Angebote gemacht, so konnten sie im Jahr 
1917 Hoffnung schöpfen: In der zionistischen Presse tauchte der Vor-
schlag auf, im Deutschen Kaiserreich eine Landwirtschaftsschule für 
Mädchen aufzubauen, um Zionistinnen auf das Landleben in Palästina 
vorzubereiten (»Berufsziel Israel«) oder eine Alternative zur Wartezeit 
zwischen Schule und Ehe anzubieten. Die Dynamik des jugendbeweg-
ten Engagements führte Ende 1917 schließlich dazu, dass die einzelnen 
Mädchenklubs sich zu einem Mädchenbund zusammenschlossen und 
ihren ersten Bundestag in Breslau abhielten. Delegierte aus Königs-
berg, Breslau, Königshütte, Gnesen und Posen sowie Berlin und Zü-
rich waren vertreten. Das also, was den Frauenvereinen bisher durch 
die zionistischen Gremien verwehrt worden war, nämlich einen Dach-
verband zu gründen, gelang den Mädchen nunmehr problemlos. Da-
bei spielten die Initiatorinnen der Mädchenvereine eine herausragende 
Rolle, denn sie setzten alles daran, zumindest diesen Dachverband zu 
realisieren. Den neuen Satzungen zufolge war das erste Ziel der Klubs, 
jüdische Mädchen zu guten Zionistinnen zu erziehen. Neben Wandern 
und Turnen sollten Kurse zum Erlernen des Hebräischen sowie zu jü-
discher und zionistischer Geschichte stattfinden.

Geschichte war ein beliebtes Thema von zionistischen Gruppen, 
was sie mit anderen nationalen Bewegungen teilten. Vor allem jüdische 
Geschichte stand auf dem Plan und ihre Thematisierung diente dazu, 
das Bewusstsein über die nationale Zugehörigkeit zu stärken. Eine spe-
zifische Geschichte der Jüdinnen und Juden war die Basis, auf welcher 
der Zionismus sein Repertoire an Nationskonstruktion aufbaute. In-
teressierte und SympathisantInnen nutzten Geschichtsvorträge oft zur 
Kontaktaufnahme mit der zionistischen Bewegung. Auch in den Mäd-
chenvereinen war die Geschichte des Zionismus Thema, in der Berliner 
Gruppe sogar das wichtigste. Sosehr die Geschichtskurse im Interesse 
der Mädchen selbst lagen, entsprach man mit diesem Angebot auch 
einem verbreiteten zionistischen Vorurteil: dem, dass jüdische Frauen 
aus westeuropäischen Gesellschaften häufig assimiliert seien, weswe-
gen sie zuerst zu ihren vermeintlichen Wurzeln zurückgeführt werden 
müssten. Die materialistischen Bestrebungen, welche vor allem jungen 
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Jüdinnen nachgesagt wurden, sollten zugunsten bürgerlicher (lies: zi-
onistischer) Ideale wie Bescheidenheit, Tüchtigkeit und besonders dem 
Interesse an Weiterbildung weichen. Auch die sportlichen Betätigun-
gen zielten in die gleiche Richtung: Sie sollten die körperliche und so-
mit auch geistige Konstitution verbessern, denn in den Augen mancher 
ZionistInnen gingen die Entfremdung von der Natur und vom Juden-
tum Hand in Hand.

Die Geschichtskurse in den Mädchengruppen unterschieden sich 
von denen der gemischtgeschlechtlichen Jugendgruppen darin, dass 
sie von Frauen geleitet wurden und in kleinem Kreis stattfanden. In 
dieser für Mädchen offeneren Atmosphäre konnten sich andere Dy-
namiken entwickeln. Hier führten Frauen in die Geschichte des jüdi-
schen Volkes ein und gaben sie an ihre »Stammesgenossinnen« weiter. 
In manchen Mädchenvereinen war es Usus, dass ein Mitglied anfangs 
ein kurzes Referat hielt, so dass sich die Mädchen rhetorisch schulen 
konnten, um zum Beispiel einen öffentlichen Vortrag halten zu kön-
nen. Unter der Leitung einer gestandenen Zionistin konnten sie sich im 
eigenen Tempo ausprobieren und so Sicherheit im Auftreten erlernen. 
Im Berliner Fall war dies die oben bereits erwähnte Nanny Margulies- 
Auerbach, eine äußerst aktive Zionistin aus Posen, die in zentralen 
Gremien der zionistischen Bewegung tätig war und als Sekretärin für 
das Bewegungsorgan Die Welt arbeitete. Margulies-Auerbach war also 
durchaus eine der ›großen Frauen‹ in der Geschichte des Zionismus, 
die sowohl im Deutschen Kaiserreich als auch in ganz Europa ihren 
Aktionsradius entfaltete. Ihr Steckenpferd war frauenpolitisches En-
gagement. Sie initiierte die nur kurzzeitig bestehende Zentralstelle für 
zionistische Frauenarbeit und baute später den Bund Zionistischer 
Frauen, die deutsche Vertretung der Women’s International Zionist 
Organization (WIZO), mit auf. Anfang 1915 heiratete sie Heinrich 
Margulies in Berlin, ebenfalls ein überzeugter Zionist, der sich mit den 
ökonomischen Fragen des Heimstätten-Aufbaus befasste und Autor 
einer Reihe zionistischer Schriften war. Mit ihm sollte sie später nach 
Palästina emigrieren.

Heinrich Margulies war ebenso wie seine Frau in der zionistischen 
Jugendarbeit aktiv. Mit seinem Namen ist ein interessantes Detail ver-
bunden, welches die Geschichte der zionistischen Mädchengruppe er-
weitert. Nur zwei Ausgaben nach der Bekanntgabe der Gründung des 
Berliner Mädchenvereins, in der 44. Ausgabe der Jüdischen Rundschau 
von 1915, warb eine Vereinsmitteilung mit Folgendem: »Der Zionisti-
sche Jugendverein hat seine Tätigkeit wieder aufgenommen. Die Ver-
einsabende finden alle 14 Tage am Donnerstag im Herzl-Club, Gr. 
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Präsidentenstr. 2, statt.« Offenbar waren doch nicht alle männlichen 
Mitglieder des Jugendvereins eingezogen worden, so dass die Tref-
fen fortgesetzt werden konnten. Thematisch reihte sich dieser Termin 
ebenfalls in den Trend der Geschichtsvermittlung ein, und das in einer 
außergewöhnlichen Breite: »Den ersten Vortrag im Jugendverein hält 
Herr Heinrich Margulies am Donnerstag, den 4. November über das 
Thema: Die beiden Tempelzerstörungen, die spanische Austreibung 
und der Weltkrieg.« Margulies sprach die Jugendarbeit mit seiner Frau 
ab, denn die Vereinsnachrichten meldeten weiter: »An den dazwischen 
liegenden Donnerstagen wird der Geschichtskursus der Mädchen-
gruppe abgehalten.«

Der imposante Titel des Vortrages und der ›große‹ Referent, der sich 
durch seine Schriften zur zionistischen Bewegung über die Berliner 
Kreise hinaus einen Namen gemacht hatte, verliehen der Veranstaltung 
einen professionellen Charakter, der sich an das Programm der allge-
meinen Ortsgruppen (der Erwachsenen) anlehnte. Anders dagegen die 
Kurse der Mädchengruppe, deren Form Intimität versprach und die 
Möglichkeit, sich auszuprobieren. Dieses Konzept war von den Frau-
envereinen der ersten Generation bereits erprobt worden und nach wie 
vor eine Praxis, die sie an die zweite Generation von Zionistinnen wei-
tergaben. Offenbar war das Konzept erfolgreich, denn trotz der Re-
organisation des Berliner Jugendvereins blieb die Mädchengruppe be-
stehen, so dass die Mitglieder an beiden Terminen teilnehmen konnten. 
Mit Sicherheit können wir festhalten, dass die Zionistinnen der ersten 
Generation, vor allem Nanny Margulies-Auerbach und Edith Lach-
mann, den Krieg gut ›nutzten‹ und sich die Abwesenheit der Jungen 
positiv auf die Entwicklung der Mädchenarbeit auswirkte.

Bereits Anfang 1918 teilte sich der Breslauer Mädchenklub, weil die 
Gruppe so groß geworden war. 1926 gründete sich dann der Konti-
nentalbund zionistischer Mädchenvereine, der das Ziel verfolgte, zio-
nistische Mädchenvereine zu initiieren und ihnen einen Dachverband 
zu geben. Später integrierte sich diese Organisation dann in die WIZO. 
Die rasante Entwicklung der zionistischen Mädchenvereine und ihre 
Vernetzung legt einerseits nahe, dass die Organisationsstrukturen und 
Methoden der ersten Generation von Zionistinnen auch für die zweite 
noch attraktiv waren: Die geschlechtsspezifischen Vereine förderten 
das Selbstbewusstsein und damit die Emanzipationsmöglichkeiten der 
einzelnen Mitglieder. Andererseits bedeutet dies auch, dass die ge-
mischtgeschlechtlichen Vereine nach wie vor keine Entwicklungsmög-
lichkeiten für Mädchen und Frauen boten. Die erste Generation von 
Zionistinnen hat die Zeit des Krieges genutzt, um den Mädchen eine 
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Starthilfe zu geben und somit frauenpolitisches Engagement langfris-
tig in der Bewegung zu festigen – und nebenbei deren Geschichte für 
uns sichtbar gemacht.
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Karsten Holste

Der Mann im Mond oder: Der deutsch-polnische 
Nationalitätenkonflikt als Eifersuchtsdrama

Seit über dreißig Jahren boomt die Nationalismusforschung. Unzählige 
Studien zur Entstehung nationaler Mythen, zur Verwendung nationaler 
Symbolik und zur Struktur nationaler Diskurse sind seitdem erschienen. 
Nicht zuletzt ist die Parallelität der Konstruktion von Nation und Ge-
schlecht im 19. Jahrhundert herausgearbeitet worden. Dies hat auch für 
die Geschichtsschreibung über den sogenannten deutsch-polnischen Na-
tionalitätenkonflikt neue Themenfelder erschlossen: seine Verbindung 
mit dominierenden Geschlechter- und Kolonialdiskursen. Als eigent-
licher und essentieller Konfliktgrund gilt der nationale Gegensatz aller-
dings meist auch in den Arbeiten, die sich darum bemühen, die Geschichte 
seiner Konstruktion offenzulegen. Indirekt wird ihm dadurch oftmals 
genau die Bedeutung wieder zugeschreiben, die gerade dekonstruiert 
werden sollte. Dabei böte doch gerade die Geschichte der Konkurrenz 
deutscher und polnischer Nationalbewegung vielfältige Möglichkeiten 
zu alternativen Erzählstrategien. Im Folgenden soll verdeutlicht werden, 
dass die Geschichte des nationalen Konflikts in eine Geschichte ganz an-
derer Konflikte eingeordnet werden kann, wenn der Frage nachgegangen 
wird, wie die Figur des »schönen Polen« in der deutschsprachigen Litera-
tur und Publizistik durch diejenige der »schönen Polin« verdrängt wurde.

In Stuttgart erschien 1826 ein zweibändiger Roman mit dem Ti-
tel Der Mann im Mond oder Der Zug des Herzens ist des Schicksals 
Stimme mit der verkaufsfördernden Verfasserangabe Heinrich Clau-
ren. Die Rezensionen zeigten sich beeindruckt, dass Clauren, der seit 
mehreren Jahren erfolgreich Romane eher simplen Inhalts veröffent-
lichte und heute als einer der Begründer deutschsprachiger Triviallite-
ratur gilt, in diesem Werk stellenweise erstaunlich geistreich erscheine, 
ja sogar Anflüge von Selbstironie zeige. Clauren jedoch stritt ab, der 
Autor zu sein, und ging gerichtlich gegen den Missbrauch seines Na-
mens vor. Der tatsächliche Verfasser, der heute vor allem aufgrund 
seiner Märchen bekannte Wilhelm Hauff, rechtfertigte sein Vorgehen 
nachträglich damit, er habe durch Übertreibung die auf die Sinnlich-
keit besonders des weiblichen Publikums abzielende Schreibart des Er-
folgsschriftstellers Clauren bloßstellen wollen.
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Im Roman wird die Aufregung in einer schwäbischen Kleinstadt ge-
schildert, als im Jahr 1825 ein Fremder im Gasthof »Zum Mond« ab-
stieg. Nach verschiedenen Verwicklungen, Intrigen und einem Duell 
heiratete dieser schließlich die Tochter des örtlichen Präsidenten, die 
sich gleich zu Beginn in den schönen, blassen Mann verliebt hatte. Die-
ser war nicht nur groß und ungeheuer schlank, sondern blickte auch 
verführerisch melancholisch und bekam Gelegenheit, seine Tapferkeit 
unter Beweis zu stellen. Außerdem besaß er feinste und reinliche Wä-
sche sowie eine Uniform, mit deren Schönheit sich keines der seit den 
Napoleonischen Kriegen im Ort bekannten französischen, preußi-
schen oder russischen Modelle messen konnte. Diese Uniform trug der 
Fremde aber gewöhnlich nicht und auch sonst erwies er sich – trotz 
seiner ungeheuren Vornehmheit – als äußerst umgänglich gegenüber 
seiner bürgerlichen Umgebung. Kurz: Es handelte sich um einen pol-
nischen Grafen und die Uniform war eine der Warschauer Garde.

Auf den ersten Blick überrascht diese Verbindung männlicher At-
traktivität und polnischer Nationalität angesichts der langen Ge-
schichte negativer Stereotypisierung von Polen in der deutschen Öf-
fentlichkeit. Die große Welle der Polenfreundschaft folgte erst einige 
Jahre später – nach dem Novemberaufstand von 1830/31 – und Hauffs 
Held, der »Mann im Mond«, ist auch keineswegs deshalb melancho-
lisch, weil sein polnisches Vaterland geteilt worden war.

Hauff rechtfertigte sein Vorgehen bei der Veröffentlichung des Ro-
mans in einer im Nachhinein publizierten Schrift und betonte, dass es 
sich bei der von ihm gewählten Darstellung attraktiver Männlichkeit 
um eine gefährliche und zu bekämpfende Verführung handele. Den 
»schönen Polen« nutzte er als Chiffre für solche Darstellungen von 
Männlichkeit, die sich – poetologische Konzepte der Romantik von 
der Überwindung der Grenzen der Vernunft im Gefühl auf ihre Weise 
aufgreifend  – auf erotische Anspielungen konzentrierten. Die rasch 
wachsende Zahl der Leser und vor allem der Leserinnen von Roma-
nen wie denen von Clauren weckte bei ihm offensichtlich die Befürch-
tung, dass sich ein neues auf gute Kleidung, vornehmes Benehmen und 
attraktiven Körperbau fokussiertes Männlichkeitsideal ausbreitete. Es 
kann nicht weiter verwundern, dass dieses von deutschen Bürgern, de-
ren literarische Attribute bekanntlich Schlafmütze und Tabakspfeife 
waren, als Infragestellung ihrer eigenen Männlichkeit wahrgenommen 
werden konnte.

Die polnische Herkunft des Hauff’schen Romanhelden spielt für die 
Handlung keine wesentliche Rolle – der Graf heißt auch ganz unpol-
nisch Martiniz und nur sein Diener hat mit Brktzwisl einen Namen, 
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der wohl polnisch klingen soll. Dennoch ist Polen als Herkunftsland 
vermutlich nicht ganz zufällig und nur um der Exotik willen gewählt. 
Denn die Existenz eines ganz und gar nicht mit Vornehmheit und 
Sauberkeit verbundenen Polenbildes taucht im Roman durchaus auf: 
So singt die Tochter der Mondwirtin zu deren Entsetzen in Gegen-
wart des Grafen ein Volkslied, das polnisch mit »schwarz«, deutsch 
mit »weiß« und die Mischung mit »falsch« gleichsetzt. Der Graf re-
agiert darauf überraschenderweise sentimental, beginnt zu weinen und 
schenkt dem Mädchen einen Taler, damit es das Lied noch einmal lang-
sam wiederholt.

Diese Szene kann als Versuch gedeutet werden, den am polnischen 
Grafen versinnbildlichten Männlichkeitsentwurf als fremd und für 
deutsche Verhältnisse unpassend erscheinen zu lassen. Denn parallel 
zur diskursiven Neukonstruktion von Männlichkeit erfolgte dieje-
nige gegensätzlicher Nationalcharaktere, wobei den Deutschen eher 
bürgerliche Tugenden wie Fleiß und Biederkeit, den Polen eher ad-
lige wie Vornehmheit und Großzügigkeit zugeschrieben wurden. Dies 
prägte sogar die Wahrnehmung der preußischen Polizeibehörden: So 
wurde bei dem polnischen Gutsbesitzer Dezydery Chłapowski, als er 
sich in den 1820er Jahren mit Fleiß und Sparsamkeit um die Sanierung 
seines Besitzes in der preußischen Provinz Posen bemühte, sowohl 
von den preußischen Behörden wie von seinen Landsleuten zuneh-
mend bezweifelt, dass er ein wahrer Pole sei. Durch Beteiligung am 
Novemberaufstand stellte Chłapowski dann sein Eintreten für polni-
sche Nationalität deutlich unter Beweis. Dennoch bot ihm die preußi-
sche Verwaltung – in der Annahme, dass er angesichts seiner Lebens-
führung trotz allem eigentlich kein Pole sei – eine Sonderamnestie an, 
wenn er seine Güter gegen solche in einer westlicheren preußischen 
Provinz tauschen würde. Während Chłapowski dieses Angebot ab-
lehnte, trat der polnische Graf Atanazy Raczyński, der aufgrund des 
Aufstandes mit der polnischen Nationalbewegung gebrochen hatte, 
von sich aus mit einem ähnlichen Vorschlag an die preußische Verwal-
tung heran. Der wurde abgelehnt – nicht zuletzt da der Graf, weil als 
kunstsinnig und unermesslich reich bekannt, trotz seiner demonstrativ 
propreußischen Gesinnung als Pole galt.

Diese Berührungspunkte von Männlichkeitsentwurf und Vorstel-
lungen vom Nationalcharakter griff in ironischer Brechung 1826 auch 
Heinrich Heine bei der Konzeption der Memoiren des Herrn von 
Schnabelewopski auf, deren fiktiver polnischer Erzähler, von den 
Avancen einer Dame abgelenkt, sogar den Hauptteil eines ebenso fik-
tiven Theaterstückes verpasst, dessen notgedrungen bruchstückhafte 
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Beschreibung später zur Vorlage von Richard Wagners Fliegendem 
Holländer wurde. Als der Schnabelewopski 1833 von Heine fertigge-
stellt wurde, hatte ein größerer Teil der deutschen Bevölkerung auf-
grund der Großen Emigration nach der Niederschlagung des Novem-
beraufstandes bereits außerhalb der Literatur Gelegenheit gehabt, sich 
selbst ein Bild von den »schönen Polen« zu machen. Wenig überra-
schend, spielten Frauenvereine bei der freundlichen Aufnahme und 
Bewirtung der nach Frankreich durchziehenden Emigranten eine he-
rausragende Rolle.

Es sollte nicht ausgeschlossen werden, dass diese Erfahrung dazu 
beitrug, die Begeisterung der von bürgerlichen Männern dominierten 
deutschsprachigen Öffentlichkeit für eine allzu intensive Polenfreund-
schaft rasch abklingen zu lassen. Die berühmte Rede Wilhelm Jordans 
während der Polen-Debatte von 1848 in der Paulskirche, die als Zei-
chen des endgültigen Bruchs zwischen deutscher und polnischer Natio-
nalbewegung gilt, hatte jedenfalls einen ihrer rhetorischen Höhepunkte 
in der Bemerkung, dass die Polen eigentlich doch alle Mazurka-Tänzer 
seien, während der deutsche Bürgersmann hart arbeiten müsse. Wie 
viele derjenigen, die da klatschten, mögen dies als Kompensation für die 
Minderwertigkeitsgefühle verstanden haben, die sie bei der Erinnerung 
daran empfanden, wie die jungen Damen 16 Jahre zuvor nicht ihnen, 
sondern den polnischen Emigranten zugejubelt hatten?

Noch Anton Wohlfahrt, der Held von Gustav Freytags 1855 er-
schienenen, mit antipolnischen Invektiven gespickten Roman Soll und 
Haben, musste von seinem Lehrmeister ausführlich über die wahre 
Männlichkeit des deutschen Bürgers aufgeklärt werden, da er zunächst 
von der Schönheit eines Offiziers polnischer Aufständischer völlig 
fasziniert war. Die Abarbeitung der deutschen bürgerlichen Literatur 
der 1850er Jahre am Motiv des adligen Polen diente nicht zuletzt der 
Selbstvergewisserung des deutschen Bürgertums, das sich damit in-
direkt letztlich gegenüber dem einheimischen Adel zu positionieren 
suchte. Es sollten noch einige Jahrzehnte vergehen, bis dessen Männ-
lichkeit von der bürgerlichen Öffentlichkeit wieder offen in Frage ge-
stellt wurde. Die Reaktionszeit nach der Revolution und der anschlie-
ßende Prestigegewinn des größtenteils adligen Offizierskorps in den 
Einigungskriegen boten dafür kein günstiges Umfeld  – noch in den 
1860er Jahren galt die Fähigkeit, ein Ballett in der höfischen Adelsge-
sellschaft anzuführen, in Preußen als wichtiger Nachweis für die Fä-
higkeit, im Krieg als kommandierender Offizier zu dienen.

Neben der Bedeutung, die der Streit um Männlichkeitsentwürfe 
und ihre Zuweisung zu Nationalcharakteren in den adlig-bürger-
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lichen sozialen Konkurrenzkämpfen hatte, spiegelte sich in ihm auch 
die Veränderung dominanter Weltdeutungskonzepte und ästhetischer 
Leitvorstellungen wider: die Verdrängung des romantischen Ideals 
unbegrenzter Möglichkeiten zugunsten eines Aufstiegs von philoso-
phischem Pragmatismus und literarischem Realismus. Diese gesamt-
europäische Entwicklung prägte zunehmend auch die polnische Öf-
fentlichkeit und trug ebenso wie die Niederlage des Januaraufstandes 
von 1863 zu einer Neubestimmung von Gesellschaftskonzepten und 
zur Verbreitung des Ideals der auf langfristige wirtschaftliche Erfolge 
setzenden sogenannten »organischen Arbeit« bei. Im Zusammenhang 
damit verschob sich die Vorstellung von Attributen idealer Männ-
lichkeit unter Rückgriff auf stereotypisierte Nationalcharaktere. Der 
adlige Gutsbesitzer und polnische Offizier Franciszek Gajewski be-
schrieb um 1860 die veränderte Wirtschafts- und Lebensführung pol-
nischer Gutsbesitzer in der preußischen Provinz Posen als erfolg-
versprechende Übernahme des Vorbildes der deutschen Nachbarn 
und fügte hinzu, es sei wünschenswert, dass sich auch die polnischen 
Frauen stärker am Vorbild ihrer häuslichen und sparsamen deutschen 
Nachbarinnen orientieren würden – nicht ohne anzumerken, dass dies 
wohl pia desiderata bleiben würden.

Die nächsten Jahrzehnte zeigten, dass sich Gajewskis Erwartungen 
eines zunehmenden wirtschaftlichen Erfolges der polnischen Gutsbe-
sitzer bestätigten. Seine pessimistischen Überlegungen, dass dies auch 
den Verlust der Polonität der Posener Gesellschaft mit sich bringen 
würde, traten jedoch nicht ein, und dafür wurden ausgerechnet die 
polnischen Frauen verantwortlich gemacht, die sich eben nicht in der 
von Gajewski erwünschten Weise veränderten. Denn die männlichen 
polnischen Gutsbesitzer bewiesen zwar neben der Fähigkeit zu er-
folgreicher Wirtschaftsführung auch organisatorisches Geschick beim 
Ausbau der Nationalbewegung, aber die deutsche bürgerliche Öffent-
lichkeit zeigte wenig Bereitschaft, die Stärke der polnischen Natio-
nalbewegung mit den männlichen Tugenden zu erklären, die sie jahr-
zehntelang den eigenen Männern zugeschrieben hatte. Sie entdeckte 
vielmehr die »schöne Polin«  – ein in der deutschen Literatur schon 
länger bekanntes Motiv – als eigentlich gefährliche Gegnerin.

Die Bemühungen preußisch-deutscher Politik, die früher polni-
schen Gebiete im Osten einzudeutschen, gipfelten ab den 1880er 
Jahren in der gezielten Ansiedlung von Kolonisten. Die nicht allzu 
seltenen Eheschließungen der meist männlichen Zuwanderer mit ein-
heimischen polnischen Frauen stellten nicht nur den Sinn des Ansied-
lungsprojektes in Frage, sondern warfen auch die Frage nach der Rolle 
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deutscher Kolonistinnen auf. Vor allem in der Heimatliteratur der 
»deutschen Ostmark« – deren Autorinnen und Leserinnen sich mög-
licherweise persönlich betroffen fühlten – traten polnische Verführe-
rinnen auf, die ahnungslose junge deutsche Männer vom nationalen 
Kampf abhielten und ins Verderben führten. Den Hintergrund bil-
dete die Wahrnehmung, dass die Polinnen sich ganz »unweiblich« na-
tionalpolitisch engagieren würden – eine Vorstellung, die von einigen 
deutschen Verfechterinnen von Frauenrechten aufgegriffen und zu 
dem Argument umgeformt wurde, dass nicht die Polinnen unweib-
lich, sondern das deutsche Weiblichkeitsideal nicht mehr zeitgemäß 
sei. Ein Beispiel bietet die prominente Publizistin Käthe Schirmacher, 
die sich nach 1900 von der liberalen Frauenbewegung löste und zur 
Aktivistin im nationalistischen Ostmarkenverein wurde. Sie hielt da-
bei ihre Forderungen nach politischer Teilhabe von Frauen aufrecht, 
kleidete sie nun aber in eine nationale Sprache. Ein deutscher Sieg über 
die von Frauen gestützte polnische Nationalbewegung sei nur mög-
lich, argumentierte sie 1912, wenn deutschen Frauen das Recht zuge-
standen werde, sich national und damit politisch zu engagieren. Dabei 
kam Schirmacher nicht ohne Warnung vor deutsch-polnischen Misch-
ehen aus, in denen die deutsche Frau sich dem Manne traditionsgemäß 
meist unterordne – der deutsche Mann aber »um des lieben Friedens 
willen« die geheiratete Polin meist gewähren lasse. Gerade deshalb sei 
die polnische Propaganda so gefährlich, die die deutschen Mädchen als 
unschön, plump und lieblos denunziere.

Schöne Männer und Frauen als Feind- und Vorbilder: War der 
deutsch-polnische Nationalitätenkonflikt letztlich vor allem ein von 
Eifersuchtsszenen geprägtes Kapitel im ›Geschlechterkampf‹? Zumin-
dest lässt er sich so erzählen und das Nationale spielt dann nur noch 
eine Nebenrolle.
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Dietlind Hüchtker

Männlichkeit im Sozialismus und Pop in Polen. 
Ein Fundstück

In der Jagiellonen-Bibliothek in Krakau befinden sich eine Reihe von 
Plakaten zum Internationalen Frauentag aus der Zeit der Volksrepu-
blik Polen. Der Frauentag, der am 8. März begangen wird, entstand 
um den Ersten Weltkrieg herum als internationaler Kampftag für 
Gleichberechtigung und Wahlrecht, ins Leben gerufen von den sozi-
alistischen Frauenbewegungen. 1910 entschied eine Frauenkonferenz 
der Zweiten Internationale in Kopenhagen, einen jährlichen Frauen-
tag einzuführen, durch den die Forderungen der Frauenbewegungen 
gestärkt werden sollten. Die UdSSR griff den seit 1910 vor allem in 
Deutschland und Schweden begangenen Tag nach 1917 auf und eta-
blierte ihn neben dem 1.  Mai und dem Tag des Ausbruchs der Ok-
toberrevolution zu einem zentralen Feiertag. Nach 1945 wurde der 
Frauentag von den sozialistischen Parteien Europas und in den neuen 
Volksrepubliken, vor allem in der Hochphase des Stalinismus bis 1956, 
ebenfalls als politische Veranstaltung begangen; Frankreich zog unter 
der Regierung Mitterrand 1982 nach.

Die Plakate aus den 1950er Jahren zeigen Arbeiterinnen im Stil des 
sozialistischen Realismus sowie die üblichen Parolen von Frieden und 
Sozialismus. Auf die kämpferischen Assoziationen dieser Tradition 
nahmen seit den 1980er Jahren die an linksradikaler  Politik orientier-
ten Flügel der neuen Frauenbewegungen Bezug, die den Internationa-
len Frauentag für die Erneuerung eines Bildergedächtnisses nutzten 
und immer wieder Frauen mit Waffen, Fahnen, vermummt und de-
monstrierend abbildeten. In den sozialistischen Staaten war hingegen 
aus dem Kampftag im Laufe der Jahre mehr und mehr ein Ehrentag 
geworden. Zum 8.  März erhielten Frauen von Männern Blumen, zu 
Hause, im Betrieb, auch auf der Straße.

Entsprechend sind die in der Bibliothek zu findenden Plakate der 
1970er und 1980er Jahre gestaltet: bunte Farben, viele Blumen, gele-
gentlich auch eine Frau (mit Blumen). Die Plakate wurden – die trans-
nationale zeitgenössische Ästhetik aufgreifend – immer poppiger und 
harmonischer. Damit entsprachen sie (meinen) vorurteilsbeladenen 
Erwartungen: sinnlose sozialistische Langeweile. Nicht einmal die 
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ebenso langweiligen wie üblichen Versicherungen erreichter Gleich-
berechtigung im Sozialismus waren zu finden, kein Bezug auf Frieden 
und Völkerfreundschaft. Was soll man von solchen Plakaten halten? 
War es im Südosten Polens, in der Provinz, nicht so wichtig, die Paro-
len der Parteipolitik aufzugreifen?

Das Plakat aus dem Jahr 1989 (Abb.�1) bricht mit der Ästhetik der 
Blumen und Farben: Wir sehen einen kleinen, etwas dicklichen Mann 
mit dicklich-runder Nase in schlecht sitzendem Anzug mit weißen 
Engelsflügelchen auf dem Rücken. Er rennt, wobei er in der Eile be-
ängstigend nach vorne kippt. Vor sich her trägt er ein rotes, ebenfalls 
etwas fleischiges Herz. Ist dies ein Zeichen wachsender Subversion in 
einer Region, die mit Krakau zu den oppositionellen Zentren gehörte, 
sich sozialistischer Politik schon immer halbwegs erfolgreich entzo-
gen hatte und nun auch den Parolen des Frauentags entging? Oder 
enthält das Plakat noch eine weitere Botschaft über Männer, Frauen 
und Blumen?

Abb. 1:
Sarzokowski: Plakat zum 
8. März 1989. 
Biblioteka Jagiellońska, 
Kraków. Dokumenty Życia 
społecznego, I 8: Dzień ko-
biet, 89.
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Das Erste, was auffällt: Mit schlecht sitzendem Anzug, gedrungener 
Figur, fast fallend repräsentiert der Mann den in der polnischen Nach-
kriegskultur immer wieder anzutreffenden Antihelden. Einen sol-
chen stellt beispielsweise die Hauptfigur des ersten Teils von Andrzej 
Munks Film Eroica (1957) dar, der während des Warschauer Aufstan-
des 1944 spielt. Der Protagonist Dzidziuś (Kindchen) nimmt an einer 
militärischen Übung von Freiwilligen der aufständischen Heimat-
armee (Armia Krajowa) teil, die von einem deutschen Flugzeug ange-
griffen wird. Dzidziuś haut ab und schlägt sich nach Hause durch, wo 
er seine Frau mit einem ungarischen Offizier flirtend vorfindet. Er be-
trinkt sich ganz unheldisch und entscheidet sich doch noch, enttäuscht 
von seiner untreuen Frau, den Warschauer Aufstand zu unterstützen. 
Der Protagonist repräsentiert den Antihelden, der aus unheldischen 
Motiven am Ende doch zum Helden wird.

Einerseits kann der Film als Gegenerzählung gegen die sozialistische 
Legitimation gelesen werden, insbesondere weil der als antisowjetisch 
geltende Warschauer Aufstand so eine bedeutende Rolle einnimmt. 
Andererseits ist es ein Film, der die alten Heroen vom Sockel hebt und 
deren außergewöhnliche Transzendenz dekonstruiert. Der Held wird 
zum Helden, nicht, weil er adelige Tugenden pflegt und sich dem Va-
terland opfert, sondern obwohl seine Frau untreu ist, obwohl er trinkt 
und feige ist. Er weist den Weg zu den »normalen Helden«. Der Anti-
held des Plakates von 1989 wird allerdings nicht einmal zum Alltags-
Helden, er ist in Eile, fällt fast und erinnert mit seinen Engelsflügelchen 
wohl eher an Arglosigkeit und Unbedarftheit.

Das Zweite, was auffällt: Der Mann schenkt offenbar keine Blumen, 
er bringt (s?)ein Herz dar. Ein rotes Herz steht mehr noch als Blumen 
für Liebe und richtet sich normalerweise nicht, wie der 8. März es mit 
sich bringt, an alle Frauen. Unser Held liebt – ob die Frauen oder eine 
Frau, bleibt offen. Das Plakat spielt mit unklaren Adressatinnen. Der 
Kontext des Plakats, der Internationale Frauentag, würde der Inter-
pretation »Verehrung des anderen Geschlechts« entsprechen, das Herz 
dagegen eher dem »Begehren der einen Frau«. Wie die Adressatin ist 
auch die Liebe nicht eindeutig. Die Engelsflügel stehen für eine unero-
tische, unschuldige, das rote Herz dagegen für eine geschlechtliche, das 
Begehren einschließende Liebe. Die Bildsprache des Plakats wandelt 
die sozialistische Sprache des 8. März, die vor allem die Leistungen von 
Frauen und die Leistungen des Systems hervorhebt, in Ritterlichkeit 
gegenüber Frauen. Ritterlichkeit als spezifisch adeliger Habitus rekur-
riert auf die Aufstandstradition in Polen. Im Herzen könnte man das 
Überleben adeliger Ritterlichkeit sehen, das die Engelsflügelchen, die 
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sozialistische Unschuld, herausfordert. Dass das Überleben adeliger 
und gutsherrlicher Vorstellungen nicht weit hergeholt ist, darauf ver-
weist der 2015 uraufgeführte Dokumentarfilm Bezpamięć (Amnesie), 
der sich den Folgen der Leibeigenschaft für die heutigen Beziehungen 
zwischen Adel und Bauern widmet. Das Publikum hat außerordent-
lich lebhaft, teilweise regelrecht emotional über die Frage diskutiert, 
ob die im Film gezeigte Polarisierung zwischen bäuerlicher Armut und 
adeligem Selbstbewusstsein Berechtigung hat. Schon allein die Emoti-
onalität spricht dafür, dass ein Nerv der zeitgenössischen polnischen 
Gesellschaft getroffen ist. Kann man also das Plakat von 1989 als eine – 
möglicherweise latente – Vermittlung von sozialen Widersprüchen in 
der polnischen Gesellschaft begreifen –  figuriert als eine Ironisierung 
männlicher Ritterlichkeit?

Und eine dritte Beobachtung: Der Antiheld erinnert an die Figu-
ren des argentinischen Zeichners Guillermo Mordillo, die seit den 
1970er Jahren international zu kommerzialisierter Popkultur wur-
den und Poster, Puzzle, Kalender, Trickfilme sowie Bücher gestalte-
ten. Kennzeichen seiner Figuren sind die großen Nasen. Auch wenn 
sie bei Mordillo runder sind als auf dem Krakauer Plakat, scheint die 
Assoziation nicht abwegig, denn die fliegenden Herzen als Symbol für 
Flirts und Liebe sind bei Mordillo ebenso zu finden. Die Ästhetik des 
Plakats zum 8. März 1989 in der Region Krakau weist Elemente einer 
grenzüberschreitenden Popkultur auf.

Unter Popkultur versteht man, abgesehen von ihrer Buntheit, die 
subversive Aufhebung der Grenzen zwischen populärer und gehobe-
ner Kunst, die Integration von Alltagsästhetik – erinnert sei an Andy 
Warhols Tomatendosen  – und die Gleichzeitigkeit von Affirmation 
und Subversion, Kommerzialisierung und Protest. Mit der Kommer-
zialisierung von Konsum wird Popkultur also als ein Phänomen des 
postmodernen Kapitalismus definiert. Was machen dann popkultu-
relle Elemente in staatssozialistischen Gesellschaften? Was soll eine 
Mordillo-ähnliche Figur, ein außerordentlich erfolgreiches Konsum-
produkt, in Krakau? Repräsentiert sie mehr als die Übernahmen von 
ästhetischen Darstellungen, mehr als Mode? Kann man den Anti -
helden als Kritik an staatssozialistischer Mangelwirtschaft verstehen? 
Kann man sagen, dass Pop-Konsum im Sozialismus auf die Seite der 
Subversion ausschlägt? Oder ist es im März 1989 doch eher eine 
Affirmation von Konsumästhetik und damit kapitalistischer Werte? 
Kann man das Plakat als eine Steigerung der entpolitisierten blumigen 
Plakate in der polnischen Provinz  – oder in der antisozialistischen 
Stadt Krakau  – interpretieren, als eines, das aus einem kollektiv ge-
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dachten Frauentag einen individuellen Valentinstag (avant la lettre) 
machte?

Ein Plakat, das im März 1989 einen Antihelden statt (kämpferischer/
starker) Frauen und/oder Blumen abbildet, auch keinerlei Bezug zu 
sozialistischen Parolen herstellt, kann als subversive Unterwanderung 
der Bildernormen und als politische Aussage verstanden werden. Ein 
Plakat, das am 8. März einen männlichen Antihelden statt kämpferi-
scher/starker Frauen abbildet, kann aber auch in einer anderen Weise 
als subversiv gelesen werden. Was den Antihelden, die Mordillo-Fi-
gur und Dzidziuś eint, ist die Konstanz von Männlichkeit. Zwar re-
präsentieren sie weder den adeligen Aufständischen noch den Partisa-
nen, überzeugten Widerstandskämpfer oder sozrealistischen Helden 
der Arbeit, sondern im Gegenteil den Antihelden, den Konsumenten, 
den hinterherrennenden Gratulanten, dennoch: Das Männliche bleibt.

Im Gegensatz zum 8.-März-Plakat des Antihelden sind das Plakat 
und der Held, mit dem die Oppositionsbewegung Solidarność (Solida-
rität) im August 1989 zu den ersten freien Wahl warb, berühmt. Das 
Plakat, entworfen von dem bekannten Warschauer Plakatkünstler und 
Grafiker Tomasz Sarnecki, zitiert die Figur Will Kane (Gary Cooper), 
des berühmten und vielfach genutzten Stills aus Frank Zinnemanns 
Western High Noon von 1952. Der Held Will Kane geht mit wie-
genden Cowboy-Schritten durch ein fast menschenleeres Wildwest-
Städtchen, um Zwölf Uhr mittags seinen Gegner zu treffen. Kane 
vertritt Gerechtigkeit und Ordnung, für die er bereit ist zu kämpfen. 
Als Sympathieträger und Held des Films gelingt es ihm, allein gegen 
drei Banditen zu bestehen und sie zu erschießen; einen allerdings tö-
tet entgegen ihrer religiösen Überzeugung seine Frau, eine Quäkerin, 
um ihn zu retten. Das dem Film entnommene Bildmotiv gehört wohl 
ebenso wie die Mordillo-Figuren zu einem internationalen Bilderge-
dächtnis. Es steht für Kinokultur, Western, Wehrhaftigkeit, die Ein-
samkeit des männlichen Helden (den lonesome cowboy), aber auch für 
Gerechtigkeit, Selbstermächtigung und Ehre. Wer sich nicht an den 
Plot erinnert, kann zumindest den Colt, Kinokultur und Western as-
soziieren.

Auf dem Wahlplakat der Solidarność greift Gary Cooper statt zum 
Colt zum Wahlzettel. Im Hintergrund ist in Rot der typisierte Schrift-
zug der Bewegung zu sehen. Der Wahlzettel kann folglich assoziiert 
werden mit Wehrhaftigkeit, Gerechtigkeit, Selbstermächtigung und 
Ehre. Bedeutet er auch Männlichkeit, steht er für die Idee des einsa-
men Helden, der bereit ist sich zu opfern? Können die Wahlen als Du-
ell und der Wahlzettel als Waffe zur Herstellung von Recht und Ord-
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nung verstanden werden? War der Wähler auch ein Sheriff? Gab es 
eine Frau, die ihn rettete = wählte?

Noch offensichtlicher als das 8.-März-Plakat bedient sich das Wahl-
plakat popkultureller Praktiken: Es zitiert aus einem transnationa-
len Bildergedächtnis und transferiert Bildelemente von der kulturel-
len Produktion in die politische Sphäre. Obwohl der Gegenstand, die 
Westerngesellschaft, kaum als demokratisch gelten kann und nicht mit 
kapitalistischer Konsumwelt gleichzusetzen ist – im Unterschied zur 
kommerzialisierten Mordillo-Figur  –, repräsentiert der Western als 
Genre den Westen, insbesondere den amerikanischen. Ironisch und 
pointiert könnte man das Plakat als politisches Versprechen interpre-
tieren, das popkulturelle Widersprüchlichkeit zwischen Subversion 
und Affirmation transportiert.

Die Praxis wie auch die Rezeption der polnischen Opposition war 
von männlichen Intellektuellen geprägt, von Adam Michnik, Jacek 
Kuroń und anderen, darin den zeitgenössischen Bewegungen von 
der westdeutschen Studentenbewegung mit Rudi Dutschke, Dieter 
Kunzelmann und Fritz Teufel bis zur amerikanischen Bürgerrechts-
bewegung mit Martin Luther King nicht unähnlich. Der Held der 
Solidarność-Bewegung, Lech Wałęsa, der nach eigener Darstellung im 
August 1980 auf die Mauer stieg, um die Fortsetzung des Streiks auf 
der Danziger Lenin-Werft auszulösen, war dagegen ein Held mit pro-
letarischem, nicht mit intellektuellem Charisma. Die männlichen Hel-
den repräsentieren vor allem die Stärke, die Durchsetzungskraft und 
die Opferbereitschaft der Bewegungen – in ihrer Heldenhaftigkeit un-
terscheiden sich proletarische und intellektuelle Leitfiguren kaum. Die 
Männlichkeit oppositioneller Helden wird transferiert, sie ist zitierbar 
und gehört zu einem transnationalen Bildergedächtnis, in dem über-
all nur wenige Frauen auftauchen, auch darin den Bildergalerien herr-
schender Eliten ähnlich.

Die Plakate rezipieren Popkultur, binden sie an spezifisch polnische 
Antiheldennarrative, brechen mit genau diesem (Anti-)Helden und der 
sozialistischen Ästhetik. Sie erscheinen subversiv und affirmativ zu-
gleich und ironisieren ausgerechnet (oder gerade?) am Frauentag und 
am Tag allgemeiner, gleicher – selbstverständlich auch geschlechter-
gleicher – Wahlen Männlichkeit. Welche Bedeutung hat daher Männ-
lichkeit für eine subversive und/oder oppositionelle Kultur? Welche 
Dominanz- oder Macht-Versprechen gehen mit diesen Helden einher?

Die Perspektive der Popkultur öffnet den Blick für Transgressio-
nen von Kommunikation und Bildgedächtnis, Intertextualität und eine 
mediale Erschließung der Welt. Ließe sich die Geschichte des Sozia-
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lismus in Polen also als eine der popkulturellen Männlichkeit erzäh-
len oder die Geschichte der Opposition als Popkultur dekonstruieren? 
Der kleine Antiheld unterläuft all diese Deutungen, er ist kein oppo-
sitioneller Held, nicht einmal ein Held wider Willen wie Dzidziuś. In 
seiner ganzen Ungeschicklichkeit und Unbedarftheit der Comic-Tra-
dition ist das Plakat mit dem kleinen (Anti-)Helden eine foucaultsche 
Heterotopie,

sozusagen Gegenplatzierung oder Widerlager, tatsächlich realisierte 
Utopie, in [der] die wirklichen Plätze innerhalb der Kultur gleich-
zeitig repräsentiert, bestritten und gewendet sind, gewissermaßen 
Ort außerhalb aller Orte, wiewohl [sie] tatsächlich geortet werden 
k[ann]. (Foucault 1993, 39)

Filme

Eroica – Symfonia bohaterska w dwoch częściach. Regie: Andrzej Munk. Polen: 
2012. Second Run (Original 1957).

Niepamięć. Pierwszy film dokumentalny o pańszczyźnie. Regie: Piotr Brożek. 
Polen 2015: Stowarzyszenie Animacji Kultury Pogranicza »Folkowisko«.
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Halina Beresnevičiūtė-Nosálová

Czech National Culture in Mid-Nineteenth-Century Brno: 
The Efforts of Several Individuals or a Fashion among 
Established Elites?

The stereotype of nineteenth-century Brno as a town unfriendly to 
Czech culture is deeply rooted. The oft-quoted grievances of national 
activists from Bohemia such as Alois Vojtěch Šembera, Josef Kraso-
slav Chmelenský or Karel Havlíček about the German character of 
the town, the appreciation of everything from Vienna, the view of the 
Czech language as inferior to German and the backwardness of the 
Moravian people with regard to national self-consciousness, long fit 
the ideological needs of Marxist as well as nationalist historians. Mi-
lan Řepa recently depicted the Czech national strife in the town as the 
»awakening« activities of several individuals in the 1830s; it was af-
ter 1861 that enabled the basic shift to Czech national consciousness 
among Moravians. This conclusion might be very true if one considers 
the author’s teleological perspective, for it was the certain quantitative 
and qualitative unification of the Czech national movement in Bohe-
mia and Moravia that he was tracing.

Nevertheless, it is possible to tell another story about the public ad-
miration of Czech culture. The Brno press used to praise Czech cul-
tural events for their popularity as well as their purpose. The reports 
of Czech Opera performances in the late 1830s were full of admira-
tion and were far from viewing Czech language and culture as inferior:

The frequent performances of Mehul’s Opera persuaded us that the 
Czech language – the language of a nation, which is one of the most 
musical nations in the world – fits best especially for rising the char-
acter of the musical piece, because of its structure and its richness in 
deep vocals. (Moravia 1839/101, 404)1

Popular biographies of Pavel Křížkovský (1820-1885), the priest, com-
poser and chorus leader, tended to evoke the injustice carried out by 
his German church superior, bishop Schaffgotsche, who made him 

1 All translations in this essay are provided by the author.
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abandon the career of a secular composer and concentrate instead on 
the Cecilian reform of church music, thus taking Křížkovský away 
from Czech national cultural life. This incident, however motivated, 
did not correspond with the public attitudes towards Křížkovský’s 
activities in Besedas, Czech concerts, as expressed in Brünner Zeitung 
(News from Brno) in 1860:

The elegantly composed programme consisted of seven pieces. The 
choir »Utonulá«, the masterpiece composition of our prominent 
composer P. Křížkowský, arouse huge applause. When we say with 
pride that the highly respected priest eagerly conducted his chorus 
piece himself, this only proved in another way that the art would not 
be lost in the hands of clergy, but would be cultivated with noble en-
thusiasm and would conform to the pursuit of their high office and 
work for the solemn awakening of the mind to devotion. (Brünner 
Zeitung 1860/282, 2357)

Křížkovský was designated »our dignified musical poet«; no distance 
may be felt from the Czech cultural event. Deep respect was paid to the 
composer’s priestly position and his ability to raise the spiritual level of 
the cultural event. The opinions in the official newspaper of the town 
corresponded with the imperial needs: the review also appreciat ed the 
peaceful atmosphere and the spontaneous flow of both Moravian lan-
guages at the event.

The Neuigkeiten (News), the voice of German liberal nationalism, 
reported the Besedas in a perhaps more distanced but nonetheless neu-
tral way. The reporter paid compliments to Křížkovský:

The Beseda on April 10th was attended by many guests from the 
country and some Members of Parliament belonging to the national 
faction. The program consisted of national songs interpreted by Mrs. 
Staniek […], including »Pilgrims Chorus« by Paul Krischkowsky, 
with, after its performance last year, had already been recognized as 
outstanding, and four choirs with a tendency towards national-pat-
riotism, which for the first time also included the »St. Wenceslas 
song«, the old Czech national anthem. (Neuigkeiten 1863/91, 3)

The Moravian Slavs demonstrated their loyalty to Bohemia by singing 
St.  Wenceslas’s song. How could it be that no bitter remarks were 
made against the old Bohemian anthem, sung with Křížkovský con-
ducting?
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Regular theatre performances in the Czech language in the late 1830s 
as well as the Besedas in the early 1860s were new phenomena in Brno. 
The friendly interest showed to them in the press may be explained by 
two factors: first, the support of the dominant public discourse to any 
attempt to raise the level of civilisation and culture in the land, and sec-
ond, the public reputation of the people participating in those events, 
the reputation built into the framework of this discourse. It is worth 
taking a closer look at the public images of Křížkovský and another 
musician, the opera singer and chorus director Josef Dworzak (also 
written as Dworžak, 1806-1869), as reflected in Brno newspapers, and 
it would be fruitful to tell their stories in the context of their activities 
in the town, not only highlighting their »awakening« role.

Josef Dworzak

Opera was considered to be the greatest among theatre genres. Thus 
Dworzak was very wise in choosing new operas for his Benefice-Vor-
stellungen, the benefit performances, that is, the rare occasions when 
an actor could influence the theatre repertoire. This was when crit-
ics built his reputation as an artist with excellent taste as well as a re-
fined and accessible singer. Parallel to his endeavours in Czech shows, 
Dworzak knew how to please the German public. By presenting Lind-
painter’s Der Vampyr (The Vampire) as his benefit performance, he 
»proved his good taste and prepared a pleasant surprise for every fan of 
German music« (Moravia 1843/22, 89). Dworzak attracted the atten-
tion of the press also as a choir leader in the cathedral, where he would 
enrich church services with pieces of classical as well as contemporary 
church music. Brno’s amateur musicians, many coming from estab-
lished elites, would take part in the performances. This was an excel-
lent way to build important social connections with members of the 
clergy and aristocracy as well as artistic, intellectual and entrepreneur 
circles. This position also gave him opportunities to demonstrate his 
loyalty to the highest representative of the old regime, the emperor. 
For example, in 1841, for a performance of Haydn’s Mass in D minor 
on the occasion of the emperor’s name-day, he invited five musicians 
from Vienna to play the flugelhorn parts, and pleased the music lovers 
of the town by giving them »the rare occasion to hear something so 
perfect« (Moravia 1841/44, 176). Dworzak was particularly visible in 
Brno newspapers because of his civic activities for charity. For exam-
ple, in 1843 the article »Musikalische Akademie in Selowitz« informs 
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us that Dworzak arranged and led the event, which was organised for 
the support of teachers’ widows and orphans. He also participated as 
a singer, together with his colleagues from the theatre, including Miss 
Hölzl, a student of the Prague conservatory making her stage debut 
that week. A work by the theatre’s Kapellmeister Schmidt was on the 
programme, which consisted of classical and contemporary music. 
For the rest of his life, Dworzak maintained the reputation of a kind-
hearted patriot, who promoted artists from his »fatherland« by giving 
them opportunities to perform at church and charity events and by en-
suring the high quality of these events. The most prestigious publicity 
was granted by Count Michael von Bukuwky’s charity concerts. The 
count, a lover of classical music, managed to attract artists with an in-
ternational reputation as well as amateurs from aristocratic circles for 
solo parts. Dworzak would participate as a chorus director and was 
sometimes entrusted with solo parts. In 1852, for example, he sang in 
Haydn’s The Creation together with Countess von Karaczay and the 
Prussian court singer Kraus. Neuigkeiten depicted him as an artist ca-
pable of giving a performance at the same high level as the aristocratic 
lady and the artistic celebrity. Dworzak’s artistic fame was confirmed 
repeatedly when he managed to sit in without any prior preparation 
for stars who had fallen ill: in 1855 he saved a performance of The 
Creation by substituting for the famous Viennese opera singer Josef 
Staudigl (1807-1861), while in 1856 he took over the conductor’s role 
to replace Křížkovský.

In this context, Dworzak’s engagement in Czech stagings seems like 
part of the same land patriotic activity: bringing the treasures of Eu-
ropean culture to a wider public and promoting the country’s artists. 
Moravia depicted the theatre director Thiel’s decision to put on Czech 
drama performances every Sunday as a sign of progress, opening the 
theatre to wide masses of people and entrusting it with a »high moral 
mission« to become an institution of education. When Dworzak joined 
the efforts of Karel Ruber (1802-1869) and Václav Bělčický (1818-1865) 
to create Czech stagings, he took up precisely that educational mission. 
His contributions were opera arias by Mozart, Rossini, Donizetti and 
Bellini, sung as »high culture« additions to Czech comedies and farces. 
For this he was especially praised in Moravia. The Czech opera and 
composers also won his support. When Jan Hnojil (1795-1852), the or-
chestra director, came back from a three-year sojourn in Bucharest in 
1838, Dworzak made a small advertisement for him. He added Hno-
jil’s Jubilate to Beethoven’s Mass in C major, which was performed by 
a number of Brno artists and amateur musicians in the cathedral. This 
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concert drew much praise in Moravia. The report was followed by an 
announcement that Hnojil would direct the theatre orchestra in a Czech 
performance of music by Carl Maria von Weber, as well as in Mehul’s 
opera Josef and bratři jeho (Joseph and his brothers), coming soon.

The première of Josef, according to Moravia, was outstanding; the 
actors transcended their usual standards for performance. When talk-
ing about the public, the report emphasised the popularity of the 
Czech staging and gave the best prognosis for it in Brno, appealing to 
the high esteem that the Czech opera in Prague enjoyed among the ar-
istocracy and music experts from all estates. K. Šmídek, a correspond-
ent in the Prague journal Kwěty (The Flowers), also appreciated the 
presence of Archduke Ferdinand and Commandant Mazzuchelli at 
the première. He did not rely on the engagement of the Czech-speak-
ing public alone when he maintained that the town’s public »helps us 
greatly in spreading of national and patriotic feelings«. Dworzak and 
Katharina Tomaselli (1811-1857), the latter of Viennese birth, were es-
pecially praised for their eagerness to learn Czech despite their Ger-
man origin:

This is how the noblest of the actors shows respect to the language 
and also to the public, which surely will not forget to express its ap-
preciation for these pure and unselfish efforts. (Přiloha ku Kwětům 
1839/2, 8)

In November 1840, Dworzak presented Chmelenský’s and Škroup’s 
opera Dráteník (The Tinker) as his benefit performance. For this, »the 
friends of the Slavic tongue could not be grateful enough«. As usual, 
Dworzak used this occasion for friendly publicity in order to promote 
the young singer Faukal by entrusting him with the main role.

Even if theatre historians sometimes point to the intrigues of some 
German actors and the unwillingness of the subsequent theatre direc-
tor Glögl, they have to admit that the main reason for the decreasing 
frequency of Czech stagings in the Brno theatre was the departure of 
performers to more prestigious scenes. For example, Jan Křtítel Píšek 
(1814-1873) made a remarkable international career in Germany, Eng-
land and France after his engagement in Brno 1838/39. Just as he had 
done in Brno, one of his favourite pieces that brought him success was 
a song from Škroup’s musical comedy Fidlovačka with the title Kde 
domov můj (Where is my home), nowadays the Czech national an-
them. The applause for the famous compatriot and this song in foreign 
lands was reported in Moravia with pride.
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Czech stagings in Brno were in no way lonely individual efforts in 
an unfriendly environment. On the contrary, they advanced the per-
former’s fame as an artist and patriot and provided opportunities  for 
many public displays of gratitude. In the case of young opera singers, 
such as Píšek or Bělčický, they helped to launch outstanding careers.

Pavel Křížkovský

Unlike Dworzak, Pater Pavel Křížkovský was much closer to Czech 
ethnic culture as a child as well as to the »awakening« circles in Brno 
as a young man. As a student of the institute of philosophy and later 
a monk in an Augustinian monastery in Brno, he met the most active 
Moravian »awakeners« as his teachers, superiors and colleagues. Nev-
ertheless, in the same way as Dworzak, in his public activities he relied 
on contacts with the established elites in the town.

He appeared in Brno newspapers in 1845 as the director of the student 
chorus at a performance of Mozart’s Requiem as part of the memorial 
service for Franz Fößl. The event was described as an exceptional ex-
ample of gratitude among the deceased organist’s friends and admirers 
as well as the outstanding result of the cooperation of professional and 
amateur musicians, some aristocrats among them. Dworzak conducted 
the entire event. The young Křížkovský was depicted as a rising talent.

Two years later, a description of »well-cultivated« church music in 
contemporary Brno mentioned Křížkovský as a talented figure, able to 
conduct the most complicated works of Cherubini and Beethoven and 
a person attracting numerous amateur musicians and students. Kříž-
kovský’s musical activities at the monastery church of St. Thomas were 
described as of high esteem, the importance of which »could not be 
underestimated« (Moravia 1847/131, 523). A month later Křížkowský 
himself directed the performance of Mozart’s Requiem at the memorial 
service of the Czech linguist Josef Jungmann. The mass was celebrated 
by Dominík Kinský (1777-1848), a well-known fighter for Czech lan-
guage rights in public life and education. Despite this public demon-
stration of his national identity, in March 1848 Křížkovský and many 
of his nationally-minded colleagues stood alongside their German 
compatriots in a common demonstration of sympathy for the fallen 
victims in Vienna. On March 18, he conducted Cherubini’s Requiem 
in the memorial service organised by Brno students and celebrated by 
his superior, the known Czech nationalist Cyril Napp. Attendance at 
the event was tremendous, with multiple demonstrations of patriotism.
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On the evening of the same day, Křížkovský, as a member of the re-
cently organised Choral Society of Men (Männergesangsverein), took 
part in the celebration of the preceding three days. The members of 
the Choral Society, the band of the 12th Jäger Bataillon and the ci-
vilian national guard marched to the square under the windows of the 
house, in which the vice-president of  the provincial administration had 
his residence. There the musicians performed several musical pieces, 
including Die Heimat (Homeland) by Storch, Was ist des Deutschen 
Vaterland (What means Fatherland to the German) by Reichhardt and 
Die Universität (The University) by P. Křížkovský. Křížkovský was 
one of the first to compose music for Ludwig August Frankl’s poem, 
written to commemorate the student victims in Vienna on March 13, 
1848. According to Moravia, the demonstrators were greeted by the 
vice-president with a sympathetic speech, as well as by the enthusiasm 
of the gathered public.

In the 1850s, besides his regular engagement in church music per-
formances, Křížkovský drew publicity as a participant of Count von 
Bukuwky’s concerts. He conducted Haydn’s oratories, extremely 
popular in Brno’s music-loving circles. In 1854 Neuigkeiten thanked 
him for a performance of Mendelssohn-Bartholdy’s Antigone, the suc-
cess of which was achieved due to »his deep understanding and lofty 
qualities as a chorus conductor«. Křížkovský also played in perfor-
mances of Bukuwky’s string quartet. The descriptions of these in the 
press highlighted the spiritual and musical quality of the programme 
and performance, but they almost never mentioned the names of the 
musicians. Nevertheless, the »elite public« knew very well who the 
priest playing viola in these charity concerts was.

Beseda, the Czech singers society, organised in 1860 and counting 
Křížkovský among his members, would attempt to resemble the pub-
lic presentation of the »prestigious« concerts in Brno: sometimes it 
donated a concert’s proceeds for charity or attempted to draw artists 
known for their engagement in charitable events for their concerts. 
Countess Christine von Belcredi was the »godmother« of its banner. 
A longing for public support, which would include old elites, was still 
valid and functioned as a guarantee of positive publicity.

Conclusion

The land patriotic sentiments among the town public and established 
elites lent Czech cultural events in mid-nineteenth-century Brno more 
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support and popularity than historiography is accustomed to ac-
knowledge. Czech cultural activists made good use of the influential 
public discourse, which supported the reputations of those who toiled 
to bring values of culture and civilisation to their homeland. The pa-
triotic discourse was promoted by the elites of the old regime, but also 
the newly emerging elites participated in it or at least had respect for 
those who made their public careers promoting culture and charity. 
Dworzak and Křížkovský also won the sympathies of influential Ger-
man liberal circles, the former by his unbiased support for contem-
porary German as well as Czech musical culture and the latter by his 
demonstration of liberal attitudes in 1848. Those outstanding partici-
pants and organisers of events of Czech national culture in Brno man-
aged to draw publicity and popularity. Their important social connec-
tions protected their cultural strivings against open animosity deep 
into the nationalist era.
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Karin Friedrich

Life-Writing in the Polish-Lithuanian Commonwealth: 
Reflections on Magnate Ego-Documents

Asked what was needed to write a good biography, Dr Johnson, whose 
life by Boswell has often been considered the first modern masterpiece 
of this genre, replied that the biographer must have had supper with his 
subject on many occasions. For those whose subjects have long passed 
away Johnson advises us to direct our attention to the private views of 
men and their character, which always lead back to a certain »uniformity 
in the state of man […] common to all mankind« (McKeon 2008, 340).

Biographical technique is inherent in what most historians have tra-
ditionally done. Historical narratives tend to be based on the agency 
of individuals we encounter in the archives: »Historians usually be-
gin with the acting human being and assume that structures are being 
reproduced in these actions« (Schlögl 2005, 116). Add the historian’s 
imagination, and this easily turns into »fiction in the archives«. This 
is not only the title of a book by Natalie Zemon Davis but what cri-
tics accuse her of practising in The Return of Martin Guerre. Popular 
in many undergraduate History courses in English-speaking universi-
ties, this story presents the fate of a sixteenth-century Basque peasant 
who leaves his young wife and son for a life of travel and warfare. His 
place in the matrimonial bed is filled by a trickster who knows Guerre 
and borrows his identity. When Guerre returns, a lengthy court case 
ensues which ends with the imposter’s execution. Posing the question 
of early modern personal identity, and assuming the complicity of 
Guerre’s wife, Davis defends her creative interpretation on the basis of 
the archival depositions she used, »willing to settle […] for conjectural 
knowledge and possible truth« (Davis 1988, 603).

Despite the criticism of several historians who accused Natalie Z. 
Davis of over-interpretation and anachronism, her account struck a 
chord with a wide audience, marrying two alternatives: a synthesising 
historical narrative and an anthropological focus on rituals, customs, 
symbolism and discourse. Such a focus, however, always runs the risk 
of fragmenting and de-historicising the narrative. Should we, and how 
can we, resist the temptation of conjecture when writing about peo-
ple in the past? In his endeavour to find a coherent life story, the bio-
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grapher is easily led by a »rhetorical illusion, a trivial idea of existence 
supported by a long-standing literary tradition« (Bourdieu 1986, 70). 
Bourdieu’s precaution against such »rhetorical illusion« notwithstand-
ing, one of the consequences of the dethronement of structuralism by 
deconstructionist turns – linguistic, spatial or other – has been a re-
vival of interest in the narrative qualities of biographical writing. With 
some satisfaction this has been noted by life-long defenders of biogra-
phy, such as John Röhl, who spoke of the »collapse of structural his-
tory« (Berghahn 2008, 234).

Those of us working on pre-modern or early modern periods, and 
who are genuinely interested in the human agency of individuals, 
might find those discussions of little relevance to our archival pur-
suits. This is partly because we are happy and grateful for every scrap 
of evidence we discover, every thought expressed in personal corre-
spondence, or – even better – the rarest of source materials: diaries or 
memoirs. Such ego-documents usually trump impersonal chronicles 
and records of deaths, baptisms, news items from around the world, 
comets, reports on monstrous births and ink recipes. They also dif-
fer considerably from the legal depositions used in the case of Davis’s 
Martin Guerre.

If research itself was not difficult enough, we are also being told that 
we have little chance of getting to know the ›self‹ of early modern hu-
man beings. Before modern characters ›discovered‹ their selves, so the 
story goes, they identified with rank, status, profession, social group, 
gender, and – especially if they were nobles – with kinship, family and 
the genealogical call of continuing the blood line. Certainly, the pro-
duction of coats of arms, family chronicles and exercise books for the 
noble youth to learn their family’s genealogy by heart, attest to that 
corporate identity, often linked to the fame of their city, state or com-
monwealth and their position in the world. As late as in the eighteenth 
century, Henry Fielding insisted on describing

not men but manners, not an individual but a species […] whereas 
what is commonly called history is confined to a particular period 
of time, biography is the history of the world in general. (Fielding 
1767, 175)

Any early modernist who has scoured the archives and been lucky 
enough to come across more personal ego-documents, should pause 
at this point. When our historical protagonists tell us about their self-
doubts, their pangs of conscience, when they discuss their loyalties, 
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preferences and dislikes, it is usually not just in defence of their social 
role or prototype, but often a very personal choice. The past can be at 
times a strangely ›foreign country‹, but the individuals we encounter 
are not mere cardboard cut-outs representing their status. On the other 
hand, there is barely a modern individual self that would not also iden-
tify with social ranking or status.

When we look at the noble archives of Poland-Lithuania, we come 
across egos that are gigantic indeed. These depositories are full of 
ego-documents and the result of a participatory, oratorical and open 
political culture. I have no intention of venturing into the debate about 
what constitutes an ego-document but propose the example of the sev-
enteenth-century Protestant Radziwiłłs of Birże and Dubinki in the 
Grand Duchy of Lithuania, whose navel-gazing produced a mass of 
sources for the biographer to harvest, including diaries, memoirs and 
an overwhelming number of letters. Much of the political and social 
history of the Commonwealth has been approached through the lens 
of archives related to these magnates, especially Janusz I (1579-1620), 
Krzysztof II (1585-1640), Janusz II (1612-1655) and Bogusław (1620-
1669). Much of the older work measured their ego-documents’ ›truth-
fulness‹ against a politicized historiographical agenda, Marxist, Polish 
or Lithuanian nationalist. The result was, if not an outright character 
assassination, not always the best way of deconstructing communi-
cated strategies of self-representation. As Mary Fulbrook and Ulinka 
Rublack have pointed out, ego-documents rarely lead to an ›authentic‹ 
individual, and mostly not even to a consistent ego. This does not leave 
the social context on the wayside, rather the opposite. The constitu-
tion of power relationships of magnates to each other, to the king, to 
their family and clients, the representation of norms in the discourse of 
legitimacy, but also their silences and omissions, are crucial elements 
to look out for in the communication that magnates’ ego-documents 
provide.

It is only recently that biographies of Janusz II and Krzysztof 
II have challenged older interpretations. In particular, Urszula Au-
gustyniak’s work has been informed by network theory and produced 
a contextual approach that goes much beyond the traditional condem-
nation of the magnateria as the chief cause of the decline of the Com-
monwealth. She presents the life of Krzysztof II Radziwiłł in the light 
of his military, political and religious client networks, as an inherent 
element in the power play of Polish-Lithuanian politics during the first 
decades of the seventeenth century – not as a ›total life-story‹ that tries 
to iron out inconsistencies and fill unexplained gaps.
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Such a contextual biography is still waiting to be written of Krzysztof’s 
nephew, Lithuanian master of the horse, Bogusław Radziwiłł (1620-
1669), who never held a senatorial office, but in 1657 accepted the nom-
ination to the governorship of Ducal Prussia under the rule of Friedrich 
Wilhelm, the Great Elector of Brandenburg. The black legend of Polish 
historiography about the treacherous Protestant Radziwiłłs, who since 
their conversion to the Reformed religion in the mid-sixteenth century 
were accused of conspiring against their king and fatherland, remains a 
firm element in the popular image of this figure, perpetuated by the neg-
ative character and role attributed to them in Henryk Sienkiewicz’s novel 
Potop (The Deluge): Bogusław and Janusz II, the »traitors of Kiejdany«, 
not only tried to seal the break-up of the Polish-Lithuanian union, but to 
carve out parts of the Grand Duchy to create their own princely realm. 
Bogusław, the son of a Hohenzollern princess and in the pay of a for-
eign power, crossed boundaries, both moral and political, which so far 
have prevented historians from taking a comprehensive approach. A bio-
graphy by Jörg Jacoby on »Bogusław the Prussian governor« remains 
within strict limits of German sources, concentrating on the archives in 
Berlin, ignoring the extensive materials available in the archives of War-
saw, Minsk and Vilnius, as if the Lithuanian magnate and his ambitions 
in the Commonwealth had nothing to do with his life in Königsberg.

Tadeusz Wasilewski’s introduction to Bogusław’s Autobiografia, 
on the other hand, barely mentions the Prussian parts of the magnate’s 
life, and certainly does not make any use of the documents – which in 
the 1970s were not so easily available to Polish scholars – in Berlin’s 
Geheimes Staatsarchiv or other foreign archives. Wasilewski’s objec-
tive, despite his detailed scholarship on what was accessible to him, 
was mainly to reinforce the magnate’s negative image, reconstructing 
a narrative of historical ›truth‹ versus Radziwiłł’s self-representation 
in his autobiographical writings. This is obvious from the selection of 
correspondence added to the edition of Autobiografia, which means to 
emphasize his duplicity. Wasilewski’s analysis of Radziwiłł’s intention 
behind writing his autobiography is, however basically correct: he did 
aim at rehabilitating himself in the eyes of the Commonwealth as a 
victim of political circumstances and intrigues while demonstrating his 
loyalty to his fatherland; even more importantly, he wanted to appear 
as an eminently capable military leader who should by right of his mili-
tary successes be given the hetman’s office, as his ancestors before him.

Surveying the whole range of ego-documents that Bogusław left to 
the world, however, this is only one of many roles he adopted: of the 
father, who left tender and worried advice on the Calvinist education 
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for his daughter, and of the proprietor who sent comprehensive and 
highly detailed instructions to his estate administrators and fortress 
commanders. We also hear the landlord who repeatedly insisted that 
justice was being done and taxation collected, but also that peasants 
had to be protected against exploitation and the burdens of war from 
all sides. In the archives we find the Calvinist patron who argued for 
toleration of all Christian religions in fear that after the expulsion of 
the Anti-Trinitarians from Poland in 1658 the Calvinists were next in 
line for persecution. There is also the military leader who fought on 
several fronts, with and then against the Swedes (after 1657), and at all 
times against the Muscovites. In his correspondence with the court and 
other magnates, Radziwiłł emerges a petitioner himself, whose opposi-
tion to the election vivente rege and his ambivalent relationship to the 
royal couple still need to come into much sharper focus. We also find 
him in his role as governor in Prussia, who was mightily relieved when 
he negotiated an understanding with the Prussian estates after years of 
wrangling over contributions and the excise tax, and who sought to re-
build Ducal Prussia on cameralist principles after the war.

Radziwiłł’s ego-documents should not merely be used to expose his 
self-representation as ›deception‹ but to give it credit as part of a social 
practice. Radziwiłł expressed his ›self-hood‹ in his many roles and re-
lationships, to his family, his trusted servants to whom he wrote thou-
sands of letters, to other politicians in the power struggles of the Com-
monwealth, to his king, in reports to the Elector, in his testament, as 
well as in love letters to his wife. In much of his correspondence he 
tells us – in typically Baroque fashion – about how God delivered him 
of illness, how he was protected during his travels; he is tight-lipped 
about his emotions over his wife’s untimely death, but he frets quite 
openly about the demise of his most trusted client, Jan Mierzeński, the 
marshal of Wilkomierz. None of this indicates the absence of a ›sense 
of self‹ in the Baroque period.

Using such ego-documents is not a pursuit of »unscholarly person-
alisation« (Lässig 2008, 2), as the Bielefeld school once put it. Writing 
a life-story is neither a turn against social history, nor an anachronis-
tic embrace of Burckhardt’s definition of Renaissance man as an »au-
tonomous individual«. It is, above all, about respecting the primacy of 
human agency and its inconsistencies to draw a rich portrait in the full 
context of the subject’s times, between the layers of macro- and micro-
history. Biographers must tell a story, but it typically will neither be a 
single nor a smooth one: in that sense, the past and the individuals that 
populate it must remain a ›foreign country‹.

Life-Writing in the Polish-Lithuanian Commonwealth
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Hartmut Rüdiger Peter

Ivan Il’in – der Meisterdenker? 
Anmerkungen zu einer Wiederentdeckung

Der Philosoph Ivan Il’in gehörte zu einer Gruppe russischer Intel-
lektueller, die Ende September 1922 an Bord eines deutschen Schif-
fes, der Oberbürgermeister Haken, von Petrograd aus die Reise ins 
Exil antraten. Sie waren die ersten Opfer einer großangelegten Ak-
tion der Geheimpolizei, in deren Verlauf bis zum Frühjahr 1923 mehr 
als 225 Angehörige der »bürgerlichen« Intelligencija des Landes ver-
wiesen wurden. Diese Zwangsexilierung ging als Filosofskij parochod 
(Philosophenschiff) in die Geschichte ein. Il’in war bei weitem nicht 
der Prominenteste unter den Ausgewiesenen. Mit Nikolaj Berdjaev, 
Sergej Bulgakov, Semen Frank und Aleksandr Izgoev gehörten zu ih-
nen vier der sechs noch lebenden Autoren des Sammelbandes Vechi 
(Wegzeichen), der 1909 eine breite Debatte ausgelöst und einen Bruch 
im radikal-antizaristischen Selbstverständnis der Intelligencija mar-
kiert hatte. Andere namhafte Opfer waren der Literaturwissenschaft-
ler Julij Ajchenval’d, der Historiker Lev Karsavin, der Linguist Nikolaj 
Trubeckoj und der Soziologe Fedor Stepun. Die Exilzeitung Rul’ (Das 
Ruder) dechiffrierte das Vorgehen der Sowjetmacht am 18.  Novem-
ber 1922 mit dem Verweis auf die Verurteilung des Chemikers Anto-
ine de Lavoisier durch das französische Revolutionstribunal 1794: Die 
Revolution brauche keine Gelehrten. Sie verzichte allerdings, so Rul’ 
weiter, mit ihrer Ausweisung auch auf die Summe der kulturellen und 
moralischen Werte des historischen Russlands, die sie verkörperten. 
Diese in der Diaspora bewahrt und gepflegt zu haben gehört zu den 
Leistungen des Exils.

Die St. Peterburger Philosophische Gesellschaft setzte den Passa-
gieren des »Philosophenschiffs« am Kai der Vasilevskij-Insel 2003 
ein schlichtes Denkmal. Das postsowjetische Russland hat ihr in-
tellektuelles Erbe, ihre Archive und Werke, inzwischen zumindest 
materiell weitgehend in Besitz genommen. Da aus diesem Reservoir 
unterschiedliche gesellschaftliche Kräfte auf der Suche nach einer »rus-
sischen Idee« für das 21.  Jahrhundert zu schöpfen suchen, ist seine 
Bewertung und Aneignung umstritten. Den Debatten darum schenkt 
auch das Feuilleton großer westliche Tageszeitungen periodisch wie-
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derkehrend seine Aufmerksamkeit. Abgesehen davon, dass sich das 
»Philosophenschiff« dankbar als universelle Metapher für eine angeb-
liche »Kulturlosigkeit« russischer Machteliten gebrauchen lässt, ist 
dieses Interesse vor allem von der Suche nach Deutungen der Geistes-
welt Präsident Putins inspiriert.

Dass hierbei die Geschichtsphilosophie und die geopolitischen Vor-
stellungen der »Eurasier« um Trubeckoj und Karsavin in den Fokus 
geraten, überrascht nicht. Ihr Konzept, das Russland aus der Ost-
West-Dichotomie herauslöste und ihm als einem geographisch, öko-
nomisch, historisch und sozial besonderen »Entwicklungsraum« eine 
eigene »Kulturpersönlichkeit« zuschrieb, war schon während des Zer-
falls der Sowjetunion wieder in den Denkhorizont russischer Intellek-
tueller gerückt. Heute scheint es, zumindest bei oberflächlicher Be-
trachtung, die Leitideen der russischen außenpolitischen Doktrin zu 
inspirieren. Dagegen war Ivan Il’ins Ruf als Philosoph und Publizist 
fast ohne Nachhall verklungen. In Erinnerung blieb er vor allem dank 
des Gemäldes von Michail Nesterov, der ihn als Myslitel’ (Der Denker, 
1921-1922) in düsterer Pose vor idealisierter russischer Landschaft zur 
Personifizierung des Elends der russischen Intelligencija stilisiert hatte. 
Ausgerechnet ihn identifizierte Felix Philipp Ingold in der Neuen Zür-
cher Zeitung schon 2000 als Vordenker des neuen Russlands. Im Zuge 
der Versuche einer Enträtselung Putins seit Beginn der Ukraine-Krise 
mehren sich ähnliche Befunde. So erklärte Sonja Margolina den rus-
sischen Präsidenten in der Neuen Zürcher Zeitung vom 27. Novem-
ber 2014 zum »glühenden Anhänger Il’ins«. Luisa Maria Schulz erhob 
den Philosophen in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 27. Mai 
2014 in den Rang eines »Putinflüsterers«, und Julia Smirnova adelte 
ihn in der Welt am 17. Dezember 2014 zu »Russlands Philosophen der 
Stunde«. Diese Aufzählung ließe sich fortsetzen.

Tatsächlich gibt es genügend Hinweise darauf, dass der Person und 
dem Werk Il’ins in den Debatten um neue gesellschaftliche Leitideen 
im postsowjetischen Russland ein besonderer Stellenwert beigemessen 
wird. Schon 1999 wurde eine wissenschaftliche Gesamtausgabe sei-
ner Schriften und Briefe in Angriff genommen; inzwischen ist sie auf 
zwölf Bände angewachsen. Daneben erschienen Einzelschriften in po-
pulären Ausgaben, die oft auch elektronisch verfügbar sind. Nicht nur 
sein Nachlass wurde aus den USA nach Russland geholt. Am 3. Okto-
ber 2005 wurden auch seine sterblichen Überreste – zuvor aus Zürich 
nach Moskau überführt  – gemeinsam mit denen von General Deni-
kin auf den Friedhof des Donskoj-Klosters umgebettet. Patriarch Ki-
rill weihte hier im Mai 2009 im Beisein Putins ein Denkmal für De-
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nikin, Il’in und den Schriftsteller Ivan Šmelev – eine Verbeugung vor 
dem Vermächtnis des »weißen« Russlands. Schließlich, und auch diese 
Aufzählung ließe sich fortführen, setzte die Ikone des russischen Ki-
nos, Nikita Michalkov, dem Philosophen ein filmisches Denkmal. Ob 
sich daraus tatsächlich eine Deutung Il’ins als neuer »Meisterdenker« 
ableiten lässt, kann hier nicht geprüft werden. Vielmehr soll der Blick 
auf einige für diesen Fall nicht belanglose Facetten seiner Persönlich-
keit gerichtet werden.

Abb. 1: Michail Nesterov: Myslitel’ (Der Denker), 1921-1922, Gemälde. Gosudarstvennyj Russkij 
Muzej, St. Petersburg (aus: Gromova 2011, 51).

Ivan Il’in – der Meisterdenker?
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I. Zwischen russischem und deutschem Geist

Ivan Il’in wurde 1883 in einer russisch-deutschen Familie geboren: 
Sein Vater war Jurist und Beamter, seine Mutter, Karolina Schwei-
kert, die Tochter eines in Russland in den Erbadel aufgestiegenen 
Arztes. Seine Bildung war westlich, vor allem deutsch geprägt. Wäh-
rend des Jura- und Philosophiestudiums bei Pavel Novgorodcev und 
Evgenij Trubeckoj entwickelte er Interesse an der deutschen klassi-
schen Philosophie. Nach der Promotion in Staatsrecht 1906 führten 
ihn Studienreisen u.�a. nach Berlin, Heidelberg und Göttingen, wo er 
Koryphäen wie Edmund Husserl, Georg Simmel und Wilhelm Win-
delband hörte. Er interessierte sich für die Psychoanalyse, traf in Wien 
Sigmund Freud. Als Mitbegründer der Moskauer Psychologischen 
Gesellschaft gehörte er zu den Pionieren der russischen Psychologie. 
Gegen den Trend – Kant stand bei kritischen Intellektuellen in Russ-
land weit höher im Kurs – wählte er die Philosophie Hegels als Lehre 
von der Konkretheit Gottes und des Menschen zum Gegenstand seiner 
Habilitation, die ihm 1918 eine Professur an der Moskauer Universi-
tät einbrachte.

Diese brillante, wenn auch nicht ungewöhnliche intellektuelle Kar-
riere war begleitet von einem für seine Generation ebenfalls nicht un-
typischen Wandel gesellschaftlicher Anschauungen. Der junge Il’in 
neigte zunächst zu radikalen Ansichten. Im Revolutionsjahr 1905 
brach er mit seinem aristokratischen Elternhaus. Er stand sozialrevo-
lutionären Kreisen nahe und lehnte auch Gewalt als Mittel der poli-
tischen Auseinandersetzung nicht ab. Zwar wurde er nicht zum Ter-
roristen der Tat; eine Affinität zum Terror streifte er jedoch nach 
Meinung des Rechtsgelehrten Nikolaj Alekseev, seines Zeitgenossen, 
nie ab. Noch während des Studiums schloss sich Il’in der orthodoxen 
Studentischen Historisch-Philologischen Gesellschaft an, ein Zeichen 
des Suchens. In der Erinnerung des Schriftstellers Roman Gul’ war 
er noch 1914 ein radikaler, zur Ablehnung der bestehenden Ordnung 
»aufrüttelnder« Privatdozent. Der Krieg machte ihn zum glühenden 
russischen Patrioten; Fedor Stepun erlebte ihn als einen »Präparator 
der Kriegsideologie«. Die Februarrevolution 1917 begrüßte er noch; 
den Oktoberumsturz lehnte er entschieden ab. Orthodoxer Glaube 
und großrussischer Patriotismus waren von nun an bestimmende Ko-
ordinaten seines Denkens und politischen Handelns.

Die Prägung durch zwei Kulturen war für Il’in eine Quelle intel-
lektuellen Reichtums, aber auch seelischer Zerrissenheit. Zu diesem 
Schluss gelangte der schwedische Slavist Magnus Ljunggren in einer 
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Biographie über den gleichfalls deutschstämmigen russischen Musik-
kritiker Emil Medtner, dem Il’in bis 1917 geistig sehr nahestand. Eine 
Reise zu Freud nach Wien, die Il’in im Mai 1912 gemeinsam mit seiner 
Frau unternahm, verband er mit der Absicht, sich selbst einer Analyse 
zu unterziehen. Befreiung von seiner Zerrissenheit brachte ihm aller-
dings erst der Krieg: Im russischen Chauvinismus überwand er die, wie 
Ljunggren meint, Scham über seine deutsche Mutter. Die Annahme 
liegt nahe, dass hier eine Erklärung für den von Zeitgenossen bezeug-
ten schwierigen Charakter Il’ins zu suchen ist. Alekseev und die Über-
setzerin Evgenija Gercyk beschreiben ihn als tief gespaltene Persön-
lichkeit, als puritanischen Charakter mit einer bis zum Hass gehenden 
Unduldsamkeit gegenüber Andersdenkenden. Bisweilen, wie in seiner 
Auseinandersetzung mit Andrej Belyj während des Krieges oder in sei-
ner Haltung gegenüber Julij Ajchenval’d im Berliner Exil, nahm dieser 
Hass fast Züge einer Psychose an.

II. »Ritter der weißen Idee«

In einem Brief an Petr Struve bezeichnete Il’in das Leben unter der 
Sowjetmacht als »satanische Schmelzhütte«, als »höllisches Schmie-
defeuer des Geistes«. Es habe sie zu Missionaren einer ihre Kräfte fast 
übersteigenden Aufgabe gemacht. Anders als seine gelehrten Exilkol-
legen begnügte er sich nicht mit der Rolle eines Missionars der Auf-
klärung, sondern wurde zum Vordenker der »weißen Bewegung«. 
1923 gehörte er noch zu den Gründern des Russischen Wissenschaft-
lichen Instituts in Berlin. Zwei Jahre später erregte er nicht mehr als 
Philosoph, sondern als Ideologe Aufsehen. Seine Schrift O soprotivle-
nie zlu siloj (Über den Widerstand gegen das Böse mit Gewalt, 1925) 
war weniger ein philosophisches Traktat als ein politisches Manifest 
und löste heftige Kontroversen im russischen Exil aus. Kritiker stie-
ßen sich nicht daran, dass er den gewaltsamen Sturz der Bolschewiki 
beschwor, sondern an dem Versuch, im Namen des »Guten« und un-
ter Berufung auf die Bibel Gewalt und Terror moralisch-normativ 
zu rechtfertigen. Zinaida Gippius fragte entsetzt, was für ein blutiger 
Gott das sei, an den Il’in da appelliere. Für Berdjaev war ein dämoni-
sches »Gutes« eine Perversion; Il’in habe aufgehört, Philosoph zu sein. 
Für Ajchenval’d schwamm er »mit dem blutigen Strom der Zeit«. Das 
Buch machte ihn für das rechte Exil zum Propheten; aus intellektu-
ellen Kreisen erhielt er kaum Applaus. Die Zeitschrift Russkij Kolo-
kol (Russische Glocke), 1927 von Il’in gegründet und als Herausgeber 
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und Chefredakteur verantwortet, wurde von der Kritik verrissen und 
musste nach neun Ausgaben ihr Erscheinen einstellen. Der Klang die-
ser Glocke war zu dumpf, um den pathetischen Anspruch einer Er-
neuerung des Geistes und der Seele des russischen Menschen glaubhaft 
vermitteln zu können.

Auf Parteien beruhende politische Systeme lehnte Il’in ab; der Geist 
von Parteien war für ihn vergiftet. Sein Ideal war ursprünglich eine 
autokratische, wenn auch nicht unbedingt monarchische Herrschaft. 
Nach einer Italienreise meinte er, im Faschismus die Antwort auf In-
ternationalismus und Gottlosigkeit gefunden zu haben. Das künftige 
Russland sah er nun als Führerstaat: Ein wahrer Führer sei ein Künst-
ler der Macht, und Russland brauche einen solchen ihm ergebenen 
Künstler. Gegen den Bolschewismus war er bereit, einen Pakt mit dem 
»Bösen« zu schließen. In Kolokol pries er die russischen Faschisten 
als Teil eines weltweiten Rittertums, mit dem die Menschheit auf das 
Elend von Gottlosigkeit, Unehrlichkeit und Gier antworte. Wer nicht 
für den Kampf dieser Ritter gegen den Teufel sei, der sei für den Teu-
fel – ein Sprachbild, das fatal an das Freund-Feind-Schema des »wer 
nicht für uns ist, ist gegen uns« erinnert. Gegenüber völkischen Krei-
sen in Deutschland kannte Il’in keine Berührungsängste. Seit Anfang 
der 1930er Jahre publizierte er im Eckart-Verlag, der später zum Ge-
samtverband deutscher antikommunistischer Vereinigungen gehörte. 
Hier veröffentlichte er gemeinsam mit Adolf Ehrt 1932 die Kampf-
schrift Entfesselung der Unterwelt. Ein Querschnitt durch die Bol-
schewisierung Deutschlands. Im Mai 1933 feierte er in der Pariser 
Zeitschrift Vozroždenie (Wiedergeburt) die Errichtung des nationalso-
zialistischen Regimes als »legale Selbstabschaffung der demokratisch-
parlamentarischen Ordnung«. Er forderte seine Landsleute auf, Hitler 
und den Faschismus »nicht mit jüdischen Augen« zu sehen. Der »neue 
Geist« sei unversöhnlich gegenüber Marxismus, Internationalismus, 
reaktionären Klassenprivilegien, nicht aber gegenüber dem Judentum. 
Deutsche Juden, die ihre Loyalität gegenüber der Heimat unter Beweis 
gestellt hätten, würden keinen Rechtsbeschränkungen unterworfen.

III. Nur »kultureller Antisemitismus«?

Es erstaunt, mit welch leichter Hand der Philosophiehistoriker Daniel 
Tsygankov – mit Il’ins Schriften und den deutschen Akten bestens be-
kannt – dem Philosophen im Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie 
als »einem der größten russischen Denker« huldigt und seine Laudatio 
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auf den Nationalsozialismus allein aus seinem unversöhnlichen Anti-
bolschewismus erklärt. Dabei ist unstrittig, dass Il’in schon vor der 
Revolution 1917 den »kulturellen Antisemitismus«, der unter nationa-
listischen russischen Intellektuellen verbreitetet war, nicht nur teilte, 
sondern auch offen vertrat. Im Februar 1917 solidarisierte er sich in 
einer großen Debatte mit dem von Christoph Flamm als »manischen 
Antisemiten« bezeichneten Emil Medtner. Einen Blick in seine Gedan-
kenwelt gewährt ein Brief an Ivan Šmelev aus dem Jahre 1928. Dort 
kommentierte er gehässig den tragischen Unfalltod seines Kritikers 
Ajchenval’d: Er danke Gott, sie von diesem antinationalen Juden be-
freit zu haben. Das sei kein Verlust für das Exil, sei er doch kein Russe 
gewesen, sondern nur eine »verlogene und schädliche Gestalt«. Es lie-
ßen sich ähnliche Beispiele anfügen; nicht ohne Grund musste sich 
Il’in 1931 in Rul’ gegen Antisemitismus-Vorwürfe verteidigen.

Als der zarische Oberst Armin v. Reyher im Sommer 1933 das Rus-
sische Wissenschaftliche Institut reorganisierte und »entjudete«, ko-
operierte Il’in, wie sein Kollege Aleksandr Ugrimov an Max Sering 
schrieb, nicht nur bereitwillig, sondern lieferte den Plan dieser Reor-
ganisation. Auch publizistisch stellte er sich in den Dienst des Natio-
nalsozialismus: Oberst v. Reyher warb wärmstens dafür, seine Schrift 
Richtlinien des Komintern zur Bolschewisierung Deutschlands aus 
Mitteln der Notgemeinschaft der Deutschen Wissenschaft zu finan-
zieren, wobei er argumentierte, dass Gestapo-Chef Rudolf Diels per-
sönlich Gefallen an einem Vortrag des Autors gefunden habe. Belohnt 
wurde seine Kooperation mit der Vizepräsidentschaft in einem neu 
geschaffenen Verein gleichen Namens, der formal die Trägerschaft des 
Instituts übernahm.

Sicher wurde Il’in mit dieser Beteiligung an der Gleichschaltung 
des Instituts nicht gleich zum NS-Täter. Ihn aber wie Tsygankov und 
andere Biographen zum ›Opfer‹ des Nationalsozialismus zu stilisie-
ren, ist eine kühne Verkehrung der Tatsachen. Eine Selbstauskunft 
Il’ins, er habe 1934 »seinen Lehrstuhl« verloren, weil er sich gewei-
gert habe, nach dem Programm der Nationalsozialisten zu lehren, ge-
hört ins Reich der Legenden: Zum einen hatte er 1934 keinen Lehr-
stuhl am Russischen Wissenschaftlichen Institut inne; schon Mitte der 
1920er Jahre hatte das Institut sein Lehrangebot eingestellt. Zum an-
deren blieb er selbst nach der Übernahme durch das Reichsministe-
rium für Propaganda weiter angestellt. Adolf Ehrt, seit Herbst 1933 
der neue Leiter, übernahm außer ihm nur zwei »arische« Emigranten 
aus dem alten Kollegium. Sieben weitere Wissenschaftler – darunter 
mit dem Philosophen Frank, dem Ökonomen Boris Bruckus und dem 
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Mediävisten Semen Štein drei Juden – hatten ihre Stellung und damit 
ihre Existenzgrundlage bereits im Sommer 1933 verloren. Erst als im 
Juli 1934 eine neue Satzung ausschließlich »Volksgenossen« als Mit-
glieder zuließ, musste auch Il’in gehen. Das NS-Regime ließ ihn jedoch 
weiter Vorträge halten, die auch gedruckt erschienen. Zwar wurde er 
wie andere Exilanten von Zeit zu Zeit als Agent Provocateur des Sow-
jetregimes verdächtigt; ernsthafte Konsequenzen hatte das aber nicht. 
Die Übersiedlung in die Schweiz 1938 war keine Flucht vor akuter Be-
drohung. Eine kritische Distanzierung Il’ins vom Nationalsozialismus 
und seinen Verbrechen ist nicht bekannt. Mehr noch: Sein Spätwerk, 
nur unter Gesinnungsgenossen verbreitet und erst nach seinem Tod am 
21. Dezember 1954 veröffentlicht, zierte eine neue Laudatio O fašizme 
(Über den Faschismus): Fehler und Übertreibungen, an erster Stelle die 
Gottlosigkeit, seien der Grund dafür, dass die kulturelle und politische 
Mission des Faschismus misslang. Franco, Salazar und, wie er hoffe, 
auch die »russischen Patrioten« würden diese Fehler nicht wiederholen.

In einem emotionalen Brief nahm Roman Gul’ 1949 symbolisch 
Abschied von seinem einstigen Lehrer: Auch wenn er 1933 nicht habe 
verstehen können, wie dieser, ein russischer Mensch, zu Hitler habe 
überlaufen können, sei er zu ihm in die Schweiz gereist – nicht zum 
Hitlerfreund, sondern zu Il’in. Doch dessen Hitlerbegeisterung sei 
nicht von der des Jahres 1933 zu unterscheiden gewesen. Sein Antise-
mitismus sei abscheulich. Rasse, Blut, Vererbung seien für ihn weiter 
»unerschütterlich« – vielleicht ein Reflex auf die Peinlichkeit, dass das 
Blut des Ideologen des russischen Nationalismus selbst nicht sehr rus-
sisch sei. Gul’ brach jeden Kontakt zu Il’in ab; er verabschiedete diesen 
»Denker« in die Vergangenheit. Im postsowjetischen Russland erlebt 
Il’in eine Wiedergeburt. Ivan Il’in. Pro et contra lautet der Titel einer 
Anthologie. Immerhin: Das russische Publikum kann neben seinen 
Schriften auch diesen Brief und andere hier zitierte Kritiken prüfen 
und entscheiden, ob Person, Werk und Vermächtnis zu trennen sind.
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Monika Wienfort

Marion Gräfin Dönhoff und 
die Stilisierung des ländlichen Adelslebens

Wie niemand sonst verkörpert Marion Gräfin Dönhoff bis heute den 
preußischen Adel, zumindest den Teil, der infolge des Zweiten Welt-
krieges aus den östlichen Provinzen geflohen war und vertrieben 
wurde. Dafür war vor allem ihre Rolle in der publizistischen Öffent-
lichkeit der ›alten‹ Bundesrepublik als Mitherausgeberin der ZEIT ver-
antwortlich, aber auch ihre Bücher, in denen sie Geschichten aus ihrer 
eigenen Vergangenheit und der ihrer Familie in die Landschaft des Os-
tens, namentlich Ostpreußens einbettete, wirkten entsprechend. Be-
sonders heraus ragt Marion Dönhoffs frühe Darstellung und Würdi-
gung der Widerständler des 20. Juli 1944, die in der Öffentlichkeit der 
Bundesrepublik der 1950er und 1960er Jahre keineswegs durchgängig 
als nachahmenswerte Vorbilder im Kampf gegen Diktatur und Völker-
mord wahrgenommen worden waren.

Dönhoffs 1988 erschienene Erinnerungen an ihre Kindheit in Fried-
richstein erzielten hohe Auflagen. Offensichtlich wurden die unter-
haltsamen, ja oft amüsanten Berichte aus einer vergangenen Welt in 
ihrer – demonstrativ unsentimentalen – Nostalgie von einem größeren 
Publikum gerne gelesen. Die Mischung aus offenem Umgang mit der 
Wehmut, die die Erinnerung an etwas Verlorenes auslöst, und der Ex-
post-Perspektive der »Kinderaugen«, die auf eine »natürlich« schei-
nende Weise die Harmonie eines ländlichen Lebens demonstrierte, lud 
die einen, die ebenfalls im Osten gelebt, und gleichermaßen die ande-
ren, die die Region nicht aus eigener Anschauung gekannt hatten, zur 
Lektüre ein. Der ostentative Verzicht auf Äußerungen der Verbitte-
rung und der »leichte Ton« schufen eine angenehme Leseatmosphäre. 
Von den Lesern wurde eine gewisse Neugierde auf die konkreten Le-
bensumstände der traditionellen Herrenschicht des Adels erwartet; da-
rüber hinaus erfuhr man aber auch manches aus dem Leben der übri-
gen Bevölkerung, der Dorfbewohner und ihrer Familien. Findet sich 
in wissenschaftlichen Darstellungen adliger Lebensstile meist die Be-
tonung der Distanz, der Distinktion, der Repräsentation, erschien zu-
mindest das Leben des adligen Kindes, hier des Nachkömmlings Ma-
rion, als vollkommen eingebettet in den Dreiklang der ostpreußischen 
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Landschaft, der Jahreszeiten und der Harmonie der sozialen Beziehun-
gen. Dabei wurden gesellschaftliche Ordnung und Hierarchie nicht 
geleugnet, sondern in einem literarischen Episodenstil permanent re-
lativiert. Die zentrale Botschaft lautete, dass Humanität als höchster 
Wert menschlichen Zusammenlebens nicht an eine bestimmte soziale 
Schicht gebunden und als Kondensat von Lebenserfahrung überhaupt 
häufig in den »dienenden« Gruppen der Bevölkerung zu finden sei.

In Dönhoffs Erinnerungen funktionierte die adlige Familie nicht 
nach bürgerlichen Maßstäben eines intimen Familienlebens. Die emo-
tionale Beziehung zwischen Mutter und Kindern stand nicht im Mit-
telpunkt eines patriarchalischen Familienkonzepts. Die Distanz zwi-
schen Eltern und Kindern erschien räumlich wie emotional groß; 
Erzieherinnen übernahmen viele Funktionen der bürgerlichen Mutter. 
Es herrschte eine – aus der Sicht der Kinder oft ungerechtfertigte – 
Strenge, die wiederum durch die Bediensteten im Schloss abgemildert 
wurde. Dennoch waren es die Eltern, die darauf bestanden, dass die 
Kinder im Dorf die Bewohner zuerst grüßen sollten. Laut Dönhoff 
galt dieses Gebot nicht nur gegenüber dem Pfarrer als Respektsperson, 
sondern auch gegenüber den Arbeitern. Damit bekräftigten die adligen 
Eltern eine Hierarchie von Alt und Jung, die die ständische Überlegen-
heit des adligen Nachwuchses für die Kindheit außer Kraft setzte. Ma-
rion Dönhoff verzichtete an dieser Stelle darauf, über die Anrede der 
gräflichen Kinder durch die Dorfbewohner zu sprechen. Das »Du« der 
persönlichen Vertrautheit wird für das Teenager-Alter kaum noch für 
passend gehalten worden sein, von der Anredehierarchie, die die Eltern 
praktizierten, zu schweigen.

Praktische Lehren für ein Leben in der Gesellschaft des 20.  Jahr-
hunderts, das nicht mehr primär durch die ständische Herausgehoben-
heit des Adels bestimmt wurde, erhielten die Kinder durch die Dorf-
leute. Die bürgerlichen Erzieherinnen spielten in der Darstellung eher 
die Rolle der auf penible Aufgabenerfüllung bedachten Feindinnen, 
die allein schon durch den häufigen Wechsel im Grunde wenig rele-
vant erschienen. Grafenkinder und Dorfleute waren sich grundsätz-
lich in der Ablehnung der Erzieherinnen einig, die die wenig attrakti-
ven Werte eines bürokratisch geordneten Stadtlebens und bürgerlicher 
Bildung repräsentierten. Dabei geriet in den Hintergrund, dass die in 
der Selbststilisierung des Adels häufig beobachtete Reserve gegenüber 
bürgerlicher Bildung für die Söhne schon lange keine Geltung mehr 
hatte. Auch Marion Dönhoff absolvierte nach der unsystematischen 
Gouvernanten-Erziehung schließlich das Gymnasium in Potsdam (als 
einziges Mädchen in der Klasse) und legte die Abiturprüfung ab. Die 
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vorgestellte gemeinsame Sozialisationserfahrung von Grafenkindern 
und Dorfleuten blieb lebensgeschichtlich Episode.

Als Regel ergibt sich: Die ständische Überlegenheit des Adels wirkte 
nur für Erwachsene, denen adlige Kinder und Dorfbevölkerung ver-
eint gegenüberstanden. »War es die Solidarität der Unterprivilegierten 
mit den Unterdrückten, die sich da manifestierte, oder war es nur das 
ganz normale Zusammenhalten der Jungen gegen die Alten?« (Dön-
hoff 1998, 88). Damit musste jedes Adelskind als »untergeben« anfan-
gen; der Geburtsstand wurde im Verhältnis zu den Dorfleuten in der 
Kindheit suspendiert und relativiert. Die Erziehung der Grafenkinder 
firmierte nicht als Ausbildung, sondern stellte sich als eine Gemein-
schaftsunternehmung des Dorfes dar, frei nach dem afrikanischen 
Sprichwort »Es braucht ein ganzes Dorf, um ein Kind zu erziehen«. 
Unter die wichtigsten Personen ihrer Jugend zählte Dönhoff den Kut-
scher, den Gärtner und die Diener. Eindrucksvolle Persönlichkeiten 
aus dem Adel mit charakterformendem Einfluss wurden nicht genannt. 
Die Bediensteten, die auch gegenüber den übrigen Schlossbewohnern 
Weisungsbefugnis hatten, prägten, so die Erinnerung, mit ihrer Auto-
rität das Schlossleben. Soziale Unterschiede, die sich aus dieser Auto-
rität ergaben, charakterisierten im Übrigen auch die Beziehungen der 
Schlossbewohner untereinander. Charakterliche Reife und Mensch-
lichkeit waren in dieser Perspektive ausdrücklich den Dorfbewohnern 
zugeordnet, obwohl sie dem Adel nicht explizit abgesprochen wur-
den. In ihrer Selektivität spiegelte die Darstellung das menschliche Ge-
dächtnis, das Erinnerungen in sehr unterschiedlicher Weise speichert – 
oder eben überhaupt nicht aufbewahrt.

Der Arbeits- und Lebenszusammenhang des Schlosses wurde als 
harmonischer Erziehungskosmos gedeutet, in dem die sozialen Rollen 
angeblich weniger hierarchisch waren, als die bürgerliche Adelskritik 
stets beklagt hatte. Entgegen dem bürgerlichen Vorwurf der Privile-
gien qua Geburt mussten Adlige laut Dönhoff die ständische Überle-
genheit zwar nicht durch Leistung verdienen, aber immerhin durchs 
Älterwerden »abwarten«. Der Bildungsprozess der Adelskinder wurde 
dabei nicht unwesentlich durch die sozial unterlegenen Dorfbewohner 
gesteuert. Die ländliche Bildung spiegelte ›Ganzheitlichkeit‹ als Ideal: 
Jeder Dorfbewohner betätigte sich in der Landwirtschaft und verfügte 
über handwerkliche Kenntnisse, die an die Kinder weitergegeben wur-
den. Die Kinder verstanden sich nicht bloß auf eine standesgemäße 
Pferdepflege, sondern konnten bei Bedarf auch einen Vergaser aus-
einandernehmen. Dönhoff relativierte in ihren Erinnerungen die Ge-
schlechtergrenze zwischen Frauen und Männern. Das mag mit ihrer 
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persönlichen Abneigung gegenüber den Zumutungen weiblicher Ste-
reotype zusammenhängen. Als Mädchen ließ sie sich nicht auf Frau-
enarbeiten wie das Plätten beschränken, sondern probierte sich am 
Hobeln und Tischlern. Für die Mehrheit der adligen Töchter wird das 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts eher untypisch gewesen sein. Die Re-
lativierung bürgerlicher Geschlechterideale und Dönhoffs androgyne 
Selbststilisierung tragen zu einem insgesamt homogeneren Bild von ad-
liger Kinder- und Dorfwelt bei.

Dönhoffs Bild vom preußischen Adel wurde bekanntlich vom Ideal 
der Kargheit dominiert. Das ästhetisch eindrucksvolle Barockschloss 
Friedrichstein mit seinem riesigen Grundbesitz erschien zumindest 
temporär – und in den Kinderzimmern – als Ort des Mangels und der 
Sparsamkeit. Dönhoff erinnerte den Alltagskonsum der adligen Fa-
milie als eng an die ländlichen Produktionszyklen gebunden. Adlige 
Familie und Dorfbewohner, so die Botschaft, ähnelten sich in ihren 
Konsumtionsmustern mehr als sie sich unterschieden. Auch die adlige 
Familie litt damit unter der saisonalen Eintönigkeit der Ernährung, 
fügte sich aber ohne Widerstreben. Spielzeug als Zeichen der Aner-
kennung der Kindheit als eigenem Lebensabschnitt war laut Dönhoff 
in Friedrichstein kaum vorhanden, jedenfalls beschrieb sie die Vergnü-
gungen der Kinder, »wenn es nichts zu kaufen gibt« (Dönhoff 1998, 
98). Lebensmittel, die das Gut selbst produzierte, vor allem Gemüse, 
Milchprodukte, Fleisch und Obst, wurden hervorgehoben, der Kon-
sum von Wein (»nur für den Vater«), Zigarren und Modeartikeln fand 
kaum Erwähnung. Das Ideal von Autarkie und Selbstversorgung at-
mete wie die Zurückweisung von gekauften Konserven Skepsis gegen-
über Kommerzialisierung und Marktkapitalismus. Hohe Ausgaben für 
die Repräsentationsräume des Schlosses dienten im 20.  Jahrhundert 
dem Erhalt des bedeutenden Kulturguts, nicht der persönlichen Be-
quemlichkeit der Familie. Die Reisen der Adelsfamilie, der Besitz von 
Autos und der Besuch von Restaurants fielen in Dönhoffs Augen als 
Konsum nicht ins Gewicht. Sie spielten für das »Eigentliche« des länd-
lichen Lebens offenbar keine Rolle und mussten daher nicht als »Lu-
xus« deklariert werden.

In der Erinnerung wurde die soziale Harmonie des Gutes selbst im 
Ersten Weltkrieg nicht beeinträchtigt. Die russischen Kriegsgefange-
nen, welche an die Stelle der im Feld stehenden Männer traten, hätten, 
da sie fremd und nur durch Zwang anwesend waren, als Störer der so-
zialen Harmonie wirken können. In Dönhoffs Darstellung wurden 
sie jedoch als – traurige – Sänger bei der Arbeit erwähnt. Der Gesang 
der Gefangenen transportierte dabei eine eindeutige Botschaft. Den 
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Gefangenen ging es unter den gegebenen Umständen gut, sie wurden 
anständig behandelt und hatten positiv Anteil an der Lebenswelt des 
Dorfes. Damit konnten sogar die kriegsgefangenen Feinde in den Kos-
mos von Hierarchie und Harmonie einbezogen werden.

Die Dorfharmonie hing auch davon ab, dass die Privilegien der Her-
renschicht nicht missbraucht wurden durch »egoistische, labile Na-
turen«. Dönhoff legt ein konservatives Bekenntnis ab: Jede soziale 
Ordnung produziert unvermeidlich Ungerechtigkeiten, die in einer 
harmonischen Welt der »langen Dauer« aber ausgeglichen werden 
können. Adelsstolz erschien in Dönhoffs Augen missbräuchlich und 
lächerlich. Die Rechtfertigung einer hierarchisch strukturierten länd-
lichen Ordnung, die »institutionelle Distanz und persönliche Vertraut-
heit« mischte, lag in der Vorstellung gegenseitiger Angewiesenheit. 
In diesem Modell der ländlichen Lebenswelt ergab sich – auf längere 
Sicht  – stets ein Ausgleich: Über die Jahrhunderte hinweg blieben 
egoistische und charakterschwache Privilegienbesitzer bloße Episode.

Die Schönheiten des Schlosses und der ostpreußischen Landschaft 
schufen eine Heimat für die weltläufige und weit gereiste Marion Dön-
hoff genauso wie für die Landbevölkerung. Geschichten aus der Ver-
gangenheit der Familien Lehndorff und Dönhoff, die einen großen Teil 
des Buches ausmachen, wurden mit den Kindheitserinnerungen der 
Autorin verwoben. Die erzählerische Verbindung von episodischer 
Erinnerung und Rückblicken in eine ferne Vergangenheit konstruierte 
das Gutsdorf als hierarchisch-harmonische Lebenswelt. Nach Flucht 
und Vertreibung stellte sich die soziale Harmonie des Dorfes für Dön-
hoff in einer ideellen Vorstellung von Eigentum ohne Besitz her. Liebe 
zur Heimat sollte sich als politische Bereitschaft zum Verzicht auf 
Rückkehr äußern. Eine Verzichtsgemeinschaft in der Erinnerung an 
eine sozial harmonische Dorfwelt ohne dauerhafte Antagonismen ver-
ankerte sowohl den Dönhoff’schen Adel als auch die ehemaligen Dorf-
bewohner des Ostens auf Dauer in der nachständischen Gesellschaft 
der ›alten‹ Bundesrepublik.
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Patrick Wagner

Der Führer schreibt Geschichte. 
Die Selbsthistorisierung des Nationalsozialismus
in Hitlers Gedenktagsreden

Als sich frühere Spitzenfunktionäre der NSDAP ab den 1950er Jahren 
an das Schreiben von Autobiographien machten, hielten sie sich bei der 
Darstellung der letzten Kriegsmonate an ein bemerkenswert einheit-
liches Narrativ: Schon seit längerem von Zweifeln geplagt, so berich-
teten beispielsweise die Gauleiter a.�D. Karl Wahl, Baldur von Schirach 
und Rudolf Jordan, seien sie zu einer letzten Tagung der Parteiführung 
am 24. Februar 1945 nach Berlin gereist. Die Fahrt durch das zerstörte 
Land habe ihre Entschlossenheit bestärkt, von Hitler Aufklärung über 
die Kriegslage und die Zukunftsaussichten zu verlangen. In der Reichs-
kanzlei eingetroffen, sei aus diesem Vorsatz nichts geworden, denn der 
»Führer« habe sich in weitschweifigen Erzählungen über die Grün-
dung der Partei, den Putschversuch von 1923 und die »Kampfzeit« vor 
1933 verloren, die Gegenwart dagegen nur knapp gestreift. Enttäuscht 
sei man jeweils mit dem Entschluss nach Hause gefahren, die eigene 
Region möglichst heil durch die letzten Kriegswochen zu bringen.

Historikerinnen und Historikern stellt sich immer wieder das Pro-
blem, ob sie Autobiographien lediglich als Quellen für deren Ent-
stehungszeit nutzen sollen oder ob diese Texte auch Zugänge zu den 
Sinnhorizonten der Akteure in der von ihnen erzählten Zeit bieten. 
Im obigen Beispiel bieten die Erzählungen eines Damaskus-Erleb-
nisses dieses doppelte Potential: Sie legen zum einen auf die bundes-
deutsche Gegenwart bezogene Kommunikationsstrategien ihrer Au-
toren frei. Zum anderen aber kann man diese Texte als Quellen für 
die Bedingungen von Kohäsion und Zerfall der charismatischen Ge-
folgschaft Hitlers zwischen 1920 und 1945 lesbar machen. Denn dass 
die erwähnten Gauleiter ihre Abwendung von Hitler auf den 24. Fe-
bruar 1945 datierten und mit der Enttäuschung begründeten, dass ihr 
»Führer« sich in der Parteigeschichte verloren, statt der Gegenwart 
gestellt habe, verweist darauf, wie stark sich ihr Selbstverständnis, Er-
fahrungsraum und Erwartungshorizont aus einem Narrativ der Par-
teigeschichte speisten, das seit Ende der 1920er durch Gedenkritu-
ale institutionalisiert worden war. Von dieser dekonstruktivistischen 
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Überlegung ausgehend, will ich im Folgenden die Geschichte dieses 
Narrativs erzählen.

Nachdem die Nationalsozialisten am 30. Januar 1933 an die Macht 
gelangt waren, etablierten sie drei Gedenktage, an denen sie fortan 
die Transformation von Staat und Gesellschaft mit Hilfe einer Ver-
gegenwärtigung ihrer eigenen Geschichte zu legitimieren suchten. 
Den 30. Januar selbst begingen sie bis Kriegsbeginn jeweils mit einer 
Reichstagssitzung, in den Kriegsjahren sprach Hitler auf Kundgebun-
gen im Berliner Sportpalast oder begnügte sich mit Rundfunkreden. 
Am 24.  Februar gedachte die NSDAP seit 1928 mit Versammlungen 
von Parteiveteranen in München der Verkündung ihres Programms im 
Jahr 1920. Bis 1941 stand im Mittelpunkt dieser Kundgebungen jeweils 
eine Rede Hitlers, 1942 und 1943 beschränkte er sich auf Proklamatio-
nen, um 1944 noch einmal selbst in München aufzutreten. Am 24. Fe-
bruar 1945 wurde die Feier aufgespalten in eine Münchner Kundge-
bung und die Tagung der Reichs- und Gauleiter in Berlin. Dass Hitler 
auf der letztgenannten die Parteigeschichte referierte, kann seine Ge-
folgsleute also nicht so überrascht haben, wie sie im Nachhinein be-
haupteten.

Den Höhepunkt des nationalsozialistischen Gedenkjahres bilde-
ten die Feierlichkeiten zum Jahrestag des Putschversuches vom 8. und 
9. November 1923. Seit 1926 begingen die NSDAP-Ortsgruppen am 
9. November einen »Reichstrauertag«, in dessen Rahmen sie ihrer To-
ten gedachten. Ab 1933 kam eine aufwendig gestaltete Gedenkfeier 
in München hinzu. In deren Mittelpunkt standen jeweils eine Rede 
Hitlers vor mehreren Tausend frühen Parteigenossen am Abend des 
8.  November und ein Marsch der Veteranen von 1923 entlang ihrer 
damaligen Demonstrationsroute am Folgetag.

Die Gedenktage zielten darauf ab, die Geschichte der NSDAP ent-
lang der Begriffe »Führer«, »Gemeinschaft«, »Fanatismus« und »He-
roismus« zu erzählen und so zugleich die 1933 etablierte politische 
Ordnung als Konsequenz aus den Erfahrungen der »alten Kämpfer« 
zu legitimieren. Dies geschah durch Hitlers Reden, aber auch durch 
die Choreographien der Versammlungen und Aufmärsche. Beim Ge-
denkmarsch durch München am 9. November beispielsweise nahmen 
die Veteranen in jener Formation Aufstellung, in der sie 1923 mar-
schiert waren. Hinter den ab November 1933 mit dem »Blutorden« 
ausgezeichneten Exputschisten nahmen verschiedene Formationen der 
NSDAP teil. Sie wurden durch ihre Positionierung als nachrangig aus-
gewiesen, waren dem »Führer« und seiner »Alten Garde« aber immer-
hin näher als die am Rand des Marschweges zuschauende Bevölkerung. 
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Deren Rolle bestand darin, sich per Akklamation in die Repräsentation 
der »Volksgemeinschaft« zu verwandeln.

Die Feiern zum 8. und 9.  November repräsentierten wesentliche 
Konstitutionsprinzipien jener politischen Ordnung, welche die Natio-
nalsozialisten mit den Begriffen »Führer« und »(Volks-)Gemeinschaft« 
umschrieben: Der Einzelne hatte sich in die »Volksgemeinschaft« zu 
integrieren, indem er sich einer von deren Teilgemeinschaften zuord-
nete, die wiederum durch »Kameradschaft« und personale Gefolg-
schaft strukturiert sein sollten. Vor Beginn der zentralen Saalveran-
staltung am 8.  November 1933 beispielsweise saßen die Teilnehmer 
in Braunhemden ohne Rangabzeichen an den Tischen, die Status-
unterschiede sollten so symbolisch aufgehoben werden. Zugleich aber 
signalisierten die Abzeichen verschiedener Formationen der frühen 
1920er Jahre, dass der einzelne der Gefolgschaft eines Unterführers 
angehörte. Sobald Hitler den Saal betrat und die Anwesenden Aufstel-
lung nahmen, wurde erkennbar, dass sie gemäß der Nähe oder Ferne 
ihres Unterführers zum »Führer« im Raum angeordnet waren, dem sie 
auch in entsprechender Reihenfolge gemeldet wurden. Hitler bildete 
den Bezugspunkt jedweder Gemeinschaft und jedweder Hierarchie.

Wenn Hitler in seinen Gedenkreden die Geschichte der NSDAP er-
zählte, ging es stets um ihre Vergegenwärtigung zu aktuellen Zwecken, 
um die historische Begründung von Handlungsanleitungen. Trotz die-
ser permanenten Aktualisierung kreiste Hitlers zeithistorisches Den-
ken zwischen 1927 und 1945 kontinuierlich um einige wenige Kon-
strukte, nämlich erstens eine mit den Begriffen »Heroismus« und 
»Fanatismus« beschriebene Haltung der »alten Kämpfer«, zweitens die 
vermeintlich von Beginn an bestehende Struktur der »Bewegung« als 
Gefolgschaft des charismatischen Führers und drittens ein Entwick-
lungsmuster der Parteigeschichte: Durch wiederkehrende Krisen sei 
die NSDAP von »Schwächlingen« gereinigt worden und habe sich zu 
einer Elite entwickelt, die mit dem Recht historischer Bewährung Pri-
vilegien beanspruchen könne, aber auch verpflichtet bleibe, den beson-
ders führertreuen Kern der »Volksgemeinschaft« zu bilden.

Daran, dass Hitler Gedenktag für Gedenktag die immer gleiche In-
terpretation der Geschichte seiner »Bewegung« vortrug, kann man 
zum einen ablesen, dass er damit die Koordinaten seiner historischen 
Selbstverortung umriss. Zum anderen, so meine These, wurde diese 
Deutung der NS-Frühgeschichte, indem sie immer wieder im Rahmen 
der Gedenkakte wiederholt wurde, gerade für die »alten Kämpfer« zu 
einem eigenen Erfahrungsraum, in dem ihre Selbstsichten strukturiert 
wurden und der eine Bedingung ihres politischen Handelns bildete.

Der Führer schreibt Geschichte
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Hitler verortete die Genese seiner Partei in der Entwicklung des na-
tionalistischen Lagers seit Mitte des 19. Jahrhunderts. Bis zur Grün-
dung der NSDAP sei dies eine Geschichte selbstverschuldeter Schwä-
che gewesen: Das Bürgertum sei aufgrund seines Quietismus und 
Individualismus unfähig gewesen, der Arbeiterbewegung entgegenzu-
treten. Mit deren Organisationen habe man Kompromisse gesucht, zur 
Arbeiterschaft dagegen soziale Distanz gewahrt und diese den »De-
strukteuren unseres Volkstums« (24.�2.�1929, Dusik und Lankheit 1994, 
435) überlassen. In der Revolution von 1918 habe das nationalistische 
Lager dann eine »beispiellos klägliche Kapitulation« (30.�1.�1934, Ver-
handlungen 1934, 7) vollzogen. Die Gründer der NSDAP hätten mit 
dieser Tradition gebrochen, indem sie sich für eine Haltung des »Hero-
ismus«, für die gewaltsame Auseinandersetzung mit den Links parteien 
sowie für eine Organisation nach dem Führerprinzip entschieden hät-
ten. Als Maßstab für den Heroismus seiner »alten Kämpfer« listete 
Hitler stets die von ihnen gebrachten Opfer auf: »Zehntausende natio-
nalsozialistische Kämpfer«, so behauptete er am 30. Januar 1934, seien 
vor der Machtübernahme »verwundet und viele getötet worden, zahl-
reiche wanderten in die Gefängnisse, hunderttausende mußten ihren 
Arbeitsplatz verlassen oder verloren sonst ihre Existenz« (Verhand-
lungen 1934, 8). Mit wachsendem Abstand zur »Kampfzeit« malte 
Hitler den Heroismus in immer kräftigeren Farben aus, die Zahl der 
angeblich vor 1933 getöteten Nationalsozialisten erhöhte er schritt-
weise von einigen hundert auf »Tausende ermordete Nationalsozialis-
ten« (12.�11.�1944, Domarus 1965, 2162).

Mit diesem auf maßlosen Übertreibungen beruhenden Narrativ 
setzte Hitler erstens die Strategie aus der Endphase der Weimarer Re-
publik fort, propagandistisch ein Bürgerkriegsszenario zu entwerfen, 
in dem die Bandengewalt der SA als Schutz eines verängstigten Bürger-
tums erscheinen sollte. Zweitens bestärkte er die Selbstviktimisierung 
der »alten Kämpfer«, das heißt ihre Neigung, jede persönliche Nieder-
lage vom Verlust des Arbeitsplatzes bis zur Ehescheidung auf das fins-
tere Wirken politischer Feinde zurückzuführen. Der Historiker Frank 
Bajohr hat die NSDAP in diesem Kontext als »Partei des organisierten 
Selbstmitleids« charakterisiert (Bajohr 2001, 19). Drittens legitimierte 
Hitler die Ansprüche der »alten Kämpfer« auf Belohnung. Ganz offen 
erklärte er am 30. Januar 1939, die Qualifikation sei für eine staatliche 
Führungsposition von nachrangiger Bedeutung gegenüber einer »cha-
rakterlichen Haltung«, die er mit »Tapferkeit und Entschlussfreudig-
keit« um- und den »alten Kämpfern« kollektiv zuschrieb (Verhand-
lungen 1939, 7-8).
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Der in Hitlers Verständnis stets mit »Fanatismus« assoziierte »He-
roismus« sollte vor allem in der Bereitschaft zum Ausdruck kommen, 
selbst dann nicht aufzugeben, wenn die Niederlage absehbar war. 
Beim Marsch durch München am 9. November 1923, so erinnerte sich 
Hitler 1935, hätten die Teilnehmer genau gewusst, dass sie scheitern 
würden, seien aber dennoch losmarschiert (8.�11.�1935, Domarus 1965, 
553). Denn, so verkündete er 1934, ein »heroischer Zusammenbruch« 
eröffne die Chance eines künftigen Wiederaufstiegs, während eine 
Kapitulation ihn blockiere. In diesem Sinne sei das »Blut« der 1923 
Gestorbenen zum »Taufwasser […] für das Dritte Reich« geworden 
(8.�11.�1934, Domarus 1965, 457-458). Die Vision eines »heroischen« 
Untergangs tauchte also nicht erst in der Endphase von Hitlers Herr-
schaft auf, sie begleitete diese vielmehr von Beginn an.

Hitler behauptete, als Gemeinschaft hätten sich die Nationalsozia-
listen am Abend des 24. Februar 1920 konstituiert: Die erstmalige Vor-
stellung des Parteiprogramms im Münchner Hofbräuhaus vor 1.700 
Zuhörern sei, so erklärte er 1928, ein Akt doppelter »Kühnheit« je-
ner »Unbekannten« gewesen, welche die Partei allein auf »Glauben«, 
»Opfersinn« und »Willenskraft« gegründet hätten. Er selbst habe sich 
erstmals als Redner vor einer Masse bewährt und diese gewonnen, 
obwohl unter der Menge viele »von den roten Brüdern und Indiffe-
rente, lauter Feinde« gewesen seien. »Ein ganz kleiner Trupp meiner 
treuesten Anhänger« habe die Veranstaltung zudem gegen linke Stö-
rer gewaltsam durchgesetzt (24.�2.�1928, Dusik 1992, 675). Dieses Mus-
ter – die Gewinnung der »roten Arbeiter« durch Hitlers Rede und die 
gewaltsame Durchsetzung gegenüber den »roten Terroristen«  – sei 
seitdem in »abertausend Versammlungen Monat für Monat wieder-
holt« worden (1.�3.�1930, Hartmann 1995, 114).

Diese stetig wiederholte Version bot der NSDAP einen Gründungs-
mythos, indem sie jene Charakteristika, welche die Partei bis Ende 
der 1920er Jahre schrittweise angenommen hatte, in den Februar 1920 
zurückprojizierte: die Rolle des charismatischen Redners Hitler, die 
Vergemeinschaftung durch Gewalt, aber auch die Ausrichtung der 
Nationalsozialisten auf den »Führer«. So sprach Hitler von den 1920 
erstmalig in Erscheinung getretenen NS-Schlägern als »meinen treu-
esten Anhängern«, obwohl die Partei damals noch weit vom späteren 
Ideal einer auf den »Führer« ausgerichteten Gefolgschaft entfernt ge-
wesen war. Alles, was diese Gefolgschaft von bürgerlichen Nationalis-
ten unterschieden habe, so hob Hitler in seinen Reden hervor, habe sie 
von ihm erhalten: »Diesen Fanatismus habt ihr von mir gelernt. […] 
Auch den Glauben habt ihr von mir empfangen« (24.�2.�1943, Domarus 
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1965, 1991). Während der »Führer« seinen individuellen Aufstieg aus 
dem Nichts wortreich zu beschreiben liebte, beließ er es in Bezug auf 
seine frühen Gefolgsleute bei der Formel der »namenlosen Unbekann-
ten« (24.�2.�1945, Domarus 1965, 2203).

Bildete der 24. Februar 1920 in Hitlers Narrativ den Geburtstag sei-
ner Partei, so stand der 9. November 1923 für deren Reifeprozess. Das 
Scheitern des Putsches habe die erste von mehreren Krisen der Partei 
eingeleitet, die sie immer wieder von allen »Erbärmlichen« gereinigt 
hätten, glaubte er schon 1929 zu erkennen (24.�2.�1929, Dusik und Lank-
heit 1994, 446). Im November 1923, so erinnerte er sich 1943, »wur-
den für die junge Bewegung zum erstenmal die Geister geschieden, die 
Schwachen entfernt, die Bleibenden aber mit einem noch erhöhten Fa-
natismus erfüllt« (8.�11.�1943, Domarus 1965, 2050). Immer neue Wel-
len staatlicher Verfolgung hätten den Heroismus der Nationalsozia-
listen sichtbar gemacht und gerade »die revolutionären Menschen, die 
Tatkräftigen« in ihre Reihen geführt (8.�11.�1935, Domarus 1965, 553).

Hitlers Vergegenwärtigungen der Parteigeschichte blieben inhaltlich 
zwischen 1927 und 1945 weitgehend gleich, ihre Funktion jedoch ver-
änderte sich je nach der Gegenwart, auf deren Probleme sie eine Ant-
wort bieten sollten. So diente das Narrativ zwischen 1927 und 1932 
der Binnenintegration der NSDAP; es sollte die Mitglieder der rasch 
wachsenden Partei auf Unterordnung gegenüber dem »Führer« ver-
pflichten. Ab 1933 legitimierte es den neuen, personell stark auf »alte 
Kämpfer« gestützten Herrschaftsapparat. Die Kategorie des »alten 
Kämpfers« wurde seitdem schrittweise ausgeweitet und differenziert. 
Zu den Trägern des »Goldenen Parteiabzeichens«, das heißt den ers-
ten 100.000 vor 1929 in die NSDAP Eingetretenen, kamen zunächst die 
Inhaber der Mitgliedsnummern bis 300.000, die bis zu den September-
wahlen von 1930 Eingetretenen. Sie wurden im Herbst 1933 berech-
tigt, einen Anspruch auf Einstellung im öffentlichen Dienst geltend zu 
machen. Schließlich war von allen bis Januar 1933 zur NSDAP Ge-
stoßenen, also von einer knappen Million Menschen, als »alten Kämp-
fern« die Rede. In abgestuften Graden sollten diese Männer und einige 
wenige Frauen das Rückgrat des Herrschaftsapparates bilden. Zugleich 
sollten ostentative Ehrungen nach 1933 auch jene »alten Kämpfer« 
ruhigstellen, die über ihren individuellen Status nach dem Sieg ent-
täuscht waren. Immerhin, so tröstete Hitler diese Parteigenossen am 
8. November 1935, seien sie »vom Glück ausgesucht worden. Sie sind 
zur richtigen Fahne gestoßen. Sie sollen auch bei dieser Fahne bleiben 
als die Alte Garde der nationalsozialistischen Revolution« (8.�11.�1935, 
Domarus 1965, 555).
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Ab Ende 1942 bemühte sich Hitler in steigendem Maße darum, diese 
»Alte Garde« durch die Erinnerung an ihre Geschichte für den End-
kampf zu motivieren. »Meine alten Parteigenossen«, verkündete er am 
8. November 1942, müssten »in Erinnerung an die ersten Blutopfer, die 
wir brachten, den Weg vorbildlich […] voranschreiten« (8.�11.�1942, Do-
marus 1965, 1943). Einige Monate später, am 24. Februar 1943 und da-
mit nach der Niederlage von Stalingrad, forderte der »Führer«, »die äl-
testen Kämpfer« sollten »heute noch immer die stärksten Fanatiker der 
Behauptung des deutschen Lebenswillens« sein (Domarus 1965, 1992).

Tatsächlich stemmte sich ein Teil der »alten Kämpfer« bis in die letz-
ten Kriegstage gegen die Niederlage; sie waren für einen Großteil der 
1945 vom Regime begangenen Gewalttaten gegen kriegsmüde deutsche 
Zivilisten verantwortlich. Zugleich aber erkannte nun ein anderer Teil, 
wie etwa die eingangs erwähnten Gauleiter, dass Hitlers historische Ana-
logien keine Antworten auf die Gegenwartsfragen boten, sondern seinen 
Realitätsverlust belegten. Das durch seine Reden und die Gedenktags-
inszenierungen stetig reproduzierte Narrativ der Parteigeschichte hatte 
dazu beigetragen, die »alten Kämpfer« als Gemeinschaft zu konstituie-
ren. In jenem Maße, in dem es 1944/45 an Bindekraft verlor, erodierte 
diese Gemeinschaft und mit ihr der von ihr aufgebaute Herrschaftsap-
parat. Die NSDAP insgesamt, so hat es der Politologe Herfried Münkler 
beschrieben, zerfiel »wieder in die Bestandteile, aus denen sie vor und 
nach 1933 amalgamiert worden« war (Münkler 1985, 8).

Literatur

Bajohr, Frank. 2001. Parvenüs und Profiteure. Korruption in der NS-Zeit. Frank-
furt a.�M.: S. Fischer.

Behrenbeck, Sabine. 1996. Der Kult um die toten Helden. Nationalsozialistische 
Mythen, Riten und Symbole 1923 bis 1945. Vierow bei Greifswald: SH-Verlag.

Depkat, Volker. 2003. »Autobiographie und die soziale Konstruktion von Wirk-
lichkeit.« Geschichte und Gesellschaft 29: 441-476.

Domarus, Max, Hg. 1965. Hitler. Reden und Proklamationen 1932-1945. Mün-
chen: Süddeutscher Verlag.

Dusik, Bärbel, Hg. 1992. Hitler. Reden, Schriften, Anordnungen. Bd. II/2. Mün-
chen: Saur.

Dusik, Bärbel und Klaus Lankheit, Hg. 1994. Hitler. Reden, Schriften, Anord-
nungen. Bd. III/1. München: Saur.

Hartmann, Christian, Hg. 1995. Hitler. Reden, Schriften, Anordnungen. Bd. 
III/3. München: Saur.

Der Führer schreibt Geschichte



110

Herbst, Ludolf. 2010. Hitlers Charisma. Die Erfindung eines deutschen Messias. 
Frankfurt a.�M.: Fischer.

Münkler, Herfried. 1985. Machtzerfall. Die letzten Tage des Dritten Reiches dar-
gestellt am Beispiel der hessischen Kreisstadt Friedberg. Berlin: Siedler.

Verhandlungen des Reichstages. Stenographische Berichte. 1933. Berlin: Bd. 458.
Verhandlungen des Reichstages. Stenographische Berichte. 1939. Berlin: Bd. 460.

Patrick Wagner



111

Stephan Stach 

»Würden die Helden des Ghettos leben …«. 
Über die Aneignung der Erinnerung an den 
Warschauer Ghetto aufstand in Polen

Im Frühjahr 1983 erschien in mehreren internationalen Zeitungen 
ein offener Brief Marek Edelmans. Darin erklärte er, dass er die Ein-
ladung der Regierung in das Ehrenkomitee für den 40.  Jahrestag des 
Warschauer Ghettoaufstands nicht annehme. Denn, so erläuterte er, 
die Aufständischen hätten im April 1943 nicht nur um ihr Leben, 
»sondern um ein Leben in Würde und Freiheit« gekämpft. Nachdem 
die Solidarność durch das Kriegsrecht niedergeschlagen worden war, 
würde eine Teilnahme am staatlichen Gedenken der polnischen Regie-
rung unter General Wojciech Jaruzelski bedeuten, »unseren Kampf zu 
verraten und sich an etwas zu beteiligen, das das genaue Gegenteil von 
ihm ist«. Das »wahrhaftige Gedenken an die Opfer und Helden, an das 
unvergängliche menschliche Streben nach Freiheit und Wahrheit« lebe 
»[f]ern von den manipulierten Feierlichkeiten« weiter (Assunito und 
Goldkorn 2004, 100�f.).

Für die polnische Regierung war dieser Boykottaufruf Edelmans ein 
herber Schlag. Sie wollte die großangelegten Feierlichkeiten zum Jahres-
tag des Ghettoaufstands nutzen, um das ramponierte Image der – nach 
wie vor von ausländischen Krediten abhängigen – Volksrepublik Polen 
aufzubessern. Dafür betrieb sie großen Aufwand: Die Warschauer 
Nożyk-Synagoge war im Eiltempo von zehn Monaten saniert und 
fünftausend ausländische Gäste eingeladen worden. Wie viele der Ein-
geladenen wegen Edelmans offenen Briefs absagten, lässt sich zwar nicht 
ermessen, mit etwa 750 Gästen kamen jedoch weit weniger als erhofft.

Seine eigentliche Bedeutung erlangte Edelmans Brief jedoch als Ka-
talysator einer anderen Entwicklung: Die Solidarność bettete den Auf-
stand in ihre eigene Erzählung von einem aufgeklärt patriotischen 
»wirklichen Polen« ein, das sie »der Volksrepublik« gegenüberstellte, 
und initiierte ein eigenes Gedenken. Dabei beriefen sich führende 
Köpfe der Bewegung wie die ehemaligen Mitglieder des Komitees zur 
Verteidigung der Arbeiter (Komitet Obrony Robotników – KOR) Jan 
Józef Lipski und Jacek Kuroń sowie die Mitglieder der Solidarność-
Leitung Janusz Onyszkiewicz und Zbigniew Bujak auf Edelmans In-
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terpretation, die Aufständischen hätten für »ein Leben in Freiheit und 
Würde« gekämpft. So wendete die Solidarność die Erinnerung an den 
Warschauer Ghettoaufstand gegen die polnische Staats- und Partei-
führung, die diese jahrzehntelang zur Legitimation der eigenen Macht 
genutzt hatte.

In meinem Essay möchte ich aufzeigen, warum sich in den 1980er 
Jahren zivilgesellschaftlicher Widerstand gegen die staatliche Verein-
nahmung des Gedenkens an den Ghettoaufstand formierte und wie es 
der Solidarność gelang, die Erinnerung an den Ghettoaufstand politisch 
in Dienst zu nehmen, weitgehend ohne dafür kritisiert zu werden – 
sieht man von staatlichen und staatsnahen Stellen ab. Dazu werde ich 
zunächst die Vereinnahmungen der Erinnerung an den Ghettoaufstand 
im staatlichen Gedenken betrachten. In einem zweiten Schritt werde 
ich analysieren, wie sich eine Erinnerungsgemeinschaft an den Ghet-
toaufstand formierte. Im dritten Schritt schließlich wende ich mich der 
Aneignung des Gedenkens durch die Solidarność zu.

I. Vom proletarischen Internationalismus zum Gedenken an die 
polnischen Retter

Bereits 1945 begann die Führung der von der Sowjetunion protegierten 
Polnischen Arbeiterpartei (Polska Partia Robotnicza – PPR) damit, die 
Erinnerung an den Ghettoaufstand zu vereinnahmen. Dabei konnte sie 
sich auf die Teilnahme eigener Mitglieder am Aufstand berufen. Rasch 
erwies sich, dass die PPR keine Bedenken hatte, das Vermächtnis der 
Aufständischen als symbolisches Kapital zur Festigung ihrer Herr-
schaft zu nutzen. Dies bedeutete, den jüdischen Widerstand gegen den 
Widerstand polnischer, antisowjetischer Organisationen auszuspielen. 
Dabei konnte die PPR auf den in Teilen des nichtkommunistischen 
Widerstands verbreiteten Antisemitismus verweisen, der während und 
unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg auch in gewaltsame und oft-
mals tödliche Übergriffe auf Juden gemündet hatte.

Insbesondere wurde die Heimatarmee (Armia Krajowa – AK), un-
ter deren Führung im Jahr 1944 der gescheiterte Warschauer Aufstand 
stattgefunden hatte, zur Zielscheibe von Angriffen der neuen Macht-
haber. Die AK stand einer Festigung der sozialistischen Herrschaft in 
Polen sowohl faktisch als auch symbolisch im Wege. Ihre Mitglieder 
leisteten fortgesetzt Widerstand gegen die Machtübernahme der PPR, 
und sie galt daher symbolisch als wichtigste und schlagkräftigste polni-
sche Widerstandsorganisation. Mit ihrer Symbolkraft behinderte sie in 
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Polen die Implementierung des Narrativs von der Befreiung durch die 
Rote Armee und den jeweiligen nationalen antifaschistischen Wider-
stand, das in allen in den sowjetischen Machtbereich gefallenen Staaten 
Ostmitteleuropas zur Legitimation der sozialistischen bzw. kommu-
nistischen Regierungen diente. Daher begann die PPR in den 1940er 
Jahren mit einer massiven Propagandakampagne gegen die Heimatar-
mee, der sie eine Fortsetzung des Judenmords unterstellte und sie in die 
Nähe der deutschen Okkupanten rückte. Der Ghettoaufstand nahm in 
dieser Kampagne die Rolle des Gegenparts ein und wurde als interna-
tionalistischer, antifaschistischer Widerstand unter Führung der PPR 
gefeiert. Von den 3,5 Millionen Juden im Polen der Vorkriegszeit leb-
ten zu dieser Zeit weniger als 250.000 im Land. Sie wurden durch das 
Zentralkomitee der Juden in Polen vertreten, das über relativ weitrei-
chende Autonomierechte verfügte. Das Komitee widersetzte sich zwar 
einer solchen Deutung des Aufstands nicht, machte sie sich aber auch 
nicht zu eigen. Schließlich hatte es im Nachkriegspolen tatsächlich ge-
walttätige Übergriffe auf Juden gegeben, die einige hundert Todesopfer 
forderten. Auch wenn dafür nicht pauschal die Heimatarmee verant-
wortlich zu machen war, konnten einzig die neuinstallierten volkspol-
nischen Behörden der jüdischen Gemeinschaft Polens Schutz bieten. 
Ein Zeichen der dennoch abweichenden Deutung des Aufstands im 
jüdischen Umfeld ist das 1948 vom Zentralkomitee der polnischen Ju-
den beauftragte Denkmal der Helden des Warschauer Ghettos. Zwar 
knüpft sein Stil stark an den sozialistischen Realismus an, es setzte sich 
aber mit unübersehbarer jüdischer Symbolik  – wie Menora-Leuch-
tern  – von der internationalistisch-kommunistischen Deutung des 
Aufstands ab.

Kurz nach Einweihung des Denkmals am fünften Jahrestag des 
Aufstands wurde die jüdische Gemeinschaft zum Ziel stalinistischer 
Gleichschaltung. Eingezwängt in ein enges Korsett staatlicher Kon-
trolle und zugleich durch massenhafte Emigration geschrumpft, trat 
sie nach außen hin nicht mehr als Träger einer abweichenden Erinne-
rung in Erscheinung. Die Deutung des Ghettoaufstands im Sinne des 
proletarischen Internationalismus und als Gegenentwurf zum bour-
geois-nationalistischen Warschauer Aufstand der Heimatarmee blieb 
bis zur Mitte der 1950er Jahre vorherrschend. In der zweiten Hälfte 
der 1950er Jahre in der Phase des Tauwetters verschwand diese Gegen-
überstellung beider Warschauer Aufstände.

Im Bemühen, auch die zahlreichen Veteranen der Heimatarmee für 
den neuen Staat zu gewinnen, kam dem nationalkommunistischen Flü-
gel das Gedenken an den Warschauer Ghettoaufstand nun gelegen. 
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Über die diesem Flügel zugehörige Veteranenorganisation Związek 
Bojowników o Wolności i Demokracje (Verband der Kämpfer für 
Freiheit und Demokratie), die seit dem zwanzigsten Jahrestag im Jahr 
1963 die Federführung bei der Organisation der Gedenk feiern inne-
hatte, wurde der Ghettoaufstand zügig polonisiert. Zwar ließ sich die 
Tatsache, dass es Juden waren, die im Ghetto gekämpft hatten, nicht 
leugnen. Doch trat sie immer mehr in den Hintergrund. Betont wur-
den hingegen die Bedeutung des Aufstands als Teil des gesamtpolni-
schen Widerstands gegen die deutsche Besatzung sowie die Unterstüt-
zung polnischer Untergrundorganisationen für die jüdischen Kämpfer. 
Diese Zurückdrängung der Juden aus dem Gedenken an den War-
schauer Ghettoaufstand erreichte zum 25. Jahrestag 1968 ihren Höhe-
punkt. Dieser fand während der antisemitischen Kampagne der polni-
schen Regierung statt. In der zentralen Rede während der Zeremonie 
schob der Generalsekretär des Veteranenverbands, Kazimierz Rusi-
nek, »den Zionisten« – und als solche galten im Polen des Jahres 1968 
letztlich alle Juden – eine Mitschuld am Holocaust zu. Einzig die Polen 
hätten den verfolgten Juden geholfen. Die Aufständischen im Ghetto 
hingegen kamen in seiner Rede nur am Rande vor. Damit versuchte 
Rusinek das Gedenken letztlich in eine Erzählung einzubetten, die sich 
gegen seinen eigentlichen Gegenstand richtete – die polnischen Juden.

II. Die Formierung einer zivilgesellschaftlichen 
Erinnerungsgemeinschaft

In den 1970er Jahren rückte das staatliche Gedenken an den Ghetto-
aufstand in den Hintergrund. Zugleich jedoch nahm die Präsenz des 
Aufstands in der polnischen Öffentlichkeit rapide zu, nachdem Hanna 
Krall 1976 ein literarisiertes Gespräch zwischen ihr und Marek Edel-
man mit dem Titel Zdążyć przed Panem Bogiem (Dem Herrgott zu-
vorkommen) veröffentlichte. Es wurde weit über die Grenzen Polens 
hinaus zum Bestseller. Sein Erscheinen markiert den Beginn mehrerer 
paralleler Entwicklungen, die dazu führten, dass sich 1983 und mehr 
noch 1988 eine zivilgesellschaftliche Erinnerungsgemeinschaft her-
ausbildete. Sie entzog das Gedenken an den Ghettoaufstand der staat-
lichen Kontrolle.

Diese Erinnerungsgemeinschaft bestand aus drei nicht klar vonein-
ander zu trennenden Gruppen: Die erste davon waren die sogenann-
ten »jungen Juden« um Rysia Zachariasz, Basia Kawalec, Konstanty 
Gebert und das Ehepaar Monika und Stanisław Krajewski. Die kleine 
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Gruppe von Personen zwischen Mitte 20 und Mitte 30 suchte einen 
Zugang zum religiösen Judentum und wollte die eigene Jüdischkeit 
nach außen sichtbar leben – dies taten im damaligen Polen allenfalls 
Juden im Rentenalter und ausländische Touristen. Die Elterngenera-
tion der »jungen Juden« – oftmals Vorkriegskommunisten – verbarg 
ihre jüdische Herkunft eher. Der neue, offensive Umgang mit der jüdi-
schen Zugehörigkeit fand darin Ausdruck, dass Krajewski und Gebert 
für ihre zahlreichen Publikationen im Zweiten Umlauf besonders jü-
disch klingende Pseudonyme – nämlich Abel Kainer und Dawid War-
sz awski – wählten. Damit verkehrten sie demonstrativ die Strategie der 
Elterngeneration ins Gegenteil, hatten diese ihre jüdisch klingenden 
Namen doch gegen polnische eingetauscht. Die »jungen Juden« hatten 
sich bereits vor 1983 der Erinnerung an den Ghettoaufstand angenom-
men und sich dabei vom staatlichen Gedenken abgegrenzt (Niezabi-
towska und Tomaszewski 1988, 57-75).

Die zweite Gruppe bildeten Dissidenten, die jüdische Themen bzw. 
das polnisch-jüdische Verhältnis aufgriffen, wie etwa Jan Józef Lipski 
mit seinem bekannten Essay Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy (Zwei 
Vaterländer, zwei Patriotismen). Dieses Phänomen hatte verschie-
dene Ursachen: Zunächst war die Verfolgung der Juden durch die 

Abb. 1: Konstanty Gebert (Mitte) und Stanisław Krajewski (rechts) zeigen das Victory-Zeichen 
am Denkmal der Ghettohelden, Gedenkfeier der »jungen Juden« zum 42. Jahrestag des War-
schauer Ghettoaufstands. Foto: Tomasz Tomaszewski.
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Deutschen eine Projektionsfläche für die eigene Unterdrückungser-
fahrung – ein Zugang, über den sich auch tschechische oder ostdeut-
sche Dissidenten der Thematik annäherten. So schrieb etwa der tsche-
chische Dissident Josef Kroutvor, dass »jeder von uns so ein wenig ein 
Jude ist« (zit. nach Hallama 2015, 254). Zugleich wurde bei derartigen 
Analogien in der Regel betont, dass das Ausmaß der Verfolgung kei-
neswegs gleichzusetzen sei.

Die dritte Gruppe schließlich waren nichtjüdische Polen, die Juden-
tum und Juden selbst auch als Metapher für Freiheit und Gegenkultur 
verstanden (Gruber 2002, 25). Sie entwickelten Interesse an jüdischen 
Themen, die zwar in der Literatur, Film, Kunst und auch städtischen 
Topographien präsent waren, jedoch keinen Platz im lokalen oder nati-
onalen Geschichtsbewusstsein zu haben schienen. Einige von ihnen en-
gagierten sich für den Erhalt jüdischer Kulturdenkmäler und Friedhöfe 
und wurden so, wie Ruth Ellen Gruber schreibt, zu »virtuellen Ju-
den« (Gruber 2002, 44-50). Oft entstammten sie liberalen katholischen 
Kreisen, die sich in den Klubs der katholischen Intelligenz trafen. In 
der liberalkatholischen Presse, dem Tygodnik Powszechny (Allgemei-
nes Wochenblatt) und den Magazinen Znak (Das Zeichen) und Więź 
(Die Verbundenheit) nahmen jüdische Themen seit Mitte der 1970er 
Jahre stetig zu. Dieses Umfeld bildete den Resonanzboden, auf dem 
eine neue Erzählung über den Warschauer Ghettoaufstand Wirkung 
entfalten konnte. Sie wurde auch für Bevölkerungskreise anschluss-
fähig, die weder auf der Suche nach einem neuen jüdischen Selbstver-
ständnis waren noch sich in erster Linie über ihre oppositionelle Hal-
tung definierten.

Marek Edelmans eingangs erwähnter offener Brief wirkte wie ein 
Katalysator für diese Gruppen, die sich nun auch öffentlich eigene 
Gedenkfeiern organisierten. Edelman selbst– als ehemaliger Komman-
deur des Aufstandes – fungierte als über jeden Zweifel erhabene mora-
lische Autorität, auf die sie sich berufen konnten.

III. Die neue Erzählung des Aufstandsgedenkens

Initiativen zur Organisation unabhängiger Gedenkfeiern im Jahre 1983 
kamen aus mehreren Richtungen. Die »jungen Juden« riefen zum stil-
len Gedenken auf, das zeitlich von der staatlichen Gedenkfeier ge-
trennt sein sollte. Eine Delegation ehemaliger Kämpfer der Heimat-
armee erwies den Ghettokämpfern am jüdischen Friedhof ihre Ehre. 
Jerzy Popiełuszko, der ›Seelsorger der Solidarność‹, veranstaltete eine 
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katholische Messe zum Andenken an die Helden des Ghettos. Schließ-
lich organisierte die Regionalkommission der Solidarność in Maso-
wien zwei Tage vor dem eigentlichen Jahrestag eine Kundgebung am 
 Denkmal.

Dies geschah, obwohl die staatlichen Sicherheitsbehörden versucht 
hatten, alles zu verhindern, was den staatlichen Gedenkakt hätte stören 
können. Marek Edelman, der am Denkmal sprechen wollte, war unter 
der fadenscheinigen Begründung »zum eigenen Schutz« unter Haus-
arrest gestellt, Lech Wałęsa zwischen Warschau und Danzig von der 
Polizei aufgehalten worden. Um das Ghettodenkmal herum patrouil-
lierten Sondereinheiten der Polizei.

Trotz dieser Repressionsmaßnamen waren einige hundert Menschen 
zum Denkmal gekommen. Dort verlas Roman Zimand einen Brief 
Edelmans und der Sprecher der Solidarność, Janusz Onyszkiewicz, 
hielt eine kurze Rede. Darin nahm er ausdrücklich das Gedenken an 
die Aufständischen für die Ziele der Solidarność in Dienst: »Würden 
die Helden des Ghettos heute leben, sie würden sicher die Solidarność-
Bewegung unterstützen, moralisch und auch physisch!« (zit. nach Ko-
bylarz 2009, 371). An dieser Stelle begannen die Teilnehmer – wie auf 
Solidarność-Kundgebungen üblich – ihre Hände zum Victory-Zeichen 
zu erheben und schließlich das Lied Boże, coś Polskę … (Gott, der Du 
Polen …) anzustimmen. Diesen Moment des Übergangs von einer Ge-
denkfeier zur oppositionellen Demonstration nahm die Polizei zum 
Anlass, die Veranstaltung aufzulösen und Onyszkiewicz sowie einige 
andere festzunehmen.

Die unabhängigen Gedenkfeiern und das repressive Vorgehen der 
Polizei fanden den erhofften Widerhall in der internationalen Presse 
und erreichten ihr Ziel, die Legitimität des staatlichen Gedenkens in 
Zweifel zu ziehen. Ein Kommentar der New York Times vom 21. Ap-
ril 1983 illustriert dies:

Who is the heir to the uprising of the Warsaw ghetto – General Jaru-
zelski’s jackbooted police or the hounded remnants of Solidarity? 
Who has the right to identify with the victims of anti-Semitism – a 
propaganda apparatus that still exploits code words like ›Jewish or-
igins‹ and ›Zionist connections‹ or the victims of such propaganda? 
(Who is Poland?)

Die Aneignung der Erinnerung an den Warschauer Ghettoaufstand 
durch die Solidarność ging allerdings mit zwei problematischen Ent-
wicklungen einher. Zum einen wurde das Gedenken nun von der 
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Solidarność ebenfalls politisiert. Marek Edelman kommentierte diese 
Entwicklung retrospektiv in nüchternen Worten. Der Jahrestag des 
Ghettoaufstands sei zu »ein[em] weiteren Tag oppositioneller Kund-
gebungen [geworden]. – Man begann es als antistaatliche Demonstra-
tion zu betrachten, an das [Ghetto-]Denkmal zu kommen« (Bereś und 
Burnetko, 363-364). Als die Solidarność zum 45. Jahrestag eine eigene 
große Gedenkfeier veranstaltete, sah sich nun die Regierung dazu be-
rechtigt, ihr im Parteiorgan Trybuna Ludu (Volkstribüne) vorzuwer-
fen, sie würden die Erinnerung für politische Zwecke missbrauchen. 
An den Verlautbarungen des Solidarność-Sprechers Jacek Kuroń im 
Umfeld dieser Feiern wurde deutlich, dass die Akteure dies als Gefahr 
begriffen. Sie bemühten sich merklich, den Eindruck einer bloßen In-
strumentalisierung zu vermeiden.

Zum anderen verursachte die Einpassung des Aufstandsgedenkens 
in die katholisch-patriotische Symbolik der Opposition, die etwa an 
der katholischen Messe oder dem Gesang des katholisch-patriotischen 
Boże, coś Polskę deutlich wurden, bei den »jungen Juden« Unbeha-
gen. Im Vorfeld des 45. Jahrestags 1988 bemühte sich Konstanty Ge-
bert deshalb darum, die Solidarność-typischen christlichen Elemente 
so weit einzuhegen, dass sie von ausländischen jüdischen Gästen, die 
nun auch auf der unabhängigen Gedenkfeier erwartet wurden, nicht als 
Respektlosigkeit empfunden würden.

Zur Gedenkfeier am Denkmal der Ghettohelden kamen schließ-
lich etwa 10.000 Teilnehmer. Auf zahlreichen Transparenten der 
Solidarność und auch der nationalkonservativen Konfederacji Polski 
Niepodległej (Konföderation Unabhängiges Polen) waren unter ande-
rem Worte Johannes Pauls II. während seines Besuchs in Auschwitz 
zu lesen: »Wir verneigen uns – dies ist ihr Golgota.« Marek Edelman 
hielt eine Rede, und ein Brief Lech Wałęsas wurde verlesen. Darin fand 
Letzterer  – anders als Staatschef Jaruzelski  – bewegende Worte, die 
den Ghettoaufstand einerseits in die romantische polnische Tradition 
einordneten. Unter Verweis auf die Aussichtslosigkeit des Kampfes 
schrieb er: »Denn in diesem Land, dem Land so vieler Aufstände, 
war der Aufstand der jüdischen Kämpfer vielleicht der polnischste al-
ler polnischen Aufstände.« Andererseits bat er »als Sohn dieses Lan-
des« auch um Vergebung für den Antisemitismus vieler Polen (Wałęsa 
1988). Dieser Schritt stand in engem Zusammenhang mit den dama-
ligen Kontroversen über das polnisch-jüdische Verhältnis, die von 
Claude Lanzmans Film Shoah und Jan Błońskis Essay Biedni Polacy 
patrzą na getto (Die armen Polen blicken aufs Ghetto) ausgelöst wor-
den waren.
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Angesichts der Befürchtungen einer völligen Vereinnahmung des 
Gedenkens durch die Solidarność resümierte Konstanty Gebert des-
halb erleichtert:

Man musste kein Urban [gemeint ist der Regierungssprecher Jerzy 
Urban – d.�A.] sein, um eine gewisse Instrumentalisierung der unab-
hängigen Gedenkfeiern zu befürchten und um beunruhigt die Mög-
lichkeit vorherzusehen, dass das, worum es eigentlich geht  – die 
Ehrung der ermordeten Juden – durch die routinierte religiös-pat-
riotische Staffage unabhängiger Demonstrationen erstickt wird. Die 
Gesichter der mit Blumen und Kerzen Wartenden haben diese Be-
fürchtungen zerstreut. (Warszawski 1988)

Sowohl die polnische Regierung als auch die Solidarność betteten die 
Erinnerung an den Warschauer Ghettoaufstand in eine eigene Erzäh-
lung ein, mit der sie ihre politischen Botschaften transportierten und 
ihr Handeln zu legitimieren suchten. Der maßgebliche Grund, wa-
rum dies Letzterer gelang, während Erstere den Vorwurf einer bloßen 
Instrumentalisierung nicht glaubwürdig entkräften konnte, war der 
Umgang mit jenen Akteuren, die als Träger einer solchen Erinnerung 
auftraten. Die polnische Regierung konstruierte ihre Erzählung vom 
Ghettoaufstand auf eine Weise, die Juden mehr und mehr zu Statis-
ten und – vor allem in den 1960ern und frühen 1970ern als Zionisten 
verbrämt  – sogar zum Ziel politischer Angriffe werden ließ. Als sie 
Anfang der 1980er Jahre zaghaft und aus durchschaubaren Motiven 
heraus versuchte, diese Akteure – unter denen Marek Edelman einer 
der prominentesten war – wieder einzubinden, hatte sie ihre Glaub-
würdigkeit bereits verloren. Die Solidarność hingegen integrierte diese 
Akteure von Beginn an. Sie bot ihnen Einflussmöglichkeiten auf die 
Gestaltung des Gedenkens, dem diese zugleich Glaubwürdigkeit ver-
liehen. Die Erinnerung an den Aufstand band die Solidarność in eine 
Erzählung ein, die gemeinsame Ideale – wie das von Edelman benannte 
»Streben nach Freiheit und Wahrheit« – in den Mittelpunkt rückte.
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Katrin Steffen

Polnische Geschichte oder universelle Erzählung? 
Der Film Ida

»Hier in diesem Haus lebte unsere Familie«, erklärt Wanda Gruz dem 
polnischen Bauern, der scheinbar ungerührt im Türrahmen eines Hau-
ses in einer Kleinstadt im östlichen Polen lehnt und raucht. Seit dem 
Zweiten Weltkrieg wohnt er dort mit seiner Familie. Obwohl Wanda 
kein Wort darüber verliert, dass das Haus vor dem Krieg der jüdischen 
Familie Lebenstein gehört hat, erwidert der Bauer rasch: »Hier haben 
niemals Juden gewohnt.« Als Wanda ihn darauf hinweist, sie habe gar 
nicht erwähnt, dass es um Juden gehe, betont er noch einmal nach-
drücklich: »Dies ist mein Haus und mein Land.« »Wir wissen beide, 
wem es mal gehört hat«, beschließt Wanda diesen kurzen Dialog. Wei-
tergehende Forderungen leitet sie aus dieser Tatsache nicht ab, sie sagt 
nicht »Wir wissen beide, wem es gehört«, sondern »wem es mal gehört 
hat«. Das ehemalige Familieneigentum interessiert sie nur wenig, ob-
wohl ihr Gesprächspartner genau dies zu unterstellen scheint und sich 
sowohl verbal als auch mit seiner Haltung, den Eingang zu versper-
ren, in eine Verteidigungshaltung begibt. Aber Wanda verlangt »nur« 
Auskunft, wie und wo ihre Familie während des Holocaust umge-
kommen ist – sie weiß, dass der Vater des Bauern das Ehepaar sowie 
ihren eigenen kleinen Sohn im Wald versteckt hat, bevor sie ermor-
det wurden. Der Bauer verlangt im Austausch für diese Information, 
dass Wanda und ihre Nichte Ida für immer auf ihr Eigentum verzich-
ten, obwohl diese keinen Anspruch erhoben hatten. Sie willigen ein. 
Diese fiktive, filmische Szene bildet eine stille Übereinkunft ab, eine 
Übereinkunft, die in Polen seit dem Zweiten Weltkrieg mit Schweigen 
belegt war, die aber hartnäckig in Familiengedächtnissen präsent war 
und ist: die Tatsache, dass sich in Polen Nichtjuden Eigentum von Ju-
den während und nach Beendigung des Krieges aneigneten und raub-
ten, ohne dass Überlebende oder ihre Nachfahren dafür entschädigt 
worden wären.

Die Szene stammt aus der ersten Hälfte des Films Ida, dem weltweit 
von Kritikern mit viel Lob bedachtem Film des polnischen Regisseurs 
Paweł Pawlikowski, der sowohl den Europäischen Filmpreis des Jah-
res 2014 als auch den Oscar 2015 für den besten fremdsprachigen Film 
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gewann. Aufgrund verschiedener Erzählungen, die der Film transpor-
tiert oder die in ihn hineingedeutet werden, war und ist er vor allem in 
Polen umstritten. Im Folgenden sollen einige dieser Erzählstränge des 
Filmes, der an den Rändern des Holocaust spielt, offengelegt und ge-
zeigt werden, warum er kontrovers gedeutet werden kann, ja vielleicht 
sogar gedeutet werden muss.

Der in eindrucksvollen Bildern gedrehte Film, der an alte ana-
loge Schwarz-Weiß-Fotografien erinnert, spielt im poststalinistischen 
Polen zu Beginn der 1960er Jahre, in denen die Wirklichkeit des Staats-
sozialismus bleischwer auf dem Land zu liegen scheint. Graue Himmel 
prägen die Landschaften, die statische Kameraführung erzeugt stille 
Momentaufnahmen und intensive Porträtstudien der beiden Haupt-
darstellerinnen. Die Ordensnovizin Anna, gespielt von der Philoso-
phiestudentin Agata Trzebuchowska in ihrer ersten Rolle, steht kurz 
davor, ihr Gelübde als Nonne abzulegen. Vor diesem Schritt wird sie 
von der Oberin ihres Klosters aufgefordert, ihre einzige Verwandte 
zu besuchen, ihre Tante – eben jene Wanda, deren Nachname »Gruz« 
»Trümmer, Schutt« bedeutet. Von ihr erfährt Anna, dass sie als Ida Le-
benstein zu Welt kam, als Tochter von Wandas Schwester Róża, die 
gemeinsam mit ihrem Mann und dem Sohn von Wanda, den diese bei 

Abb. 1: Wanda (Agata Kulesza) und Ida (Agata Trzebuchowska) vor dem ehemaligen Eigen-
tum ihrer Familie. http://www.ida-movie.com/gallery.
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ihrer Schwester zurückgelassen hatte, ermordet wurde. Ida überlebte 
in einem katholischen Kinderheim, während Wanda, die eindrucks-
voll von Agata Kulesza gespielt wird, gegen die deutschen Besatzer 
kämpfte. Nach Kriegsende hoffte sie wie so viele andere Polen auch auf 
eine bessere Zukunft und trat in den Dienst des neuen Staatsapparates 
der Volksrepublik Polen. Als Staatsanwältin schreckte sie auch nicht 
davor zurück, Systemgegner in den Tod zu schicken. Dies trug ihr den 
wenig schmeichelhaften Spitznamen »blutige Wanda« ein.

Nachdem sich das so ungleiche Paar – die stille, von ihrem katholi-
schen Glauben und dem bevorstehenden Gelübde erfüllte Novizin und 
die rauchende und trinkende Tante, die desillusioniert an nichts mehr 
zu glauben scheint – unerwartet begegnet ist – »Du bist also eine jüdi-
sche Nonne«, stellt Wanda in dem Moment lapidar fest –, schickt der 
Regisseur sie in einer Art Roadmovie durch Polen. In Wandas Auto, 
dessen Besitz ihre privilegierte Stellung als Staatsdienerin akzentuiert, 
fahren sie durch graue Gegenden und Dörfer und hören russische Mu-
sik im Radio. Der namenlose Bauer verrät den Ort, wo Idas Eltern und 
der Sohn von Wanda getötet und verscharrt wurden und gibt zu, den 
Mord selbst begangen zu haben. Die beiden Frauen exhumieren unter 
anderem den Schädel des Jungen und begraben ihn auf dem jüdischen 
Friedhof in Lublin. Auf diesem Weg begegnet Ida nicht nur einer grau-
sigen Vergangenheit, sondern auch den Verlockungen des weltlichen 
Lebens, der Jazzmusik und einem jungen attraktiven Saxophonspieler, 
der Coltrane verehrt und großes Interesse an Ida zeigt. Sie aber wen-
det sich ihm nur kurzeitig zu; Erlösung findet sie nur im christlichen 
Glauben. Wanda hingegen, konfrontiert mit der Unschuld und Rein-
heit Idas, die ihre eigenen Schuldgefühle, ihr Kind zurückgelassen und 
Todesurteile verhängt zu haben, nur noch stärker akzentuiert, findet 
letztlich keinen anderen Ausweg als den Selbstmord.

Ida ist ein sehr leiser Film, ein Film voller Stille und voller Schwei-
gen, er erzählt vom Ungesagten und vom Ungezeigten, er legt Leer-
stellen offen. Er erklärt nicht, er analysiert nicht, er lässt historische 
Kontexte weg, und er verurteilt auch nicht – vielleicht hat er deshalb 
international mehr Zuschauer im Kino gefunden als in Polen. Trotz 
seines universalistischen Charakters aber trägt der Film Narrative 
in sich, die die Debatten um die polnisch-jüdischen Beziehungen im 
20. Jahrhundert prägen, einige offen, einige mehr im Verborgenen.

Polnische Geschichte oder universelle Erzählung?
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Die Unnatürlichkeit des Natürlichen

Die erwähnte Tatsache, dass das Eigentum von Juden oftmals wie 
selbstverständlich in die Hände von nichtjüdischen Polen übergegan-
gen ist, wird im Film von keiner der beiden Seiten offen hinterfragt – 
sie wird hingenommen, wenngleich das damit verbundene Unrecht 
durch Idas Verweigerung eines Handschlags mit dem Bauern angedeu-
tet wird. Im Ergebnis erinnert diese Konstellation an eine Passage aus 
dem Roman Vielleicht Esther der ukrainischen Schriftstellerin Katja 
Petrowskaja. Dort trifft die Ich-Erzählerin am Berliner Hauptbahnhof 
auf Samuel und seine Frau, Juden aus New York. Alle warten auf den 
Berlin-Warszawa-Express, um zu einer Suche nach den Lebenswelten 
ihrer jüdischen Vorfahren im östlichen Europa aufzubrechen. Die Fa-
milie von Samuels Frau war aus einem kleinen weißrussischen Dorf bei 
Biała Podlaska in die USA gekommen:

… das Dorf heißt Janów Podlaski, und dort hätten damals fast nur 
Juden gewohnt und jetzt nur die anderen, und sie beide würden dort-
hin fahren, um sich das anzuschauen, und, er sagte tatsächlich wieder 
und wieder und, als stolpere er über ein Hindernis, dort sei natürlich 
nichts geblieben, er sagte natürlich und nichts, um die Sinnlosigkeit 
seiner Reise zu betonen, ich sage auch oft natürlich oder sogar na-
turgemäß, als ob dieses Verschwinden oder dieses Nichts natürlich 
oder auch selbstverständlich sei. (Petrowskaja, 10)

Diese Passage deutet wie die eingangs geschilderte Szene aus Ida die 
historische Konstellation an, die nicht nur für Polen, sondern für zahl-
reiche europäische Gesellschaften nach Ende des Zweiten Weltkriegs 
kennzeichnend war: Die jüdischen Bevölkerungen waren nicht mehr 
da. Sie waren während des Holocaust von den deutschen Besatzern er-
mordet worden, zum Teil mit Hilfe der einheimischen Bevölkerung, 
zum Teil trotz deren Widerstands, dank dessen manche auch überle-
ben konnten. Die Mehrheit der Überlebenden befand sich nicht mehr 
an den Orten, an denen sie vormals gelebt hatte. Diejenigen, die wie-
derkamen, wurden alles andere als willkommen geheißen; viel eher 
wurden ihnen auch unter Anwendung von Gewalt zu verstehen gege-
ben, dass sie nunmehr störten. Ihr Eigentum war von Frankreich bis 
in die Ukraine in die Hände von Nichtjuden übergegangen, so dass 
auch sie irgendwann weiterzogen. Kaum jemand vermisste die jüdi-
schen Nachbarn, kaum jemand sprach über sie; alle wussten, was pas-
siert war, aber eine öffentliche Rede über Juden fand – abgesehen von 
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einer kurzen Zeitspanne unmittelbar nach Kriegsende  – kaum statt. 
Es herrschte Schweigen. Diese Situation änderte sich auch nicht unter 
den Bedingungen des Kalten Krieges, der das Leben in Europa in Ost 
und West auf je unterschiedliche Weise bestimmte und einfror. Das 
Eigentum von Juden war übernommen worden, was nicht wenige als 
»natürlich« oder sogar gerecht empfunden haben mögen, zum einen, 
weil Juden  ihnen vor dem Holocaust als ökonomische Nutznießer der 
christ lichen Gesellschaft galten, zum anderen, weil etwa in Polen selbst 
Millionen von Menschen entwurzelt und heimatlos waren. Die An-
eignung von Eigentum, die an den Rändern des Holocaust vollzogen 
wurde, war wie das anschließende Schweigen darüber oder ihr Ver-
leugnen zu einer sozialen Norm geworden  – ein Zustand, der nicht 
nur in Polen auftrat, dort aber besonders massenhaft. Der polnische 
Philosoph Andrzej Leder hat im Jahr 2013 die These aufgestellt, dass 
sich zwischen 1939 und 1956 in Polen eine soziale Revolution ereignet 
habe, eine Revolution, die die Grundlagen für das heutige Leben vieler 
Polen geschaffen habe: Die Ermordung der Juden habe eine riesige Lü-
cke in das soziale und ökonomische Netz der polnischen Gesellschaft 
gerissen  – eine Lücke, die durch die Aneignung des Eigentums von 
vertriebenen und ermordeten Juden geschlossen worden sei. Durch 
diese Aneignung sei sodann in den Städten eine neue polnische Mittel-
schicht entstanden – eine revolutionäre Gesellschaftsveränderung, die 
jedoch bis heute kaum ins Bewusstsein gelangt sei. Ein Bewusstsein 
für diese Revolution lässt sich auch in Ida nicht finden – das Thema 
ist zwar präsent, aber die Eigentumsaneignung, die durch Erpressung 
endgültig besiegelt wird, wird hingenommen, weil keine andere Wahl 
zu bestehen scheint. Der eigentlich »natürliche« Zustand, in dem Ju-
den und Nichtjuden gemeinsam über Jahrhunderte in Strukturen ge-
lebt hatten, die sie in einem ständigen Prozess miteinander ausgehan-
delt hatten, ist verschwunden.

Emblematische Lebensläufe

Die beiden Protagonistinnen in Ida verkörpern »emblematische Le-
bensläufe«, wie die Publizistin Agnieszka Graff sie in einer Diskussion 
treffend charakterisiert hat – sie stehen für bestimmte wiederkehrende 
und umstrittene Narrative in den polnisch-jüdischen Beziehungen. 
Dazu gehört zum einen das Narrativ der »Gerechten«, der Rettung 
von Juden durch ihre polnischen Nachbarn. Ida hat zweifellos über-
lebt, weil sie in einem katholischen Waisenhaus versteckt wurde, von 
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eben jenem Bauern, der ihre Eltern ermordet hat. Das Narrativ der 
»Gerechten« ist daher ebenso präsent wie das der polnischen Mittäter 
und bildet einen Kontrapunkt; es ist, wie in vielen öffentlichen De-
batten in Polen, auch hier ein Beleg dafür, dass Polen Juden während 
des Krieges geholfen haben – ein Argument, das nicht selten zur Ent-
lastung von Antisemitismus in Polen vorgebracht wird. Zum Zweiten 
ist das Motiv des Juden als Kommunisten präsent, das unter dem seit 
Beginn des 20. Jahrhunderts vertrauten Schlagwort der Żydokomuna 
suggeriert, vor allem Juden seien für das nach 1945 eingeführte staats-
sozialistische System verantwortlich, das so viel Unheil über Polen 
gebracht habe. Der Staatsanwältin Wanda fällt die Rolle als derjenigen 
zu, die sich in den Dienst eines mörderischen Systems gestellt hat, die 
mit dafür verantwortlich ist, was dieses System »den Polen« angetan 
hat. Der Filmkritiker der Gazeta Wyborcza, Tadeusz Sobolewski, hat 
in diesem Zusammenhang festgehalten, dass in dem Film »alle schul-
dig« seien und diese universale Botschaft, die ganz unabhängig davon 
existiere, ob der Film in Polen spiele oder nicht, seine Größe ausmache.

Antipolnisch oder antisemitisch?

Unter anderem wegen solcher Erzählstränge und Interpretationen 
löste der Film in Polen eine Debatte aus, die vorherigen Debatten äh-
nelte, die seit 1989 die Beteiligung und Mitschuld von Polen am Ho-
locaust, den Antisemitismus in Polen oder die Teilhabe von Juden am 
Aufbau des kommunistischen Systems thematisieren. Obwohl Ida 
auch in Polen zahlreiche Anhänger fand, die die Bildsprache und die 
Ästhetik des Film lobten und ihn als »reines Kino« feierten, das eine 
politische Abrechnung und martyrologische Sprache vermeide, wurde 
dem Film von anderen ein »antipolnischer Charakter« unterstellt, eine 
inzwischen reflexartige Reaktion nationalkonservativer Milieus, wenn 
es um die Frage polnischer Mittäterschaft im Holocaust geht. Eine Stif-
tung, die sich den Schutz des ›guten Namens‹ Polens in der Welt zum 
Anliegen gemacht hat, sammelte über 60.000 Unterschriften in einer 
Petition an das Polnische Institut für Filmkunst. Darin wurde das In-
stitut aufgefordert, dem Film die Information voranzustellen, dass es 
Deutsche waren, die den Holocaust in Polen initiiert und durchgeführt 
haben, und dass auf Hilfe für Juden die Todesstrafe stand. Man fürch-
tete um das Ansehen Polens in der Welt.

Andere Kritiker und Historiker/-innen entdeckten in dem Film das 
Gegenteil von ›Antipolonismus‹, nämlich eine Perpetuierung »anti-
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semitischer Klischees« (Graff 2013). Dazu gehörten die Zeichnung 
schematischer Figuren, die Einbettung Wandas in den Diskurs über 
die Żydokomuna, deren Existenz vorausgesetzt werde, oder die er-
wähnte Eigentumsproblematik. Zudem finde eine Christianisierung 
des Holocaust statt, denn Erlösung und Reinheit, so suggeriere der 
Film, könne es nur im christlichen Glauben geben. Darüber hinaus sei 
der Film zu unpolitisch und in dieser Anlage geradezu politisch schäd-
lich, ein psychologisches Drama, das gleichzeitig eine Schlussstrich-
mentalität symbolisiere: Der Universalismus des Films sei Ausdruck 
dieses Wunsches, dass eine Mehrheit der Polen genug davon habe, sich 
mit dem Themenkomplex der polnisch-jüdischen Beziehungen wäh-
rend des Holocaust und der Nachkriegszeit auseinanderzusetzen (Dat-
ner�/�Graff 2013). In dieser Hinsicht wurde der Film als ein Rückschritt 
gegenüber dem Buch Sąsiedzi (Nachbarn, 2000) von Jan Tomasz Gross 
gedeutet, das die Ermordung der jüdischen Einwohner von Jedwabne 
durch polnische Nachbarn im Jahre 1941 beschrieb, und auch dem 
Film Pokłosie (Nachlese, 2012), der als eine »popkulturelle Version« 
von Nachbarn gilt und polnische Mittäterschaft am Holocaust in dras-
tischen Bildern inszenierte. Es sei zu früh für einen solchen Film, ver-
mutete Agnieszka Graff, zu früh für einen Film, der »vor dem Grauen 
der Geschichte in die Schönheit des Bildes, die Schönheit der Musik, 
die Schönheit menschlicher Gesichter« fliehe, zu früh für eine solche 
Degression vom »Thema« (Graff 2013).

Bei der Beurteilung von Filmen über den Holocaust geht es immer 
auch um Wertekonflikte und um Politik, es geht um die kulturelle He-
gemonie darüber, wer bestimmt, was zu sehen ist und was nicht. Ein 
rationaler Diskus über diese Art von Filmen ist kaum möglich, weil 
sie immer moralisch und politisch aufgeladen sein werden. Ida berührt 
dabei zum Teil Themen, über die in der polnischen Gesellschaft erst 
in jüngster Zeit eine Debatte in Gang gekommen ist, wie zum Beispiel 
die Eigentumsproblematik. Andererseits bietet der Film altbekannte 
Erzählungen an, die nun ästhetisiert werden. Er ist kaum in eine ein-
zige Erzählung einzuordnen. Er geht von Selbstverständlichkeiten aus, 
die keine sind; er universalisiert individuelle Schicksale, und kann sich 
doch gleichzeitig nicht von Metaerzählungen und emblematischen Fi-
guren polnisch-jüdischer Erinnerungsdiskurse lösen. Der universalis-
tische Anspruch des Films, der Empathie für alle Beteiligten aufbringt, 
birgt zweifellos die Gefahr einer Einebnung aller Unterschiede, wie sie 
in dem Ausspruch »Alle sind schuldig« zum Ausdruck kommt. Wenn 
Schuld nicht kontextualisiert wird, besteht in diesem konkreten Fall 
die Gefahr, die bis heute anzutreffende Argumentation zu plausibi-
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lisieren, die unter dem Schlagwort eines nie näher definierten jüdischen 
»Antipolonismus« eine Art Balance oder Symmetrie herstellen soll, in 
der antisemitische Gewalt stets als Reaktion auf Handeln von Juden zu 
deuten sei. Der Film bedient damit auch antisemitische Klischees, die 
tief in der polnischen Kultur verwurzelt sind (Janicka 2013). An sei-
nem Ende gibt es zudem keine Juden mehr – es stellt sich die Frage, 
ob damit die Möglichkeit einer jüdischen Existenz in Polen verstellt 
ist, worauf auch die Tendenz zu einer Christianisierung des Holocaust 
im Film zu deuten scheint. Von einer gewissen schematischen Darstel-
lung der Figuren wiederum sind in dem Film alle betroffen, denn »die« 
polnischen Bauern werden überwiegend undifferenziert als Vertreter 
einer dumpfen Landbevölkerung gezeichnet, die zwar auch hilft, aber 
mehr noch raubt, erpresst und mordet.

Kann es »zu früh« für einen solchen Film sein? Populäre Reprä-
sentationen wie Filme, Bücher oder auch Graphic Novels lassen sich 
nicht nur als Quelle für wichtige Aspekte der Geschichtswissenschaft 
wie der Mentalitätsgeschichte begreifen, sondern können selbst als ein 
Medium von »Aufarbeitung von Vergangenheit« gelten. Sie spiegeln 
Prozesse gesamtgesellschaftlicher Natur wider, nehmen Trends auf, 
verstärken Stereotype und prägen Orientierungsmuster bei Zuschau-
enden oder Lesern. Ida ist Teil eines Selbstverständigungsprozesses, 
es ist ein weiterer Film, der die polnische Gesellschaft mit der Frage 
einer Mitschuld am Holocaust konfrontiert. Zweifelsohne erzählt er 
mit einem anderen künstlerischen und weniger offen aufklärerischen 
Anspruch als vorherige Filme, aber ist er deswegen weniger legitim 
oder kommt »zu früh«? Auch wird der Film nicht eine Diskussion 
über Themen, die nach wie vor auch von tabuisierten Fragen charak-
terisiert werden, durch »zu« schöne Bilder beenden, da Erinnerungs-
prozesse nicht abgeschlossen werden können. Sie vollziehen sich stets 
prozesshaft, diskontinuierlich und mit Brüchen  – einen gesicherten 
und von allen geteilten Konsens, der nie mehr in Frage gestellt würde, 
eine Meistererzählung in Erinnerungsfragen kennt eine Gesellschaft 
nicht, weder in der Historiographie noch in der Populärkultur. Daher 
ist auch nicht von einer einheitlichen kollektiven Erinnerung an Juden 
auszugehen, genauso wenig wie es »die Juden« als monolithische Ein-
heit je gegeben hat.

Noch stärker als der Film, der ja aber nicht in einem Vakuum ent-
standen ist, lebt die Diskussion über ihn von bereits zuvor etablierten 
Haltungen und Gräben, die zwischen dem Vorwurf des Antipolni-
schen und des Antisemitischen oszillieren und nach wie vor tief sind. 
Diese Spaltung ist wenig erstaunlich und findet sich in zahlreichen Ge-
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sellschaften, in denen strittige Vergangenheiten in die Gegenwart hin-
einwirken – die gesellschaftliche Aufarbeitung des polnisch-jüdischen 
Verhältnisses ist nach wie vor in vollem Gange und es ist gewiss, dass 
der Baustein Ida nicht die letzte Stimme in diesem Diskussion gewe-
sen sein wird.

Film

Ida. Regie: Paweł Pawlikowski. Polen, Dänemark 2013.

Literatur

Datner, Helena und Graff, Agnieszka. 2013: »My, komisarki od kultury – pole-
mika z Vargą o ›Idzie‹.« Gazeta Wyborcza, 23. November.

Graff, Agnieszka. 2013. »›Ida‹  – Subtelność i polityka.« Krytyka Polityczna, 
1. November. Zugriff am 10.�8.�2015. http://www.krytykapolityczna.pl/arty-
kuly/film/20131031/graff-ida-subtelnosc-i-polityka.

Janicka, Elżbieta. 2013. »Ogoń, który macha psem.« Krytyka Polityczna, 25. No-
vember. Zugriff am 12.�8.�2015. http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/
film/20131125/janicka-ogon-ktory-macha-psem.

Leder, Andrzej. 2014. Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej. 
Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej.

Petrowskaja, Katja. 2014. Vielleicht Esther. Berlin: Suhrkamp.

Polnische Geschichte oder universelle Erzählung?



130

Włodzimierz Borodziej und Joachim von Puttkamer

Jüdische Geschichte erzählen – ein gemeinsamer Rundgang 
durch das Museum der Geschichte der polnischen Juden in 
Warschau

Zwei Vorbemerkungen: Erstens handelt es sich im Folgenden um per-
sönliche Eindrücke, zusammengefasst mit den Leitfragen: Was haben 
sich die Ausstellungsmacher gedacht? Und: Kann es, nach unserer in-
dividuellen Erfahrung und Sichtweise, auch so funktionieren?

Zweitens: Die Verfasser sehen sich nicht als Experten für jüdische 
oder jüdisch-polnische Geschichte, schon gar nicht dafür, wie sie sich 
am besten erzählen lässt. Darüber, was ein Museum in dieser Hinsicht 
leisten könnte, waren wir, wie viele andere, schon im Vorfeld uneins, 
als der beeindruckende Bau noch gar keine Ausstellung zeigte. Das Er-
staunen der ersten Rezensenten, wie offen man in Polen mit dem jüdi-
schen Erbe umgeht, hat uns erst recht neugierig gemacht.

I.

Krzysztof Pomian hat es nachgerechnet: Ein großes europäisches Mu-
seum braucht durchschnittlich acht Jahre von der Gründungsidee bis 
zur Eröffnung der ständigen Ausstellung. Das Warschauer Haus hebt 
den Durchschnitt mehr als deutlich, zwischen Idee und Eröffnung lie-
gen 23 Jahre.

Der Vorschlag, ein Museum der Geschichte der polnischen Juden zu 
bauen, folgte unmittelbar auf die Eröffnung des Holocaust Memorials 
in Washington 1993. Die Inspiration ist ebenso eindeutig wie der pro-
grammatische Gegenentwurf: Von Anfang an ging es um das jahrhun-
dertlange Zusammenleben von Juden und Polen; um den Holocaust 
als eines der zentralen Motive, nicht das Thema. Noch im selben Jahr 
verkündete der ehemalige Staatspräsident Israels Chaim Herzog seine 
Unterstützung für das Projekt, im Gleichklang mit mehreren promi-
nenten Exilpolen, die nach 1945 in den USA ihre Heimat gefunden ha-
ben. Im Mai 1994 fand im Polnischen Generalkonsulat in New York 
die erste öffentliche Vorstellung der Projektidee statt. 1996 und 1997 
entstand ein Projektteam zur Umsetzung der Idee in ein Museums-
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programm, die ersten Spenden flossen nach Warschau; die Stadt über-
schrieb 13.000 Quadratmeter im Herzen des 1943 von den National-
sozialisten dem Erdboden gleichgemachten Muranów, dem jüdischen 
Bezirk von Warschau (direkt gegenüber dem Mahnmal der Ghetto-
Helden von 1948), der Vereinigung des Jüdischen Historischen Insti-
tuts. 1999 wurde das britische Unternehmen Event Communications 
zum Designer der Ausstellung, 2002 Barbara Kirshenblatt-Gimblett, 
Professorin an der Tisch School of Arts der New York University zur 
ständigen Beraterin des Aufbauteams. 2003 beschloss die Regierung, 
die Errichtung des Gebäudes zu finanzieren. Zwei Jahre später unter-
schrieben die Stadt, das Kulturministerium und die Vereinigung des 
Jüdischen Historischen Instituts die Vereinbarung über eine gemein-
same Kultureinrichtung unter dem Namen Museum der Geschichte der 
polnischen Juden (Muzeum Historii Żydów Polskich, kurz: MHŻP), 
dessen erster Direktor der seit langem am Projekt beteiligte Historiker 
Jerzy Halbersztadt wurde. Den internationalen Architekturwettbe-
werb für den Bau des Museums gewann Rainer Mahlamäki (Architects 
Lahdelma & Mahlamäki, Finnland); der Grundstein wurde im Juni 
2007 in Anwesenheit des polnischen Staatspräsidenten und zahlreicher 
prominenter Gäste aus Polen, Israel, den USA und Deutschland gelegt. 
2011 nahm das polnische Atelier Nizio Design International die Ar-
beiten an der Produktion der ständigen Ausstellung auf. Zwischenzeit-
lich hatten sich um das MHŻP verschiedene, in der Regel von NGOs 
durchgeführte Aktionen und Programme versammelt, wie »Familiäre 
Erinnerungsstücke«, »Polnische Wurzeln in Israel« und »Ohel«, die 
sich auf die Weichenstellung für das künftige Kulturprogramm des 
Museums konzentrierten. In der Öffentlichkeit setzte sich allmäh-
lich statt des langen offiziellen Namens bzw. des sperrigen Akronyms 
eine inoffizielle Bezeichnung durch: POLIN, auf Hebräisch »Polen«, 
auch: »Hier sollst du ruhen«. Ebenfalls in dieser Zeit gingen zahlrei-
che weitere Spenden ein, die den Aufbau der ständigen Ausstellung er-
möglichten. Als das Gebäude am 19. April 2013 (zum 70. Jahrestag des 
Aufstands im Warschauer Ghetto) eröffnet wurde, war sie noch nicht 
fertig, doch das kulturelle Begleitprogramm florierte bereits. Seit dem 
28. Oktober 2014, als u.�a. die Staatspräsidenten Polens und Israels das 
Haus als »Museum des Lebens« einweihten, haben etwa 150.000 Men-
schen die Ausstellung besucht, täglich also weit über eintausend. Nur 
grob zu schätzen ist, dass gleichermaßen viele aus dem Ausland wie 
aus Polen kommen.

Jüdische Geschichte erzählen
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II.

Vielleicht musste es so lange dauern, damit das Museum ein Publi-
kumserfolg werden konnte. Die Besucherzahlen jedenfalls geben ihm 
recht. Zugegeben, das Gebäude ist spektakulär. Schon der leere Bau 
war ein Publikumsmagnet, über anderthalb Jahre für eine halbe Mil-
lion Menschen, uns beide inbegriffen. Die geschwungene Öffnung 
zieht den Besucher förmlich in das Haus hinein. Mancher sieht darin 
die Schlucht, die das Rote Meer teilte und den Juden den Exodus aus 
Ägypten ermöglichte. Die Sandsteinwände mögen tatsächlich ein we-
nig an den Sinai erinnern. Der Eingang in das Museum folglich als Weg 
in das Gelobte Land? Zu weit sollte man solche Metaphern nicht trei-
ben. Eins aber ist Rainer Mahlamäki auf jeden Fall gelungen: Er wollte 
offenkundig jede Anleihe bei anderen jüdischen Museen vermeiden. 
Schon gar nicht sollte sein Haus ein Museum des Holocaust werden. 
Das bestätigt auch Direktor Dariusz Stola. Auf die Frage, wie sich das 
neue Museum zu dem Jüdischen Museum in Berlin, dem Libeskind-
Bau, verhalte, bemerkt er nur, man sei Mitglied im selben Verband. In 
der Tat könnten die Unterschiede größer kaum sein.

Bildhaft ist auch die Ausstellung. Gleich das erste Exponat führt den 
Besucher hinab in eine scheinbar vertraute, anheimelnde Welt. Ein son-
nendurchfluteter Laubwald suggeriert Ursprünglichkeit, nahezu men-
schenleere, freundliche Natur, das Versprechen einer neuen Heimat. 
Polen. Ein Märchenwald. Auch die folgenden Räume spielen mit dem 
Vertrauten. Wie im Bilderbuch schlägt jeder Raum eine neue Seite auf. 
Erzählt wird zunächst eine Geschichte von Blüte und Wohlstand, eines 
gedeihlichen Miteinanders von Polen und Juden bis in das Goldene Zeit-
alter vor 1648 hinein. Es gibt viel zu entdecken in diesem »Paradisus Iu-
daeorum«. Auf diese Geschichte mag die polnische Öffentlichkeit ge-
wartet haben. Sie tut gut, und sie musste wohl endlich erzählt werden, so 
und nicht anders, noch dazu mit den modernsten Mitteln unserer Zeit.

Interaktive Projektoren tauchen das Panorama von Krakau und Ka-
zimierz in ein vielfarbiges Licht, als ließe sich die Vergangenheit so zu 
neuem Leben erwecken. Über originale Ausstellungsstücke verfügt das 
Museum kaum. Dennoch bietet es ein Fest für die Augen. Der Höhe-
punkt visueller Opulenz ist die nachgebaute hölzerne Synagoge von 
Gwoździec. Bunt wie neu führt sie dem staunenden Besucher die de-
korative Symbolik jüdischer Theologie vor Augen. Gerne möchte man 
mehr darüber wissen, von Löwen, Elefanten und Fabeltieren. Es wäre 
ein Grundkurs historischer Judaistik, wie ihn auch der Audioguide nur 
andeuten kann.
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III.

Damit ist das Grundproblem der Ausstellung angesprochen: Wen will 
sie erreichen? Die eine Zielgruppe gibt es wohl in keinem Museum, 
doch hier stellt sich das Problem anders und komplizierter: Das Mit-
telalter der Menschen – nicht der Kathedralen oder Schwerter – kennt-
nisreich und attraktiv auszustellen, ist eine Herausforderung für sich. 
In POLIN geht es darum, eine besondere Gruppe von Menschen – vie-
les spricht dafür, dass die Juden in Polen-Litauen einen eigenen Stand 
bildeten – in ihrer Eigenart, zugleich in ihrer ständigen Interaktion mit 
der christlichen Umwelt zu erklären. Das Museum versucht es mit vie-
len handgemalten Zitaten, mit Kontext, zum Beispiel Juden in ande-
ren europäischen Ländern, insbesondere in Städten und dem erwähn-
ten Nachbau von Krakau und Kazimierz. All dies ist selbst gebildeten 
Polen schwierig zu vermitteln, für die der jüdische Teil der Geschichte 
ihres Landes – von einigen Themen aus dem 19. und 20. Jahrhundert 
abgesehen – seit langem in den Bereich der Archäologie gehört. Wel-
ches Wissen kann man aber von einem italienischen, von einem ame-
rikanischen Touristen oder von einer israelischen Schulklasse erwar-
ten? Letztere ist die einzige Besuchergruppe, die einen Grundkurs in 

Abb. 1: Pierwsze spotkania (Erste Begegnungen). Foto: M. Starowieyska / D. Golik. 
http://www.polin.pl/pl/dla-mediow/zdjecia-i-logotypy-do-pobrania.
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historischer Judaistik (hoffentlich) nicht braucht. Ob die anderen die-
ses Thema ausgerechnet in Muranów vertiefen wollen? Eher zwei-
felhaft. Was sie in dem Ausstellungsteil bis 1648 gezeigt bekommen, 
reicht. Dass Juden als Fremde betrachtet und behandelt wurden, dass 
sie trotzdem und zugleich deshalb – als Schützlinge der Könige, der 
Stadt- und Großgrundbesitzer  – ein relativ sicheres Leben führten, 
müsste auch bei einem vollständigen Laien ankommen.

Mit dem Kosakenaufstand 1648 wird es düster und noch kompli-
zierter. Einen sehr gebildeten Amerikaner oder Italiener mag das Jahr 
an das Ende eines fernen 30-jährigen Krieges erinnern. Für eine israe-
lische Schulklasse ist das vermutlich kein Datum, von dem sie je gehört 
hat, für eine polnische (wieder: hoffentlich) das symbolische Ende der 
Großmacht Polen-Litauen. Hier dokumentieren die Ausstellungsma-
cher explizit die These, die Auflösung des »Paradisus Iudaeorum« habe 
ursächlich mit dem Niedergang der Adelsrepublik zu tun gehabt; aus-
drücklich wiederholt wird die Behauptung wenige Säle weiter, wo es 
um die Teilungen Polens geht. Das dazwischenliegende Schtetl doku-
mentiert wiederum Jahrzehnte der Normalität, in der sich die Bezie-
hungen auf einem unspektakulären Niveau stabilisiert haben – weder 
Polen noch Juden ging es besonders gut oder schlecht; man lebte ne-
beneinander, man hatte auch miteinander zu tun. Die Herausstellung 
der jüdischen Aufklärung weist auf Entwicklungsstränge hin, die sich 
zugleich parallel zu den polnischen und doch naturgemäß anders ge-
stalteten. Ein sehr aufmerksamer Besucher könnte sich an dieser Stelle 
fragen, ob nicht gerade hier Weichenstellungen erfolgt sind, die sich 
zumindest bis 1939 als prägend erweisen sollten.

Ein Gemälde Canalettos zeigt die Wahl Stanisław August Ponia-
towskis, des letzten Königs von Polen. Unter den polnischen Adeligen 
ganz selbstverständlich der jüdische Großhändler Szmuel Zbytkower. 
Es ist eine großartige Szene – wo sonst in Europa wäre dergleichen 
möglich gewesen? Hier wird sie wie fast alle Bilder als Faksimile ge-
zeigt, in einem eigens gerahmten Ausschnitt. Er zeigt genau das, was 
der Besucher sehen soll – den letzten Höhepunkt gedeihlichen Zusam-
menlebens im ungeteilten Polen. Nicht einmal der Katalog verrät, dass 
Canaletto zwei Jahre später eine zweite Version malen musste. Der 
König wollte es weniger altpolnisch, weniger kleinadelig, auf seinen 
Wunsch rückten nun katholischer Klerus und hohe Würdenträger in 
den Vordergrund. Zbytkower ist auf diesem zweiten Bild nicht mehr 
zu sehen. Das Original hängt übrigens ganz in der Nähe, im restaurier-
ten Königsschloss. POLIN rückt so nun wieder ins Bewusstsein, was 
seinerzeit gelöscht und dann vergessen wurde.
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Soll man sich mehr solch doppelbödiger Detailgeschichten wün-
schen? Dann müsste sich die Ausstellung thematisch wohl radikal be-
schränken. Das aber läuft ihr ganz und gar zuwider. Wo sie sich auf 
Details einlässt  – und das tut sie oft  –, da leuchten diese das große 
Ganze aus. Die ganze jüdische Geschichte will erzählt sein, im weit 
gespannten Bogen. Vieles kann da nur angedeutet werden, in einfachen 
Metaphern. Die Chassidim erscheinen als mystische Schatten, für ihre 
rabbinischen Gegner steht das Gemälde einer dörflichen Jeschiwa. Wer 
kurz verweilt, der sieht, wie das Tageslicht verlischt. Der Kerzenschein 
im Fenster steht für das unermüdliche Studium des Talmud noch in 
der ärmlichsten, entlegensten Provinz. Besucher, die über ungefähre 
Kenntnisse verfügen, mögen das als zeichenhafte Verdichtung komple-
xer Sachverhalte schätzen, die anders kaum zu thematisieren wären. Es 
ist ein letztes Bild der Ruhe.

Ab hier beginnt die Hektik der Moderne. Ein nachgebauter Bahn-
hof will spüren lassen, wie fortan alles in Bewegung gerät. Nun kippt 
auch die gestaltende Idee des »theatrum historicum«. Bis hier bewegt 
sich der Besucher in einer Geschichte, der er als neugieriger Fremder 
gegenübertritt. Jetzt aber umfängt ihn eine vertraute Umgebung. Ein 
Bahnhof, Industriegebäude und schließlich eine ganze Straße, mit al-
lem Drum und Dran. Lebendig soll sie werden, die jüdische Vergan-
genheit, in unserer Welt. Als deren Teil soll der Besucher sich erleben.

Abb. 2: Szmuel Zbytkower auf einem 
Bildausschnitt des Gemäldes Elekcja 
Stanisława Augusta Poniatowskiego (Die 
Wahl Stanisław August Poniatowskis) von 
Bernardo Bellotto (Canaletto), 1776. 
Muzeum Narodowe, Poznań.
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IV.

Es funktioniert. Die mittelalterlichen Juden als Münzpächter der pol-
nischen Herrscher gehören zur Urgeschichte, sind emotional so weit 
entfernt wie die Rekonstruktion von Knossos. Jüdische Gewinner der 
Moderne hingegen – Banker, Eisenbahnbauer, Fabrikbesitzer – gehö-
ren durchaus zu den lebendigen Bildern und daraus abgeleiteten Ste-
reotypen. Andrzej Wajdas Film Das Gelobte Land (1974), mittlerweile 
von Millionen gesehen, hat gewiss dazu beigetragen. Auf der anderen 
Seite sieht ein jüdischer Proletarier nicht anders aus als ein polnischer 
oder ukrainischer. Beide Phänomene werden in diesem Abschnitt 
der Ausstellung gleichberechtigt zusammengeführt. Und erst hier, in 
einem kleinen Übergangsraum vom 19. zum 20. Jahrhundert, themati-
sieren die Ausstellungsmacher mit Zitaten den Antisemitismus, den sie 
bislang nur diskret angedeutet haben. Warschauer Geschichtsstuden-
ten meinten, das sei zu wenig, um dessen Karriere nach 1905 zu ver-
stehen. Mag sein. Übrigens kommt der maßgebliche Theoretiker und 
Praktiker des modernen Antisemitismus Roman Dmowski auf dem 
ersten Level wohl nur einmal vor. Auch dies eine bewusste Wahl der 
Ausstellungsmacher.

Der Erste Weltkrieg wird verständlicherweise als Katastrophe port-
rätiert. Den Übergang zum kurzen polnischen 20. Jahrhundert könnte 

Abb. 3: Wyzwania nowoczesności (Herausforderungen der Moderne). Foto: M. Starowieyska /  
D. Golik. http://www.polin.pl/pl/dla-mediow/zdjecia-i-logotypy-do-pobrania.
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man als meisterhaft bezeichnen: erst eine kurze Aufzählung der Pogrome, 
dann die Unsicherheit vieler Juden, ob es ihnen in dem neuen Natio-
nalstaat besser gehen wird als vor 1914, schließlich die Internierung 
jüdischer Soldaten (selbst der Freiwilligen) während des polnisch- 
sowjetischen Krieges 1920.

Nach dieser – in Quadratmetern bemessenen – kurzen Beschleuni-
gung nehmen sich die Kuratoren viel Zeit und Raum, um die letzten 
20 Jahre der Normalität in der Zwischenkriegszeit auszuleuchten. Sie 
führen den Besucher in die jüdische Straße mit zwei Neben räumen; 

Abb. 4: Na żydowskiej ulicy (Auf der jüdischen Straße). Foto: M. Starowieyska / D. Golik. 
http://www.polin.pl/pl/dla-mediow/zdjecia-i-logotypy-do-pobrania.
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beide bieten Stoff genug für mehrere bislang nicht geschriebene Bü-
cher. Vielleicht finden wir gerade hier die Stelle, wo der Besucher 
am meisten überrascht wird: Dieser Vielfalt jüdischen Lebens  – der 
Existenz einer Parallelgesellschaft der II. Republik – war er sich bis-
lang nicht bewusst. Alle möglichen Vereinsarten und damit verbun-
dene Aktivitäten, ein blühendes kulturelles Leben, konkurrierende, 
im Grunde verfeindete politische Parteien, Sport, Kabarett, Zeitungen 
und Bücher. All dies in drei Sprachen; und keine Spur einer Vorah-
nung, dass es sich um das vorletzte Kapitel dieser Geschichte handelt.

Die vielfältigen Überlappungen mit Alltag und Kultur der Staats-
nation scheinen einem keineswegs boshaft gestimmten Besucher zu 
Randerscheinungen verkommen zu sein. Sie werden eher als Selbst-
verständlichkeit dokumentiert denn als Thema problematisiert. Viel-
leicht sollte man in einer der ersten temporären Ausstellungen des 
Museums das Thema polnische Intellektuelle, Künstler und Politi-
ker jüdischer Herkunft aufgreifen? Im Warschauer Nationalmuseum 
gab es im Herbst 2014 eine Ausstellung über die Freimaurerei zu se-
hen. Anhänger von Verschwörungstheorien – Freimaurer und Juden 
sind als Bestandteile desselben Feindbildes bekanntermaßen gleichbe-
rechtigt – mussten in der Galerie mit Schmerzen feststellen, dass man 
eine wahrlich patriotisch gesinnte Geschichte Polens ohne Freimaurer 
nicht schreiben kann.

V.

Die Normalität endet abrupt. Wie aus dem Nichts wird Warschau 
bombardiert. Die Filmaufnahmen werden schräg über Kopf so an den 
Himmel projiziert, dass sich der arglose Besucher mitten im Bomben-
hagel sieht. Hier erst wird deutlich, welch starke Anleihen POLIN 
beim Museum des Warschauer Aufstands nimmt. Denn dieses ist seit 
nunmehr zehn Jahren das Maß schlechthin für zeithistorische Aus-
stellungen in Polen, schon gar, wenn es um die Besatzung im Zweiten 
Weltkrieg geht.

In seiner Opulenz der Bilder bestätigt POLIN diese Einschätzung 
und widerspricht ihr zugleich: Nichts an der Ausstellung wirkt pa-
thetisch, nichts wird schwarz-weiß gemalt, die Geräuschkulisse bleibt 
deutlich hinter dem heutigen 4D-Standard zurück. Es sind andere Mit-
tel, mit denen die Ausstellung das Grauen zu erzählen versucht.

Wo die Ereignisse bis ins Detail hinlänglich bekannt sind und es im 
Schrecken nichts Neues zu erkunden gäbe, zählt nur das Nacherleben 
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der Bedrängnis. Enger und enger stehen die Wände auf dem Weg in das 
Warschauer Ghetto, das hier nochmals mit eindrucksvollen Fotos ver-
gegenwärtigt wird. Die Enge wirkt bedrückend, das soll sie auch. Der 
Nachbau jener schmalen Brücke, die täglich einen Blick auf die »ari-
sche« Seite erlaubte, verstärkt diesen Eindruck noch. Es folgt die Über-
sicht über die Lager, die Vernichtung. Der Weg bis in die Gaskammer 
hinein bleibt dem Besucher nicht erspart. Das ist harte Kost, schon 
gar am Ende einer Bilderflut von nunmehr fast zwei Stunden, eine Di-
daktik emotionaler Überwältigung, gelernt in Washington, zum Teil 
auch in Berlin, die allenfalls die Frage aufwirft, ob sie das Anliegen der 
Ausstellung nicht unterläuft. Hier gibt es nichts mehr zu erkunden. 
Und doch: wie anders denn als mit dem abrupten, von außen herein-
brechenden Ende in der Shoah ließe sich eine Geschichte der Juden in 
Polen erzählen?

Das Wesentliche fasst eine Landschaftstapete zum Ende hin in das 
vielleicht eindrücklichste Bild der Ausstellung: Ein Überlebender sto-
chert in der schier endlosen Schuttwüste des Ghettos danach, was der 
Erinnerung noch bleiben könnte. Es ist ein Foto jenes Grundstücks, 
auf dem heute das Museum steht. So lädt es zum Sinnieren ein, über 
die Katastrophe, und über die dünnen Fäden, die unsere Gegenwart 
mit ihr verbinden.

Abb. 5: Galeria Powojnie (Nachkriegsgalerie). Foto: M. Starowieyska / D. Golik. 
http://www.polin.pl/pl/dla-mediow/zdjecia-i-logotypy-do-pobrania.
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VI.

Das Ende der Galerie »Vernichtung« stellt den Übergang zur Nach-
kriegszeit dar: Eine große Wand mit Fragebögen des Zentralkomitees 
der Polnischen Juden, ausgestellt nach Ende der deutschen Besatzung. 
Die weitaus meisten enthalten keine Namen; es ließen sich keine An-
gaben finden. Diese Leere soll schreien.

Zugleich gibt es im Nachkriegspolen jüdische Überlebende und Or-
ganisationen, von denen sie vertreten werden: Wiederaufbauversuche, 
die Beteiligung von Kommunisten jüdischer Herkunft an der Errich-
tung der staatssozialistischen Diktatur, den Mythos des Judäobolsche-
wismus und den Pogrom in Kielce, die Auswanderung der Mehrheit 
der Überlebenden und das Aufgehen der Übriggebliebenen in der 
Staatsnation, schließlich die antisemitische Kampagne von 1968 – all 
diese Motive werden thematisiert, können aber die Dichte der beiden 
vorangehenden Galerien nicht reproduzieren. Wenn es nicht mehr 
selbstverständlich ist, wie man Jüdischsein definiert, ist der bishe-
rige Kern der Narration verloren gegangen. Der Besucher spürt die-
sen fundmentalen Bruch. Er mag irritiert sein, gar diesen letzten Teil 
als eine Art künstliche Verlängerung oder Annex von zweifelhaftem 
Wert empfinden. Die gute Frage, wie man es anders hätte machen sol-
len, bleibt unbeantwortet; gewiss scheint hingegen, dass eine 1945 en-
dende Darstellung auf heftige Kritik bzw. massive Verdächtigungen 
gestoßen wäre, hier würden ›die Polen‹ ganz am Ende doch noch ver-
suchen, Schamhaftes und Kontroverses unter den Teppich zu kehren.

Der etwa zweistündige, erste Besuch ist begleitet von dem Bewusst-
sein, nur einen Bruchteil gesehen zu haben. Die spektakulärsten Ins-
tallationen wie die Synagoge von Gwoździec, der Bahnhof oder die 
Ghettobrücke über die »christliche« Straße prägen sich ein, man weiß 
jedoch, dass man mit jedem weiteren Besuch Neues entdecken wird. 
Jetzt ist man müde, ein wenig überwältigt von der Masse an Text und 
Bild.

Wir werden nicht die Einzigen gewesen sein, die sich versprochen 
haben, wiederzukommen.

Włodzimierz Borodziej und Joachim von Puttkamer



141

Witold Molik

Der Wandel der historischen Narrative in der 
Stadtgeschichte der sogenannten 
»Wiedergewonnenen Gebiete«. 
Das Beispiel von Strzelce Krajeńskie / Friedeberg (Neumark)

Vor einem halben Jahrhundert, als ich Schüler des Gymnasiums in 
Kórnik im Kreis Posen war, verbrachte ich während der Schulferien 
einige Wochen bei meinen Verwandten in Szczecin�/�Stettin. Ich inter-
essierte mich sehr für die aus meiner Sicht große Stadt. Daher ging ich 
viel spazieren und beobachtete, wie sich die polnische Bevölkerung 
in den deutschen Straßen niedergelassen hatte. Mit Leidenschaft be-
sichtigte ich auch die wichtigsten Stettiner Baudenkmäler. Da es einen 
freien Platz in seinem Dienstauto der Marke Warszawa gab, nahm 
mich mein Onkel, der mein historisches Interesse schätzte, darüber 
hinaus mit auf Dienstreise in die Städte der damaligen Wojewodschaf-
ten Szczecin und Zielona Góra. So besuchte ich Goleniów, Gryfice, 
Nowogard, Pyrzyce, Strzelce Krajeńskie und andere Orte. Meistens 
trieb ich mich in den Straßen und Gassen herum – in der Mehrheit der 
Städtchen gab es einige interessante Bauten zu besichtigen. Viele aller-
dings waren während der Kämpfe zu Beginn des Jahres 1945 gänzlich 
zerstört worden, andere waren nur noch als Ruinen erhalten, die auf 
den mit grässlichen Wohnblocks neu bebauten städtischen Plätzen ins 
Auge stachen.

Von der Geschichte der noch erhaltenen Schlösser, Kirchen, Rat-
häuser und anderen Denkmäler ließ sich kaum etwas in Erfahrung 
bringen. Noch existierte keine Touristeninformation und vor den Ob-
jekten standen keine Informationstafeln. Die örtlichen Buchhandlun-
gen offerierten nur wenige Reiseführer, touristische Broschüren oder 
stadtgeschichtliche Skizzen. Die zugänglichen Arbeiten, wie das von 
mir zum Sonderpreis gekaufte Buch von Władysław Jan Grabski über 
die Städte der sogenannten »Wiedergewonnenen Gebiete« (Ziemie od-
zyskane), stellten meinen Wissensdurst nicht ruhig. Die Geschichte 
der Städte wurde schablonenhaft vorgestellt, mit verschobenen zeit-
lichen Proportionen, wenn vor allem die Verbindungen zu Polen im 
frühen Mittelalter und die Leistungen »nach der Rückkehr in die Hei-
mat« nach 1945 hervorgehoben wurden. Aufgrund solcher Lektüre 
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blieb meine Erinnerung lange durch das polnische Klischee von einer 
überwundenen deutschen Vergangenheit geprägt.

In den letzten Jahren wurden die Städte in den heutigen Wojewod-
schaften Westpommern und Lebuser Land erneut Ziel meiner Reisen. 
Ich liebe es, an Plätze zurückzukehren, mit denen ich Erinnerungen 
aus Jugendzeiten verbinde. Aber als professioneller Historiker interes-
siert mich nun auch, wie sich die Geschichtsdarstellung in den an eine 
breite Öffentlichkeit adressierten Publikationen und in der städtischen 
Ikonosphäre (Denkmäler, Erinnerungstafeln) verändert hat. Das heu-
tige in Buchhandlungen, Museen und Touristeninformationen zugäng-
liche Angebot an populärwissenschaftlichen Büchern, touristischen 
Führern und Landkarten ist unvergleichlich reicher und attraktiver 
als vor einem halben Jahrhundert. Die Darstellungen der touristischen 
Werte der Region und Heimaterkundungen ihrer Bewohner werden 
vor allem von unabhängigen Initiativen herausgegeben und aus Mitteln 
der regionalen oder städtischen Verwaltung finanziert. In den lokalen 
Zeitungen nehmen Artikel viel Platz ein, die wichtige Ereignisse, ver-
diente Stadtbewohner sowie alte und ungewöhnliche Baudenkmäler 
beschreiben – nunmehr auch aus der Zeit deutscher Herrschaft. Die 
Touristenwege sind gut ausgeschildert und es fehlt meist nicht an In-
formationstafeln vor den wichtigsten Baudenkmälern.

Wenn man die seit den ersten Nachkriegsjahren erschienenen popu-
lärwissenschaftlichen Bücher und Reiseführer hintereinander liest, fällt 
auf, dass die Epocheneinteilung zwar gleich geblieben ist, die Narrative 
und die Gewichtung der historischen Epochen sich aber grundlegend 
geändert haben. Die von den 1950ern bis in die 1970er Jahre herausge-
gebenen Arbeiten beschäftigen sich ausführlich mit der Geschichte der 
pommerschen und lebusischen Städte unter der Herrschaft der Piasten 
im Mittelalter. Für die spätere Zeit werden alle polnischen Aspekte 
hervorgehoben und mit statistischen Informationen im Überfluss wid-
men sie sich den ersten Jahrzehnten der Volksrepublik. Knapp und 
oft unter Nichtbeachtung der wichtigsten Ereignisse wird dagegen 
die fast sieben Jahrhunderte währende brandenburgisch-preußische 
Herrschaft dargestellt (von der zweiten Hälfte des 13.  Jahrhunderts 
bis 1945). In den letzten Jahren dagegen werden dieser Zeit ausführ-
liche Abschnitte gewidmet. Im Folgenden beschreibe ich den Wandel 
der historischen Narrative von Strzelce Krajeńskie, da diese Stadt eines 
der interessantesten Beispiele ist.

Die Stadt Strzelce Krajeńskie�/�Friedeberg (Neumark) liegt heute 
im nordöstlichen Teil der Wojewodschaft Lebuser Land. Vom 7. bis 
10. Jahrhundert gab es in diesem Gebiet, besiedelt durch pommersche 
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slawische Stämme, eine stark befestigte Burg, und es wurden Dörfer an-
gelegt – eines davon sicherlich Strzelce. Der brandenburgische Mark-
graf Konrad gründete im Zuge der Ausdehnung seines Herrschaftsbe-
reichs nach Osten in der Nähe dieses Dorfes nach 1272 eine befestigte 
Stadt, die den Namen Vredeberge erhielt. Nach der Gründung der 
brandenburgischen Provinz Neumark wandelte sich die Schreibweise 
zu Froedeberg (1366), später Friedeberg. Von der Stadtgründung bis 
Anfang 1945 wohnten fast ausschließlich Deutsche in Friedeberg. Bald 
nachdem die Stadt unter polnische Verwaltung gekommen war, erhielt 
sie in Anlehnung an die erwähnte hochmittelalterliche Siedlung den 
Namen Strzelce – zusammen mit dem Zusatz Krajeńskie, welcher die 
Stadt von anderen polnischen Städten mit dem Namen unterscheiden 
sollte. Dies ist jedoch ein Missverständnis, da sich das ehemalige Dorf 
Strzelce nicht auf dem Gebiet der historischen Krajna (dem Land zwi-
schen den Flüssen Gwda, Brda und Noteć) befand.

Erste Angaben zur Geschichte von Strzelce Krajeńskie erschienen 
in den kurz nach dem Zweiten Weltkrieg herausgegebenen Abhand-
lungen wie dem bereits oben erwähnten Kompendium von Grabski 
oder Lebuser Land von Michał Sczaniecki und Stanisława Zajchow-
ska. Die Abhandlungen boten jedoch keineswegs erschöpfende his-
torische Beschreibungen, sondern »lediglich die Charakteristik ihres 
Polentums«. Man bemühte sich in erster Linie, die Verbindungen von 
Strzelce Krajeńskie mit dem sich im Frühmittelalter herausbildenden 
polnischen Staat aufzuzeigen. Lediglich aufgrund von kurzen Erwäh-
nungen in vereinzelten Quellen behauptete man, dass sich in den Dör-
fern bei Strzelce bis zum Beginn des 19. Jahrhunderts eine polnische 
Bevölkerung erhalten hätte. Außerordentlich knapp wurde die Aneig-
nung des östlichen Teiles des Lebuser Landes mit Strzelce durch die 
brandenburgischen Markgrafen beschrieben, ebenso die Unterstellung 
unter deutsches Recht vor dem Jahr 1286 und die Umbenennung in 
Friedeberg, nicht ohne festzuhalten, dass die »ursprüngliche Bezeich-
nung Strzelce« in der Alltagssprache der in den umliegenden Dörfern 
wohnenden Bevölkerung bis zu Beginn des 20. Jahrhunderts überdau-
ert habe. Die folgende, mehrere Jahrhunderte umfassende Geschichte 
der Stadt wurde ausgelassen oder sehr verkürzt beschrieben, wobei – 
teilweise entgegen den statistischen Befunden – vor allem ungünstige 
Entwicklungen vor 1945 hervorgehoben wurden.

Die nächsten Publikationen erschienen in den 1960er Jahren. Da 
sich der Kreis Strzelce Krajeńskie in dieser Zeit aufgrund seiner Tou-
ristenattraktionen zu einer von Urlaubern und Schülern viel besuch-
ten Region entwickelte, wurde der Mangel an Stadtführern und an-
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deren Publikationen zunehmend als Schwachstelle der touristischen 
Dienstleistung empfunden. Auf Initiative des Kulturvereins in Strzelce 
Krajeńskie wurde also ein von Stanisław Talarczyk erarbeiteter Reise-
führer in einer Auflage von 3000 Exemplaren herausgegeben. Das war 
die erste Publikation nach dem Zweiten Weltkrieg, die sich an einen 
breiten Leserkreis wandte und die Geschichte der Stadt ausführlich dar-
stellte. Sie wurde im Geiste des aus der Zwischenkriegszeit stammen-
den, von der Elite der Volksrepublik übernommenen »polnischen West-
gedankens« geschrieben: Die These von den uralten und organischen 
Verbindungen Großpommerns, des Lebuser Landes und Schlesiens mit 
dem Rest Polens und zugleich die slawische Vergangenheit und ihre Lo-
kalisierung in dem beschriebenen Gebiet wurden hervorgehoben. Vor 
diesem Hintergrund erscheint die Geschichte von Strzelce unter deut-
scher Herrschaft recht umfassend und reich an Fakten. Erschwert wird 
die Lektüre jedoch durch die verworrene Erzählweise. Das Narrativ ist 
außerdem gänzlich entpersonalisiert, es werden nicht einmal die Bürger-
meister mit den größten Verdiensten oder namhafte Einwohner erwähnt. 
Mit dem kurzen Abriss in dieser langen Phase kontrastiert die umfang-
reiche und detaillierte Beschreibung des Wiederaufbaus, der Sozialstruk-
tur, des Handels, der Infrastruktur, des Schulwesens und der Kultur im 
Kreis Strzelce in den ersten beiden Dekaden der Volksrepublik Polen.

Die 1970er Jahre leiteten den Zusammenbruch dieses Geschichts-
bildes von Westpommern und dem Lebuser Land ein, da wissen-
schaftliche Forschungen schrittweise die von oben auferlegte polo-
nozentrische Perspektive untergruben. Die mit dem deutschen Erbe 
konfrontierte junge Generation pommerscher und lebusischer Städte 
interessierte sich außerdem immer mehr für die Vergangenheit und die 
zivilisatorischen Leistungen der in den vorangegangenen Jahrhunder-
ten ansässigen deutschen Bevölkerung. Diesen Erwartungen kamen die 
Historiker in Stettin und in geringerem Maße in anderen Städten ent-
gegen, die mit gründlichen Monographien und Artikeln umfassende 
Forschungen zur Geschichte der deutschen Bevölkerung und ihrer Er-
rungenschaften in den Bereichen der Wirtschaft und Kultur betrieben. 
Ob und in welchem Maße auch die Bewohner von Strzelce Krajeńskie 
solche Interessen an der Vergangenheit entwickelten, ist nach über 
dreißig Jahren schwer festzustellen. Wie dem auch sei, zur Geschichte 
dieser Stadt erschienen vor 1989 keine umfassenden Untersuchungen 
und sie war auch kein Thema der zahlreichen populärwissenschaft-
lichen Publikationen.

Die Darstellung der Geschichte von Strzelce Krajeńskie veränderte 
sich erst nach der politischen Transformation in Polen im Jahr 1989. 
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Dazu trugen lokale Zeitschriften wie Echo Strzelec (Strzelcer Echo, 
1988-1990) und Ziemia Strzelecka (Strzelcer Land, 1992-2010) bei, 
die zu wichtigen Ereignissen der Stadtgeschichte und verdienten Ein-
wohnern publizierten. Nach einer langen Durststrecke erschien 1997 
das an einen breiten Leserkreis adressierte Buch Strzelce Krajeńskie: 
Wczoraj i dziś (Strzelce Krajeńskie: Gestern und heute), welches einen 
Abriss der Stadtgeschichte enthält.

Die Behörden von Strzelce Krajeńskie und einige dort aktive Orga-
nisationen begannen mit der »Vereinigung der ehemaligen Bewohner 
des Kreises Friedeberg« zusammenzuarbeiten, die zur »Vereinigung 
Haus Brandenburg in Fürstenwalde« gehört. Die Kooperation trug 
Früchte in Form des 2005 in einer polnischen und deutschen Ausgabe 
herausgegebenen Buches des Journalisten Grzegorz Graliński Strzelce 
Krajeńskie – Friedeberg (Neumark). Geschichte einer Stadt. Inspiriert 
wurde der Autor – wie wir in der Einleitung lesen können – von immer 
wieder vorgebrachten Fragen der Einwohner: »Wie entstand Strzelce? 
Was war da vorher? Wer hat die Stadtmauer gebaut? Wie viele Tore 
hatte die Stadt? …«, die das gesteigerte Interesse an der Vergangen-
heit der Stadt und ihrem kulturellen Erbe zum Ausdruck bringen. Das 
Buch ist reich illustriert mit Fotografien von archäologischen Funden 
und von Architekturdenkmälern, mit alten Stadtansichten, Reproduk-
tionen von Siegeln und vielem mehr. Im ersten Kapitel unter dem Ti-
tel »Bevor die Stadt entstand« beschreibt Graliński die Besiedlung auf 
dem Territorium von Strzelce vom Neolithikum bis zum Frühmittel-
alter. Er erwähnt auch, dass zwar in der Nähe, aber wahrscheinlich 
nicht auf dem späteren Stadtgebiet selbst, eine slawische Burg exis-
tierte. Das zweite Kapitel behandelt die Geschichte Friedebergs von 
der Gründung der Stadt in den 1370er Jahren bis Anfang 1945. Unge-
achtet verschiedener Mängel zeigt das Kapitel detailliert und fakten-
bezogen die 700 Jahre währende kulturelle Kontinuität Friedebergs 
auf. Das Ende dieser Kontinuität beschreibt Graliński in einem Un-
terkapitel, das nicht wie vor 1989 einen Titel wie »Die Befreiung der 
Stadt« oder »Rückkehr zum Vaterland« bekam, sondern: »Friedeberg 
unter sowjetischer Okkupation  – Februar  – März 1945«. Ergänzt 
wird die Darstellung der für die deutschen Bewohner schweren Zeit 
durch Karl-Heinz Klatow-Sasse von der oben erwähnten Vereinigung 
der ehemaligen Bewohner, der die Ereignisse von 1945 im Gebiet von 
Strzelce aus der Perspektive eines kleinen Jungen beschreibt.

In den letzten Jahren regte die Verwaltung in Strzelce Krajeńskie 
 außergewöhnlich aktiv sowohl Forschungen zur Stadtgeschichte als 
auch deren Popularisierung an. Davon zeugt das äußerst umfangrei-
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che Angebot von Publikationen, die im Auftrag der Stadtverwaltung 
herausgegeben worden sind. Vor allem ist hier die 2011 erschienene 
Monographie von Edward Rymar zu nennen, die, an eine breite Le-
serschaft gerichtet, mit außergewöhnlich reichem Bildmaterial ausge-
stattet ist. Sie enthält ein mit Beschreibungen und Illustrationen ver-
sehenes Verzeichnis der Straßen und Plätze von Strzelce, ein eigenes 
Kapitel zur Geschichte der Siedlungen auf dem Gebiet der heutigen 
Kommune, einen Almanach (vom 13. bis zum 20. Jahrhundert) sowie 
Auflistungen der Bürgermeister, Schultheiße und bekannten Landräte. 
Es ist dies also eher ein historisches Kompendium als eine Synthese der 
Geschichte von Friedeberg�/�Strzelce bis zum Jahr 1945.

Zur Darstellung der Beziehungen des Gebietes von Strzelce zum 
polnischen Staat im frühen Mittelalter interpretiert Rymar die weni-
gen Quellenüberlieferungen auf behutsame Weise. In den folgenden 
Kapiteln beschreibt er kompetent die mittelalterliche Entwicklung von 
Stadt und Umland bis zu den Anfängen der Reformation. Die nächs-
ten beiden Teile behandeln die Geschichte Friedebergs zwischen 1535 
und 1945 vor allem auf Grundlage der 1909 erschienen, vom Friede-
berger Bürgermeister Karl Moritz Treu verfassten und von Paul Mül-
ler ergänzten Stadtgeschichte – allerdings unter Auslassung der dort 
enthaltenen Informationen zum religiösen Leben sowie zu Sitten und 
Gebräuchen. Im Teil zum 19. und zur Hälfte des 20.  Jahrhunderts 
wird darüber hinaus leider das politische Leben nicht berücksichtigt 
und die Entwicklung des Schulwesens und des kulturellen Lebens nur 
fragmentarisch dargestellt. Rymars Ausführungen zum Nationalsozi-
alismus beschränken sich auf eine chronologische Zusammenstellung 
eines Dutzends Fakten. Auf Grundlage deutscher Zeitzeugenberichte 
behandelt der Autor hingegen detailliert die Ereignisse in den ersten 
Monaten des Jahres 1945, allerdings ist die Darstellung »des Anfanges 
des tragischen Endes von Friedeberg und der benachbarten Ortschaf-
ten« etwas verworren und daher schwer lesbar.

Im Auftrag der Stadtverwaltung von Strzelce Krajeńskie wurden in 
den letzten Jahren darüber hinaus viele Abhandlungen und Prospekte 
für Touristen und Liebhaber der Regionalgeschichte herausgegeben, 
welche die touristischen Vorzüge des Strzelcer Landes aufzeigen und 
seine Geschichte popularisieren sollen. Besonders ins Auge sticht da-
bei das attraktiv gestaltete, 2010 erschienene Buch von Błażej Skaziński 
über die Baudenkmäler, welches mit bunten Illustrationen versehene 
Beschreibungen von historischen Objekten in der Gemeinde beinhal-
tet, ferner Skizzen der wichtigsten historischen Ereignisse der behan-
delten Orte und biographische Notizen zu in Friedeberg geborenen 
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oder sich um die Stadt verdient gemacht habenden deutschen Persön-
lichkeiten. Insbesondere diese Popularisierung der mit Friedeberg und 
seiner Umgebung verbundenen Personen wurde überall in der Region 
zu einem wichtigen Element der neuen regionalen Geschichtsdar-
stellung. Es wurde ein Touristenweg zum Wirken von Balthasar von 
Brenckenhoff, dem Organisator der Urbarmachung des Netzebruchs 
im 18.  Jahrhundert angelegt, ein 1819 privat gestiftetes Denkmal für 
Marschall Blücher gesichert und das Grabmonument des Malers Lud-
wig Noster von 1910 restauriert. Dazu erschienen auch illustrierte 
Prospekte.

Es wären noch andere Beispiele für die Pflege und Popularisierung 
des deutschen kulturellen Erbes in Strzelce Krajeńskie anzuführen. Sie 
sind Ausdruck einer mit viel Energie verfolgten Strategie der Städte 
zum »Kennenlernen unserer Heimat, mit all ihren erhabenen Momen-
ten wie auch ihren Brüchen« – wie es Bürgermeister Tadeusz Feder in 
seinem Vorwort zur oben erwähnten Monographie Edward Rymars 
ausgedrückt hat. Die Hinwendung zur deutschen Vergangenheit ist 
in großem Maße eine Folge des Generationenwechsels. Die Suche der 
in der Region geborenen Generation nach ihrer eigenen Geschichte 
kommt der Wahrnehmung der deutschen Geschichte entgegen, die als 
deren Teil integriert wird. Schutz und Pflege des deutschen Kulturerbes 
sind zudem von entscheidender Bedeutung für die Steigerung der tou-
ristischen Vorzüge der Stadt und der Gemeinde Strzelce Krajeńskie so-
wie für den Ausbau der Zusammenarbeit mit der Vereinigung der ehe-
maligen Bewohner. Wenn also ein Teil der Neumark um Strzelce und 
Drezdenko von Polen und Deutschen besiedelt war – wie es der oben 
erwähnte Karl-Heinz Klakow-Sasse formuliert – »und einstmals von 
beiden errungen worden ist«, so müssen beide Seiten »die Geschichte 
so auffassen, wie sie war und ist und dabei nichts verschweigen«.
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Cornelius Torp

Die umkämpfte Erinnerung an »Sand Creek«

In der an dunklen Kapiteln reichen Geschichte der US-amerikanischen 
Indianerkriege bildet das Massaker vom »Sand Creek« eine besonders 
düstere Episode. Am Morgen des 29. November 1864 – der amerikani-
sche Bürgerkrieg neigte sich zu diesem Zeitpunkt bereits seinem Ende 
entgegen – überfielen das Erste und das Dritte Colorado Kavallerieregi-
ment unter Befehl von Colonel John M. Chivington ein Lager der Sou-
thern Cheyenne und Arapaho, das mehr als 100 Zelte umfasste. Für die 
Indianer kam der Angriff völlig überraschend. Chief Black Kettle und 
die anderen Häuptlinge hatten in den vorangegangenen Wochen mit 
den Repräsentanten der US-Behörden verhandelt; schließlich hatten sie 
mit deren Einverständnis ihr Lager an einer Biegung des Sand Creek im 
südöstlichen Colorado aufgeschlagen. Sie waren der festen Überzeu-
gung, dass zwischen ihnen und der US-Armee Frieden oder wenigstens 
Waffenstillstand herrschte und sie unter ihrem Schutz standen.

Die Soldaten gingen mit außerordentlicher Grausamkeit vor. Aus 
Haubitzen und Handfeuerwaffen feuerten sie unterschiedslos auf die 
Indianer – hauptsächlich Alte, Frauen und Kinder, da sich die meisten 
jüngeren Krieger auf der Jagd befanden. Viele versuchten entlang des 
Flussbetts zu fliehen, sahen sich aber von der Kavallerie erbarmungs-
los verfolgt. Frauen und Kinder wurden brutal zu Tode geprügelt. Ins-
gesamt fielen mehr als 150 weitgehend wehrlose Cheyenne und Ara-
paho dem Gemetzel zum Opfer. Nach dem Massaker vergingen sich 
die Soldaten an den Körpern der Toten. Die Skalpe der toten Indianer 
waren begehrte Beutestücke; kaum eine Leiche sollen die weißen Sol-
daten mit unversehrter Kopfhaut zurückgelassen haben. Besonders die 
toten Häuptlinge wurden zu Opfern der Trophäenjäger und zum Teil 
mehrfach skalpiert.

Im Folgenden soll es nicht um die ebenfalls interessante Frage ge-
hen, wie es zum Massaker am Sand Creek kommen konnte. Die Ant-
wort hierauf wird in einem Ursachengeflecht zu suchen sein, das den 
Dauerkonflikt zwischen Weißen und Indianern um die Ressource 
Land und einen zunehmend exterminatorisch aufgeladenen Rassismus, 
die von einem hohen Maß an Gewalt geprägten Lebensbedingungen 
an der Frontier und die Sondersituation des amerikanischen Bürger-
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kriegs, aber auch das Handeln einzelner Schlüsselakteure einschließt. 
Im Zentrum steht hier dagegen die Frage, wie das Blutbad von den 
Zeitgenossen wahrgenommen wurde und wie sich die Erinnerung da-
ran im Laufe der Zeit verändert hat. Dabei wird sich zeigen, dass die 
Interpretation der Ereignisse von Beginn an umkämpft war und über 
anderthalb Jahrhunderte hinweg als Projektionsfläche aktueller Kon-
flikte fungiert hat.

Die Auseinandersetzungen um die Deutung des Blutbads begannen, 
als die Körper der Toten noch warm waren. Schon am gleichen Tag 
nahm sich der kommandierende Offizier und Hauptverantwortliche 
für das Massaker, Colonel Chivington, ein methodistischer Prediger, 
überzeugter Gegner der Sklaverei und angesehener Bürgerkriegsheld, 
die Zeit, zwei Berichte über den Angriff zu verfassen – der eine war 
für seinen Vorgesetzten, der andere für die Zeitungen im knapp 200 
Meilen entfernten Denver bestimmt. Chivington schilderte den Über-
fall auf das Indianerdorf als heldenhaften Kampf seiner Männer gegen 
einen erbittert Widerstand leistenden Feind. Mit bravouröser Tapfer-
keit und unter eigenen Verlusten (9 Tote und 38 Verwundete) hätten 
die Kavallerieregimenter die Indianer niedergerungen und dabei unge-
fähr 500 von ihnen – eine deutlich zu hoch gegriffene Zahl – getötet. 
Den Angriff auf die Cheyenne und Arapaho rechtfertigte der Oberst 
damit, dass diese früher im Jahr für Plünderungen und Übergriffe auf 
weiße Siedler verantwortlich gewesen seien. Als Beleg für die feindse-
ligen Absichten der Indianer führte er den noch frischen Skalp eines 
weißen Mannes an, auf den man in einem der Tipis gestoßen sei – ein 
grausiger Fund, der sich in späteren Berichten des Offiziers wunder-
sam vermehrte. Insgesamt vermittelte Chivington das Bild einer ge-
rechtfertigten und erfolgreichen Strafaktion gegen feindliche »Wilde«, 
die sich an Weißen vergriffen hatten. Seine Männer hatten das Ihre zur 
Zivilisierungsmission im amerikanischen Westen beigetragen.

Am 22.  Dezember 1864 zogen Chivington und seine Truppen im 
Triumph nach Denver ein. Noch ein paar Monate zuvor hatte die 
Stadt Panik vor einem angeblich bevorstehenden Indianerüberfall er-
fasst. Nun säumte eine jubelnde Menschenmenge die Straßenränder 
und feierte die zurückkehrenden Regimenter. Ganz im Einklang mit 
dieser Begeisterung und mit Chivingtons Sicht rühmte die regionale 
Presse die »Schlacht am Sand Creek« unisono als epochemachendes 
Ereignis, das allenfalls mit Harneys Gefecht gegen die Sioux am Blue 
Water Creek von 1855 oder mit Connors Sieg über die Shoshonen am 
Bear River von 1863 zu vergleichen sei. Unter den »Heldentaten« der 
Indianerkriege, ließ sich etwa die Rocky Mountain News durchaus re-
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präsentativ vernehmen, werde »der gerade erfolgte Feldzug unserer 
Colorado Volunteers in der Geschichte nur wenige Rivalen haben und 
sicher keinen, der ihn in seinen Ergebnissen übertrifft«.

Diese Lesart des Massakers blieb jedoch nicht lange unwiderspro-
chen. Noch bevor die Kavallerieeinheiten von ihrer Expedition an 
den Sand Creek nach Denver zurückgekehrt waren, hatten beunru-
higende Berichte über ihr Vorgehen den Kongress und die Armee-
führung in Washington erreicht – Berichte, die das grausame Blutbad 
an den Pranger stellten und letztlich auf Soldaten zurückgingen. Die 
föderalen Institutionen reagierten überraschend schnell: Bereits Ende 
Dezember 1864 drang nach Colorado durch, dass die Ereignisse zum 
Gegenstand gleich mehrerer offizieller Untersuchungen werden soll-
ten. Die Gremien hörten zahlreiche Zeugen an – teils wurden sie nach 
Washington vorgeladen, teils reisten die Ausschüsse ins Colorado Ter-
ritory, um sich vor Ort ein Bild zu machen. Im Grunde führten alle 
Untersuchungen zum gleichen Ergebnis. Zum vernichtendsten Ur-
teil, das zugleich die höchsten Wellen schlug, gelangte jedoch das Joint 
Committee on the Conduct of the War des amerikanischen Kongres-
ses. Die am Massaker beteiligten Soldaten, so das Verdikt des eigentlich 
mit der Kriegführung im Bürgerkrieg befassten Kongressausschusses, 
hätten die Uniform der Vereinigten Staaten entehrt. Es sei nur schwer 
nachzuvollziehen, dass Menschen zu derartigen Akten der Barbarei in 
der Lage gewesen seien. Eine Mitverantwortung für das Blutbad sah 
das Komitee bei John Evans, dem Gouverneur des Colorado Territory, 
und bei Major Scott J. Anthony, dem Kommandanten von Fort Lyon, 
der bereitwillig an dem Gemetzel mitgewirkt hatte. Die Hauptschuld 
trage jedoch Colonel Chivington, der vorsätzlich ein »wider liches und 
heimtückisches Massaker« geplant und ausgeführt habe, das »noch 
dem schlimmsten Wilden unter den Opfern seiner Grausamkeit zur 
Unehre gereicht hätte«.

Die nationale Presse verfolgte den Fortgang der Untersuchungen 
mit großer Aufmerksamkeit und hingebungsvoller Liebe zum Detail. 
Die Ostküstenzeitungen waren sich in ihrer Verurteilung des Massa-
kers völlig einig. Im Westen war man jedoch weit davon entfernt, in 
diesen Chor der Verdammnis einzustimmen. Selbst als die Ergebnisse 
der Untersuchungskommissionen vorlagen, verteidigten die meisten 
dortigen Zeitungen die Taten Chivingstons und seiner Männer noch 
leidenschaftlich. Sie hielten die Untersuchungsberichte für Machwerke 
von profilierungssüchtigen Ostküstlern, die nichts von den Verhält-
nissen an der Frontier wussten, blind für die Notwendigkeit der Aus-
rottung der Indianer waren und Freude daran hatten, echten Helden 
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am Zeuge zu flicken. In Colorado und für die Presse sowie viele weiße 
Siedler im Westen überhaupt blieb »Sand Creek« ein ehrenhafter 
Kampf, ein Kapitel im Dienste des amerikanischen manifest destiny. 
Mitten im Bürgerkrieg zwischen den Nord- und den Südstaaten zeich-
nete sich damit gleichzeitig ein Konflikt zwischen dem Osten und dem 
Frontier-Westen der Vereinigten Staaten ab.

Die Frage, ob »Sand Creek« als eine Schlacht zwischen Armee und 
feindseligen Indianern oder ein Massaker an friedfertigen Native Ame-
ricans zu erinnern sei, war daher auch durch die eindeutigen Ergeb-
nisse der offiziellen Untersuchungen nicht entschieden, sondern blieb 
bis weit in die zweite Hälfte des 20.  Jahrhunderts hinein umstritten. 
Ein halbes Jahrhundert nach dem Gemetzel schien sich im öffentlichen 
Raum, wenigstens in Colorado, die Version des heldenhaften Kampfes 
durchgesetzt zu haben. Davon zeugte jedenfalls das Bürgerkriegsdenk-
mal, das der Staat Colorado 1909 mit finanzieller Unterstützung der 
Colorado Pioneers Association im Zentrum von Denver errichten ließ. 
Direkt vor den Stufen des Colorado State Capitol gelegen, verkörperte 
das Denkmal, das die Bronzestatue eines Soldaten der Unionsarmee auf 
einem Steinsockel zeigte, de facto die offizielle Lesart des Bürgerkriegs 
und damit auch von »Sand Creek«. Es war Teil einer breiten Welle der 
Erinnerung an den Bürgerkrieg, die um die Wende zum 20. Jahrhun-
dert, als viele Bürgerkriegsveteranen bereits gestorben waren und sich 
die anderen ihrem Lebensende näherten, die gesamte USA erfasste. 
Dominant war dabei allenthalben eine heroische Sicht auf den Bür-
gerkrieg, die Opfer und Heldentaten idealisierte und zugleich auf die 
Aussöhnung von Norden und Süden ausgerichtet war. In einer solchen 
Lesart, die Ehre und Tapferkeit im Krieg betonte, hatte ein Massaker 
an Wehrlosen wie »Sand Creek« keinen Platz. Es erschien daher auf 
der am Fuß des Denkmals angebrachten Gedenktafel ganz umstands-
los unter den »Battles and Engagements«, in denen die Truppen aus 
Colorado heldenhaft gekämpft hatten. Das war Chivingtons Version 
der Ereignisse in Bronze gegossen.

Und doch war damit die Interpretation von »Sand Creek« selbst in 
Colorado alles andere als entschieden. Nur wenige Jahre vor der Ein-
weihung des Denkmals, 1905 und 1906, gelang es etwa George Bent, 
einem Überlebenden des Massakers, der einen weißen Vater und eine 
Cheyenne als Mutter besaß, eine Reihe von Artikeln zu veröffent-
lichen, in denen er das Blutbad als Auslöser für die Indianerkriege auf 
den Great Plains in den Folgejahren verantwortlich machte. Dass die 
Beurteilung von »Sand Creek« als Schlacht oder Massaker auch fast 
ein halbes Jahrhundert später noch ein heißes Eisen war, zeigten die 
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beiden Mahnmale, die 1950 zum Gedenken an das Geschehen vor Ort 
entstanden. Beim ersten handelte es sich um eine Hinweistafel mit dem 
Bild eines Indianerkopfs in vollem Kopfschmuck und der Aufschrift 
»Sand Creek Battle Ground[.] Nov. 29 & 30 1864«; die Handelskam-
mern der beiden Städtchen Eads und Lamar hatten sie in der Hoffnung 
finanziert, auf diese Weise Touristen anzulocken. Der Tafel korres-
pondierte das zweite Mahnmal, ein Obelisk, den die Colorado His-
torical Society zur gleichen Zeit in der Nähe errichtete. Er dokumen-
tierte die Probleme, mit denen die Erinnerung an den 29. November 
1864 behaftet war. Auf der Tafel, die er trug, war nun in sybillinischer 
Unentschiedenheit vom »Sand Creek Battle or Massacre« die Rede. 
Der kurze Text, der die historischen Ereignisse schilderte, sich aber je-
der Bewertung enthielt, schloss damit, dass er »Sand Creek« »eine der 
bedauernswerten Tragödien in der Eroberung des Westens« nannte. 
Ganz anders als beim Bürgerkriegsdenkmal in Denver wurde mit kei-
nem Wort eine Verbindung zwischen »Sand Creek« und dem ameri-
kanischen Bürgerkrieg hergestellt. Inzwischen wurde das Geschehen 
von 1864 auch in Colorado von immer mehr Menschen als zumindest 
problematisch wahrgenommen. Das Indianermassaker vom Bürger-
kriegsgeschehen zu separieren und es ausschließlich in den Kontext der 
Westexpansion einzubetten hatte die Funktion, das nach wie vor domi-
nierende Bild vom Bürgerkrieg als einem ehrenhaften und glorreichen 
Krieg nicht zu kontaminieren.

Durchaus in die gleiche Richtung ging ein Beschluss, den das Par-
lament von Colorado wiederum fast fünfzig Jahre später, 1998, im 
Hinblick auf das Bürgerkriegsdenkmal vor dem Westausgang des Ca-
pitol in Denver fasste. Die Legislative verfügte, dass der Name »Sand 
Creek« aus der Liste der auf dem Sockel des Mahnmals eingravierten 
Schlachten von einem lokalen Bildhauer buchstäblich getilgt werden 
sollte – um, wie es hieß, die Erinnerung an die getöteten Native Ame-
ricans ebenso wenig zu beschmutzen wie das Gedenken an jene Ve-
teranen, die an »tatsächlichen« Bürgerkriegskämpfen teilgenommen 
hatten. Wieder trat hier neben der gewachsenen Sensibilität für die Be-
lange der amerikanischen Ureinwohner die Absicht zutage, das domi-
nante nationale Narrativ vom Bürgerkrieg als dem kathartischen Er-
eignis rein zu erhalten, in dem durch die Abschaffung der Sklaverei die 
Ursünde der Verfassungsväter getilgt und die amerikanische Nation in 
Gewalt und Blutvergießen wiedergeboren wurde. Doch zeigte sich in 
diesem Fall, dass die Vergangenheitspolitik rund um »Sand Creek« in 
der Zwischenzeit zu einem zunehmend verminten Terrain geworden 
war. Nicht nur die nach wie vor existierenden Verfechter der Erzäh-
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lung von »Sand Creek« als ehrenvoller Schlacht, sondern auch die Or-
ganisationen der indianischen Hinterbliebenen des Massakers liefen 
gegen diese Vergangenheitsentsorgung à la Orwells 1984 Sturm. Der 
Protest führte dazu, dass die Volksvertreter von Colorado schließ-
lich ihre Entscheidung revidierten und die Inschrift blieb, wie sie war. 
Gleichzeitig fassten sie den Entschluss, am Denkmal eine erklärende 
Tafel anzubringen, die keinen Zweifel an der Deutung als Massaker 
lassen und seine Bedeutung für die Geschichte Colorados und der 
Vereinigten Staaten problematisieren sollte. Die Kontroverse um das 
Bürgerkriegsdenkmal, so ist auf der nach weiteren konfliktbeladenen 
Debatten über den Wortlaut des Textes letztlich erst 2002 installierten 
Plakette zu lesen, sei zum Symbol für die Bemühungen der Einwohner 
von Colorado geworden, ihre Vergangenheit zu verstehen und Verant-
wortung für sie zu übernehmen.

Dass »Sand Creek« überhaupt auf der politischen Tagesordnung des 
Parlaments von Colorado landete, hing wiederum eng mit einer ande-
ren erinnerungspolitischen Initiative zusammen, die dieses Mal von der 
nationalen Ebene ausging. Den wichtigsten Motor bildete dabei US-
Senator Ben Nighthorse Campbell, der dem Senat als Vertreter von 
Colorado angehörte, selbst Cheyenne-Wurzeln besaß und eine füh-
rende Rolle in der Northern Cheyenne Reservation innehatte. Camp-
bell war der Hauptinitiator einer Gesetzgebungsinitiative zur Errich-
tung einer nationalen Gedenkstätte am Sand Creek, mit der er nach 
langem Vorlauf schließlich 1998 Erfolg hatte. Erklärtes Ziel des von 
Präsident Clinton gegengezeichneten Gesetzes war eine Sand Creek 
Massacre National Historic Site, deren Einrichtung und Betrieb in den 
Verantwortungsbereich des National Park Service fallen sollten – jener 
Bundesbehörde, der die Verwaltung aller US-Nationalparks und Ge-
denkstätten von nationaler Bedeutung obliegt.

Obwohl der Gesetzestext keinen Zweifel daran ließ, dass »Sand 
Creek« nicht als Schlacht, sondern als Gemetzel an friedfertigen Chey-
enne und Arapaho erinnert werden sollte, kochte die Frage »Battle or 
Massacre« auch im Verlauf der Gedenkstättenerrichtung immer wie-
der hoch, weil sich besorgte Bürger von Colorado und Aktivisten-
gruppen an der eindeutigen Bezeichnung als Massaker störten. Doch 
der wichtigste Konflikt, der die Genese der Gedenkstätte über Jahre 
begleitete, fand an einer ganz anderen und unerwarteten Front statt. In 
den Mittelpunkt rückte jetzt neben der historischen die geographische 
Verortung des Massakers. Es stellte sich heraus, dass niemand den Ort 
des Gemetzels zur vollen Zufriedenheit des National Park Service auf 
wenige hundert Meter genau lokalisieren konnte. Und an dieser Stelle 
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war die Bundesbehörde aufgrund eines nur wenige Jahre zurückliegen-
den Fehlers bei der Errichtung der Charles Pinckney National Histo-
ric Site in der Nähe von Charleston empfindlich. Die PR-Peinlichkeit 
der Pinckney-Affäre noch in wacher Erinnerung, wollte sie um kei-
nen Preis der Welt eine Gedenkstätte für das Sand-Creek-Massaker 
am falschen Ort errichten und leitete einen über Jahre andauernden 
Suchprozess ein.

Wo am Sand Creek also hatte das Massaker an den Cheyenne und 
Arapaho tatsächlich stattgefunden? Nach eingehenden Recherchen 
glaubte das vom National Park Service beauftragte Wissenschaftler-
team den Ort endlich mit hinreichender Sicherheit gefunden zu ha-
ben. Dabei hatten archivalische Dokumente, insbesondere eine 1868 
von einem Armeeoffizier gezeichnete Karte, die erst 1992 wieder auf-
getaucht war, eine wichtige Rolle gespielt. Vor allem hatte eine über 
Wochen andauernde archäologische Suche mit Metalldetektoren am 
letztlich als Schauplatz des Blutbads identifizierten Ort eine deut liche 
Konzentration von Relikten – hauptsächlich Armeemunition und in-
dianische Lagerutensilien – gezeigt, die auf die Zeit der Ereignisse da-
tiert werden konnten. Ungeachtet der Zufriedenheit der Wissenschaft-
ler mit ihren Funden waren die am Gedenkstättenprojekt und an der 
Suche ebenfalls beteiligten Nachfahren der indianischen Opfer des 
Massakers ganz anderer Auffassung. Sie verorteten das Blutbad dort, 
wo sie es immer schon getan hatten, nämlich etwa eine Meile weiter 
südlich an der Biegung des Sand Creek. Als Belege führten sie die von 
George Bent hinterlassenen Aufzeichnungen und Karten sowie die 
mündlich überlieferten Berichte anderer Überlebender an. Viele hatten 
am Ort des Geschehens die Stimmen von Frauen und Kindern gehört 
und die spirituelle Präsenz ihrer Vorfahren gespürt. Zudem hatte der 
Arrow Keeper, das religiöse Oberhaupt der Cheyenne, erst 1978 den 
Ort im Rahmen eines Rituals gesegnet und zu geweihter Cheyenne-
Erde erklärt.

Die Nachfahren der getöteten Cheyenne waren außer sich, weil das 
Team des National Park Service den wissenschaftlichen Methoden, die 
sie der Kultur der Täter von »Sand Creek« zurechneten, mehr Glau-
ben schenkte als den Traditionen und kulturellen Praktiken der Native 
Americans. Wie konnten die Organisatoren des Gedenkstättenprojekts 
den Karten von George Bent, der gerade noch mit dem Leben hatte da-
vonkommen können, als die Soldaten das Lager überfielen, eine gerin-
gere Glaubwürdigkeit zubilligen als der Karte eines Offiziers, der den 
Ort des Schreckens erst vier Jahre später besucht hatte und der Täter-
armee angehörte? Fast anderthalb Jahrhunderte nach dem Blutbad sa-
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hen sich die Indianer nun ein weiteres Mal als Opfer – dieses Mal von 
Methoden der westlichen Wissenschaft und von weißen Überlieferun-
gen, die ihre Stammeserinnerungen und kulturelle Autonomie bedroh-
ten. Der Vorwurf des cultural genocide stand im Raum. Erst nach zä-
hem Ringen und erheblichen Verletzungen auf beiden Seiten kam es 
zu einem Kompromiss: Der National Park Service zog die Grenzen 
der Gedenkstätte so großzügig, dass sie beide der zur Diskussion ste-
henden Massaker-Orte einschlossen. Auf diese Weise konnte die Sand 
Creek Massacre National Historic Site schließlich 2007 doch noch 
ihre Tore für interessierte Besucher öffnen. Ob damit der Streit um 
die Interpretation und die historische Bedeutung der Ereignisse vom 
29. November 1864 beigelegt ist, darf bezweifelt werden. In komple-
xer Weise mit der Geschichte sowohl des Bürgerkriegs als auch der 
amerikanischen Westexpansion verknüpft, wird »Sand Creek« auch in 
Zukunft eine Projektionsfläche für politische und kulturelle Konflikte 
darstellen und sich gegen eine einfache Einordnung in das kollektive 
Gedächtnis der Vereinigten Staaten sperren.
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Andreas Pečar

Mariensäulen und ihre politischen Botschaften

Als sich im Herbst des Jahres 1918 die militärische Niederlage des 
Deutschen Reiches und der K.-u.-k.-Monarchie abzeichnete, war für 
die Tschechoslowakei der Moment nationaler Unabhängigkeit gekom-
men. Am 28.  Oktober 1918 erklärte der tschechische Nationalaus-
schuss die Unabhängigkeit der Tschechoslowakei, nur zwei Wochen 
später setzte dieser Ausschuss eine provisorische Verfassung in Kraft. 
Diese Sezession von der Habsburgermonarchie war von einem politi-
schen Bildersturm begleitet worden. Am 3. November des Jahres 1918 
rissen die Menschen in Prag die Mariensäule in der Stadt vor dem Alt-
städter Rathaus nieder, um damit auch symbolisch das Ende der Habs-
burgermonarchie zu unterstreichen. Dem Denkmalsturz vorausgegan-
gen war eine Kundgebung tschechischer Anarchisten auf dem Weißen 
Berg, an der Zehntausende teilnahmen.

Die Kundgebung auf dem Weißen Berg ist bereits ein deutliches In-
diz dafür, mit welchem Ereignis die Mariensäule in Beziehung gesetzt 
wurde, mit der Schlacht am Weißen Berg im Jahre 1620. Tschechische 
Nationalisten sahen in dieser Schlacht das Ende politischer Selbst-
bestimmung in ihrem Land und den Beginn einer dreihundertjähri-
gen Periode der Unterdrückung durch die Habsburgermonarchie, ja 
der Dominanz der Deutschen über die Tschechen. Der Ort der Mari-
ensäule auf dem Altstädter Ring sei eine stete Mahnung an alle Prager 
Bürger, die an die Folgen des niedergeschlagenen Aufstands erinnert 
werden sollten. Schließlich befand sich die Säule vor dem Altstädter 
Rathaus, d.�h. genau an dem Ort, an dem die Obrigkeit 1621 die Exe-
kution von 21 Rebellen durchgeführt hatte. Nach der Gründung der 
Tschechoslowakei hinterlegten Prager Bürger am Altstädter Ring Blu-
men für die hingerichteten Rebellen.

Die Wahrnehmung der Mariensäule als kaiserliches Siegesdenkmal 
über die böhmischen Stände war zu Beginn des 20. Jahrhunderts of-
fenbar in der tschechischen Bevölkerung tief verwurzelt: Die natio-
nale Meistererzählung wies der Niederlage am Weißen Berg und den 
politischen Folgen einen bedeutsamen Platz in der eigenen National-
geschichte zu. Die Bilderstürmer und ihre Sympathisanten saßen dabei 
gleichwohl einem Irrtum auf. Der unmittelbare Anlass zur Errichtung 



160

der Mariensäule war nicht die Verewigung des kaiserlichen Sieges über 
die Rebellen in Prag, sondern ein Zeugnis der Dankbarkeit des Kai-
sers gegenüber der Prager Bevölkerung für die Verteidigung der Pra-
ger Alt- und Neustadt vor der Erstürmung durch die Schweden in der 
Schlussphase des Dreißigjährigen Krieges. Das Monument hatte ge-
rade nicht die Erinnerung an die Schlacht am Weißen Berg zum Ziel, 
sondern vielmehr deren Tilgung im offiziellen Gedächtnishaushalt der 
Habsburgermonarchie.

Vergleicht man die Prager Mariensäule, die 1650 errichtet worden 
war, mit ihrem Vorläufer in München, so muss diese These zunächst 
verwundern. Die 1638 in München errichtete Mariensäule stand näm-
lich auf vielfältige Weise mit der Erinnerung an die Schlacht am Wei-
ßen Berg in Verbindung, auch wenn der ursprüngliche Anlass zur Er-
richtung des Denkmals ein anderer war. Als schwedische Truppen in 
Bayern einfielen, hatte Maximilian das Gelöbnis abgelegt, ein »gottge-
fälliges Werk« zu verrichten, wenn »die hiesige Hauptstadt und auch 
die Stadt Landshut vor des Feinds endlichem Ruin und Zerstörung er-
halten werde« (zit. n. Glaser und Werner 1997, 146-147). Nach dem 
Abzug der Schweden geschah dies dann in Form der Mariensäule, mit 
der Maximilian I. die Gottesmutter einmal mehr als Patrona Bavariae 
öffentlich vereinnahmte.

Die Verknüpfung der Mariensäule mit dem Sieg am Weißen Berg 
erfolgte in mehrfacher Hinsicht. Zum einen in allegorischer Form im 
Bildprogramm am Sockel des Denkmals, wo kämpfende Engel gegen 
vier Personifikationen des Unglaubens zu sehen sind, die für die auf 
der Säule thronenden Maria das Schwert führen. Zum anderen ist der 
intendierte Bezug zur Schlacht durch den rituellen Umgang mit diesem 
Denkmal und seine Rolle im zeremoniellen Festkalender des Hofes zu 
erkennen. Die Einweihung der Säule geschah am ersten Sonntag nach 
Allerheiligen, also an dem Tag, an dem jedes Jahr seit 1620 an den Sieg 
in der Schlacht am Weißen Berg erinnert wurde.

Durch diese rituelle Einbindung wurde die Mariensäule ein Sieges-
denkmal zur Erinnerung an die vor Prag geschlagenen Protestanten. Es 
ist sogar zu vermuten, dass Maximilians Entscheidung, die Einweihung 
des Denkmals am Jahrestag der Schlacht am Weißen Berg vorzuneh-
men, den eigentlichen Anlass der Errichtung der Säule in den Hinter-
grund rücken sollte. Der Stadt München mag zwar unter der schwedi-
schen Besatzung die Vernichtung erspart geblieben sein. Gleichwohl 
hatte die Bürgerschaft hierfür einen hohen Preis zu entrichten, und 
auch der Landesherr konnte aus dieser Episode wenig Prestige ge-
winnen. Schließlich hatte er in seiner ureigenen Herrscherpflicht, dem 
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Schutz der eigenen Untertanen, versagt. Die Befreiung der bayeri-
schen Lande verdankte sich schließlich den Truppen Wallensteins und 
manifestierte die militärische Abhängigkeit des Kurfürsten vom Kai-
ser. Diese Schmach ließ den Blick zurück in die frühen 1620er Jahre 
umso angenehmer erscheinen. Zu dieser Zeit war es der Kaiser gewe-
sen, der existentiell auf bayerische Truppenhilfe angewiesen war und 
den bayerischen Wittelsbachern als Gegenleistung die Kurwürde so-
wie die Herrschaft über die Oberpfalz übertrug. Das Gedenken an die 
Sieghaftigkeit Maximilians I. vor Prag war daher auch ein Mittel, die 
jüngst erlittenen Malaisen mit der Erinnerung an glanzvollere Zeiten 
zu überschreiben.

Bis in das Jahr 1773, d.�h. mehr als hundertfünfzig Jahre, erinner-
ten die regierenden Kurfürsten von Bayern am Sonntag nach Aller-
heiligen mit einer Dankesprozession zur Mariensäule an die Schlacht 
am Weißen Berg. Erst das bevorstehende Ende der bayerischen Linie 
der Wittelsbacher und die Übernahme der Landesherrschaft durch die 
pfälzischen, mittlerweile ebenfalls katholischen Wittelsbacher war der 
Anlass, auf das Ritual in der bestehenden Form ab dem Jahr 1774 zu 
verzichten. Der Verzicht wurde angeregt von Ministern des Kurfürs-
ten Max III. Joseph. Da die bayerische Landesherrschaft fortan der 

Abb. 1: Die gestürzte Mariensäule am 3. November 1918. https://upload.wikimedia.org/wiki-
pedia/commons/5/50/Marian_column_destroyed%2C_Prague.jpg.
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pfälzischen Linie des Hauses Wittelsbach zufallen sollte, so die Minis-
ter, könne ihnen nicht zugemutet werden, Jahr für Jahr eine Dankesfeier 
für die Niederlage ihres Vorfahren Friedrich V. von der Pfalz zu bege-
hen. Ein zentrales Element dynastischer Erinnerungskultur wurde in 
dem Moment fallengelassen, als es seinen politischen Zweck nicht mehr 
erfüllen konnte, nämlich die Identität von regierender Dynastie und be-
herrschtem Land, von Kurfürsten und Ständen zu unterstreichen.

Auch für die Gedenkpolitik der österreichischen Habsburger in 
Böhmen dürfte ein vorrangiges Ziel gewesen sein, die Identität von 
Herrscher und Land, von Landesherrn und Ständen zu demonstrie-
ren. Allerdings schlugen sie dabei den entgegengesetzten Weg ein. Statt 
nach Ende des Dreißigjährigen Krieges Jahr für Jahr ihren Sieg in der 
Schlacht zu zelebrieren, wurde darüber eher der Mantel des Vergessens 
ausgebreitet; die Landesherrn handelten getreu dem Motto: »Don’t 
mention the war«.

Am 26.  September des Jahres 1709 beauftragte Kaiser Josef I. in 
seiner Rolle als böhmischer König eine Kommission mit der Neure-
daktion der Verneuerten Landesordnung, also dem Verfassungsdoku-
ment, das sein Vorfahre Ferdinand II. 1627 verabschiedet hatte, um die 
Herrschaft der Habsburger und die katholische Religionsausübung in 
Böhmen nach der Niederschlagung der Rebellion ein für alle Mal fest-
zuschreiben. In deren Präambel hatte Ferdinand II. ausdrücklich fest-
gehalten, dass er Böhmen »wiederumb mit dem Schwerd unter Unsere 
Gewalt und Gehorsamb gebracht« und die Schuldigen der »vorgegan-
genen hochabscheülichen Rebellion« ihrer rechtmäßigen Strafe zuge-
führt habe. Diese Sätze schienen Josef I. achtzig Jahre nach dem Auf-
stand nicht mehr zeitgemäß. In seinem Inauguralschreiben begründete 
er die Neuredaktion damit, dass die Böhmen seit dieser Zeit so viel 
Treue zu ihren habsburgischen Landesherren bewiesen hätten, dass 
alles Gedenken an den Aufstand ein Ende haben solle: »[A]lle Vorrü-
ckung und Meldung dieses längst vergessenen Fehlers [werde] streng 
untersagt« (Richter 1974, 317).

Diese Anweisung ist gleich aus mehreren Gründen bemerkenswert. 
Zum einen wird festgestellt, dass der »Fehler«, also der Aufstand gegen 
Ferdinand II., »längst vergessen« sei. Zum anderen wird eine Erinne-
rung an diesen Vorfall ausdrücklich unter Strafe gestellt. In dieser auf 
den ersten Blick widersprüchlichen Formulierung wird deutlich, dass 
der Aufstand und die Folgen keineswegs »vergessen« waren, sondern 
dass Josef I. als Landesherr dieses Ereignis als vergessen ansehen wollte 
und gegenteilige Sprechakte, die den Konflikt zur Sprache brachten, als 
unliebsam qualifizierte, um sie für die Zukunft auszuschließen.
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Nun war das angeordnete Vergessen der Rebellion zunächst nichts 
weiter als die Umsetzung der Friedensbestimmungen von Münster und 
Osnabrück, in denen sich alle Unterzeichner dazu verpflichteten, dass 
alles, »was seit Beginn dieser Unruhen an irgendeinem Ort und auf ir-
gendeine Weise vom einen oder andern Teil, hüben und drüben, feind-
lich begangen worden ist«, vergessen sein sollte (Roeck 2001, 257-260). 
Der Vergleich mit der offiziellen Memorialpraxis in Bayern zeigt je-
doch, dass unbeschadet dieser Bestimmung des Westfälischen Friedens 
die Möglichkeit bestehen blieb, die Erinnerung an den Sieg am Wei-
ßen Berg im offiziellen Gedenkhaushalt wachzuhalten, sofern dies aus 
politischen Gründen opportun erschien.

Genau davon waren die Habsburger nicht überzeugt. Josefs Auf-
ruf zu einem aktiven Vergessen war bereits seit der zweiten Hälfte 
des Dreißigjährigen Krieges, d.�h. seit der Regierungszeit Kaiser Ferdi-
nands III., habsburgische Politik. Böhmen sollte nicht weiter als un-
terworfenes Land traktiert werden, sondern als loyaler Bestandteil der 
habsburgischen Erbmonarchie. Gerade die Mariensäule in Prag – er-
richtet 1650 – muss als eine erste öffentliche Inszenierung in diesem 
Sinne verstanden werden. Sie diente nicht der Vergegenwärtigung der 
Niederschlagung der Prager Rebellion, sondern sollte dieses Ereignis 
durch die Erinnerung an einen allgemein sichtbaren Beweis der spä-
ter bewiesenen Treue der Prager Untertanen zum Kaiser überblenden.

Die Prager Mariensäule war ebenso wie die bereits 1646 in Wien 
errichtete nur in formaler Hinsicht eine Rezeption des bayerischen 
Vorbilds. Die politische Semantik konnte dagegen unterschiedlicher 
nicht sein. Insbesondere in Prag war der politische Kontext der Säule 
ein völlig anderer. Die Säule bildete das letzte Glied in einer Kette von 
Belohnungen Ferdinands III. an die Prager Bürger für den heldenhaf-
ten Widerstand der Stadt gegen die Schweden. Zunächst wurden mili-
tärische Attribute in das Stadtwappen der Prager Altstadt aufgenom-
men, um die militärischen Leistungen im offiziellen Signum der Stadt 
für immer zu verewigen. Die Prager Neustadt erhielt kurz darauf ein 
ähnliches Privileg zuerkannt. Der Kaiser nobilitierte ferner sämtliche 
Ratsmitglieder, Stadtschreiber und Richter der Alt- und Neustadt und 
erhob sie in den Ritterstand. Beide Städte bekamen ferner im böhmi-
schen Landtag einen Sitz gleich hinter dem Ritterstand zuerkannt. Da 
die Studenten der Jesuitenuniversität einen großen Anteil an der Ver-
teidigung hatten, bekamen die Studentenhundertschaften 5.000 rheini-
sche Gulden als nachträglichen Sold zugesprochen, die freien Studen-
ten wurden ferner gleichfalls geadelt. Das Unionsdekret Ferdinands 
III. im Jahr 1654 führte darüber hinaus zum Zusammenschluss der vier 
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Fakultäten unter einem Dach und war mit weiteren Privilegien für die 
Universität und ihre Mitglieder verbunden.

Vor allem aber enthielt der Majestätsbrief, in dem Ferdinand III. die 
zahlreichen Nobilitierungen und Gnadenerweise vornahm, die aus-
drückliche Formulierung, dass fortan niemand mehr die beiden Städte, 
also die Prager Alt- und Neustadt, daran erinnern möge, dass sie an der 
»schändlichen Rebellion« der Jahre 1618-1620 beteiligt gewesen wa-
ren. Mit ihrem Blutzoll gegen die Schweden hatten die Bürger der Stadt 
ihr Fehlverhalten zu Beginn des Dreißigjährigen Krieges gesühnt, so 
lautete die Botschaft des Landesherrn an seine Untertanen. Die Privile-
gien waren der sichtbare Ausweis der wiedererlangten Gnade des Kai-
sers. Wenn daher zur selben Zeit am Ort der Hinrichtung der Rebel-
len in der vom Kaiser mit neuen Gnadenerweisen ausgestatteten Prager 
Altstadt eine Mariensäule errichtet wurde, dann hatte dieses Denkmal 
das politische Ziel, die Erinnerung an die Rebellion und das darauf er-
folgte Strafgericht zu löschen, keineswegs aber, sie wachzuhalten.

Dementsprechend war auch die rituelle Einbindung des Denkmals 
in den städtischen Feierkalender eine andere als in München. Studen-
tenkongregationen und der Stadtrat veranstalteten an großen Marien-
feiertagen (Empfängnis, Geburt und Himmelfahrt) Prozessionen zur 
Säule. Der Jahrestag der Schlacht am Weißen Berg wurde hingegen 
nicht begangen. Die bekehrte Stadt gewann durch ihre Rückkehr in 
den Schoß des Katholizismus auch die himmlischen Gnaden wieder, 
die sie vor der Erstürmung durch die Schweden bewahrten, so lautete 
die Botschaft des Denkmals. Und es waren die Bürger der Stadt und 
ihre Repräsentanten selbst, nicht vornehmlich der Landesherr, die diese 
Lesart mit Freuden annahmen und durch ihre Beteiligung an den Pro-
zessionen unter Beweis stellten. Auch an Inszenierungen des Ereignis-
ses, das den Anstoß zur Errichtung der Mariensäule gegeben hatte, war 
kein Mangel. Die Selbstverteidigung der Stadt Prag gegen die Schwe-
den blieb bis weit in die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts hinein ein 
oft aufgegriffenes Thema in der Malerei ebenso wie in der Literatur.

In der Geschichtswissenschaft besteht wohl Einigkeit darüber, dass 
die Schlacht am Weißen Berg ein Ereignis war, dessen Bedeutung für die 
politische Entwicklung in den habsburgischen Erblanden und im Reich 
kaum überschätzt werden kann. Das feierliche Gedenken an den Sieg 
wurde aber nur dort gepflegt, wo es eine identitätsstiftende Wirkung 
entfalten und die Einmütigkeit von Landesherrn, Ständen und Unterta-
nen rituell beschworen werden konnte. Dies war in München der Fall.

In den habsburgischen Erblanden stellte sich die Lage hingegen an-
ders dar. Zwar hatte diese Schlacht für den Fortbestand der Habsbur-
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germonarchie als politischer Großmacht in Europa mindestens ebenso 
große politische Bedeutung besessen wie für Bayern. Dies war jedoch 
kein hinreichender Grund dafür, dem Ereignis auch im Nachhinein 
große Relevanz zuzuweisen und den Sieg zu zelebrieren. Eine ›Seman-
tisierung‹ der Schlacht am Weißen Berg fand in der Habsburgermon-
archie nicht statt.

Dieser Befund bestätigt zwei zentrale Erkenntnisse der Forschungen 
zum Kulturellen Gedächtnis, wie sie von Maurice Halbwachs über Jan 
und Aleida Assmann bis zu Egon Flaig vorgelegt worden sind. Zum 
einen ist das kulturelle Gedächtnis kein Speicherungsmedium oder 
Archiv vergangener Ereignisse, sondern funktioniert als aktiver Vor-
gang der Sinnzuschreibung nach aktuellen Bedürfnissen, die der so-
ziale Rahmen jeweils vorgibt. Zum anderen ist die Semantik der Er-
innerung nicht in den dafür errichteten Monumenten selbst ablesbar. 
Es bedarf vielmehr der Einbeziehung des Kontextes und des rituellen 
Umgangs mit dem errichteten Artefakt, um dessen politische Aussage 
entschlüsseln zu können. Nur die Einbettung in den politischen Kom-
munikationsprozess entscheidet darüber, ob eine Maria auf der Säule 
den Ruhm der Schlacht gegen die aufständischen Böhmen verkündete 
wie in München oder Erzählungen darüber zum Schweigen bringen 
wollte wie in Prag.

Die Schlacht am Weißen Berg blieb in Böhmen so lange ein poli-
tisches Nichtereignis, wie die Integration Böhmens in die Habsbur-
germonarchie zentrales Anliegen sowohl der herrschenden Habsbur-
ger als auch der politisch tonangebenden Schichten in Böhmen war. 
Erst als sich im Laufe des 19. Jahrhunderts langsam ein selbstbewuss-
tes tschechisches Bürgertum konstituierte, liebäugelte eine zuneh-
mend bedeutsamer werdende Personengruppe mit einem anderen Ziel: 
der nationalen Selbstbestimmung der Tschechen. Dieser Traum ließ 
neue Geschichtsbilder entstehen und bereitete in der tschechischen 
Geschichtsschreibung einer neuen historischen Meistererzählung den 
Boden: Der Schlacht am Weißen Berg wurde nun höchste Bedeutung 
zugewiesen, als Ausgangspunkt für eine dreihundertjährige Unterdrü-
ckung der Tschechen durch die Deutschen, als der Beginn des Temno, 
einem Zeitalter der Finsternis. Die aufständischen Rebellen, die 1621 
auf dem Schafott mit ihrem Leben bezahlten, waren in diesem Mythos 
die vorerst letzten Helden, die den nationalen Widerstand auf ihre Fah-
nen geschrieben hatten.

Jan Hus erschien in dieser Meistererzählung als ein weiterer Held in 
einer Kette großer Vorkämpfer für die nationale Freiheit. Der Altstäd-
ter Ring in Prag wurde zu dem Ort, wo sich das nationale Geschichts-
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bild seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert auch in einer neuen Denk-
malpolitik öffentlich sichtbar manifestierte: Der Hus-Verein brachte 
1890 als Ort für ein monumentales Hus-Denkmal den Platz vor dem 
Altstädter Rathaus ins Spiel und schlug dafür die Zerstörung oder Ver-
legung der Mariensäule vor. Was in Friedenszeiten noch nicht durch-
gesetzt werden konnte, wurde dann im Ersten Weltkrieg schrittweise 
Realität. Im Jahr 1915 wurde am 500. Jahrestag der Verbrennung von 
Jan Hus  – in direkter Nachbarschaft zur Mariensäule  – das Hus-
Denkmal enthüllt. Drei Jahre später folgte dann der Denkmalsturz, fiel 
die Mariensäule als sichtbares Zeichen der Abrechnung mit der Habs-
burgermonarchie.

Erst in der Auseinandersetzung um die nationale Selbstbestimmung 
der Tschechen gegen die Bevormundung durch die Deutschen wurde 
aus der Mariensäule, die zur Beschwörung des Konsenses zwischen der 
Habsburgerdynastie und der Prager Stadtbevölkerung errichtet wor-
den war, in der Wahrnehmung großer Teile des tschechischen Bür-
gertums ein Siegesdenkmal der Habsburger, um die Tschechen ihre 
Niederlage in der Schlacht am Weißen Berg auch in den kommenden 
Jahrhunderten spüren zu lassen. Diesen Bedeutungswandel sollte die 
Mariensäule nicht lange überleben.
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Jenseits von »Blutgericht« und »Tumult«. 
Zuschreibungen von »deutsch« und »polnisch« 
unter Thorner Stadtbürgern im 18. Jahrhundert

Die Ereignisse um das im Deutschen vielfach als »Thorner Blutge-
richt«, im Polnischen als tumult toruński (Thorner Tumult) bezeich-
nete Ereignis, die Ausschreitungen gegen Thorner Katholiken und Je-
suiten nach einer Fronleichnamsprozession im Juli 1724, die mit der 
Hinrichtung des Bürgermeisters Johann Gottfried Rösner (1658-1724) 
und neun weiterer protestantischer Bürger geahndet wurden, was wie-
derum wütende protestantische Proteste und ein europäisches Medien-
ereignis auslöste, sind zuletzt intensiv in der deutschen und polnischen 
Forschung diskutiert worden.

Ältere katholische, zumeist polnischsprachige Erzählungen fassen 
die Vorgänge als Bedrückung einer katholischen Bevölkerungsmehr-
heit, die in ihrer Frömmigkeit verhöhnt wird, durch den protestanti-
schen Rat. Dagegen sei das königliche Urteil zeittypisch streng, aber 
nicht außergewöhnlich ausgefallen. Protestantische deutschsprachige 
Erzählungen betonen die Willkür und Brutalität der Gegenmaßnah-
men und des Gerichtsurteils, das in der Epoche der Aufklärung nicht 
mehr in die Zeit gepasst habe. Es stehe für den Fanatismus des pol-
nischen Katholizismus. Dagegen versuchte die moderne Forschung 
neue politikgeschichtliche, religions- oder medienhistorische Ebenen 
zu erfassen sowie den Erinnerungsort im deutschen und polnischen 
Gedächtnis darzustellen. Es fehlt jedoch eine moderne Darstellung, 
die diese neuen und die alten Erzählungen zusammenbindet und er-
klärt, was das Ereignis denn für die Thorner Bürger des 18. Jahrhun-
derts bedeutete.

Wie können die Ereignisse in einer multiperspektivischen Form und 
in der Verbindung der verschiedenen Ebenen erzählt werden? Wie 
kann jenseits der älteren Essentialisierung von Konfession und Nation, 
von Katholiken und Protestanten, von deutsch- und polnischsprachi-
gen Menschen in einer Stadt von 10.000 bis 12.000 Einwohnern, in 
der man sich kannte, erzählt werden? Dieser Frage soll im Folgenden 
nachgegangen werden, wobei sich die Analyse auf die protestantischen 
Akteure beschränkt.
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Die Grundthese sei vorweggenommen: Das Ereignis von 1724 po-
larisierte die städtische Bevölkerung, zerbrach intermediäre Identi-
täten von »polnischen Preußen« oder »preußischen Polen« und trug 
zentral zur Entstehung eines deutschen Frühnationalismus bei, der im 
18. Jahrhundert in der Region nur in Thorn zu finden ist.

Die Frage, wann ein nationales Bewusstsein unter der deutschspra-
chigen Bevölkerung in Polen-Litauen entstand, ist in der Forschung 
unterschiedlich beantwortet worden. Die ältere deutschsprachige For-
schung beschäftigte sich mit dieser Frage fast überhaupt nicht, sie 
ging von einer objektiv vorgegebenen deutschen Identität bereits bei 
deutschsprachigen Migranten des Mittelalters aus. Die sprachlich-kul-
turelle Prägung der Gruppe habe ihre »deutsche Identität« und die 
Entstehung eines »deutschen Neustamms« mit sich gebracht, so hät-
ten ein Erich Maschke und Theodor Schieder, aber auch noch Hartmut 
Boockmann argumentiert. Auch die polnische Forschung, beispiels-
weise Stanisław Kujot oder Alfons Mańkowski, hat sich eine solche 
Frage nie gestellt, zu sehr war man von einer Gleichsetzung von pro-
testantisch und deutsch überzeugt.

Heute ist eine solche essentialistische Verortung deutschsprachiger 
Bevölkerung fragwürdig geworden. Nachweisbar ist ein die deutsch- 
und polnischsprachige Bevölkerung integrierendes Landesbewusst-
sein, aber Vorstellungen einer »deutschen Identität« sind etwa für das 
16.  Jahrhundert nicht belegbar. Ab wann kann man also von einer 
frühnationalen Identitätsbildung auf konfessioneller wie ethnischer 
Grundlage sprechen? Michael G. Müller sieht erste Ansätze »deut-
scher Minderheiten« im Danzig der Mitte des 17. Jahrhunderts im Um-
feld einer lutherischen Konfessionalisierung. Durchmustert man die 
Thorner Stadtgeschichte, so gerät zunächst seit den 1660er-/1670er-
Jahren die Zurückdrängung der transnationalen Reformierten durch 
ein Luthertum in den Blick, das ansatzweise auch in nationalen Kate-
gorien dachte. Die evangelischen Thorner Katechismen enthalten etwa 
nur die Verzeichnisse der deutschsprachigen Pastoren seit der Refor-
mation, polnische Pastoren werden nicht genannt. Ansatzweise sind 
entstehende sprachlich-nationale Kategorienbildungen in der »Preußi-
schen Kirchen-Historia« des Thorner Gymnasialprofessors Christoph 
Hartknoch von 1686 feststellbar, in der lutherisches Bekenntnis und 
die deutsche Sprache als zentrale Merkmale einer Sonderentwicklung 
des Preußenlandes erscheinen.

Es liegen also Anhaltspunkte dafür vor, eine erste »Profilierung einer 
deutsch-protestantischen Minderheit« (Michael G. Müller) in die letz-
ten vier Jahrzehnte des 17.  Jahrhunderts zu verlegen, aber auch um 
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1680 oder 1690 existierte in Preußen noch keine Trennungslinie zwi-
schen dem katholischem Unionsstaat Polen-Litauen und den preußi-
schen Bürgerstädten. Inwieweit entstand durch die Radikalität kon-
fessionellen Handelns auf beiden Seiten im frühen 18. Jahrhundert in 
Thorn eine solche Grenzlinie, die die Stadtbevölkerung – zu der Zeit 
etwa zur Hälfte Protestanten, zu denen die Mehrheit der Kaufleute 
und Handwerker zählten, und zur Hälfte Katholiken, vor allem un-
terbürgerliche Bevölkerung, auswärtige Adlige und Ordensmitglie-
der – trennte?

Ganz knapp zu den Rahmenbedingungen: Der Große Nordische 
Krieg, der mit Verheerungen und Seuchen einherging, durch die die 
Stadt ca. 40 Prozent der Bevölkerung verlor, sowie eine sich anschlie-
ßende wirtschaftliche Krise schufen den Hintergrund für mentale Ver-
änderungen. Unter den Thorner Bürgern entstand ein wachsendes Be-
drohungsgefühl. Man fürchtete durchziehende Truppen, wiederholt 
machten Gerüchte über die Übernahme der letzten großen protestanti-
schen Stadtkirche durch die Katholiken die Runde (1716, 1724). Furcht 
und Bedrohungsgefühle wuchsen, aber auch die Angst vor Verschwö-
rungen, die wie immer unter den konfessionell und religiös Anderen 
gesucht wurden.

Dabei war es nicht so, dass vor 1724 die Protestanten sich in einer 
Minderheitensituation befanden, sie beherrschten zu diesem Zeitpunkt 
noch den Thorner Stadtrat und die Zünfte, in die Katholiken vielfach 
nicht aufgenommen wurden. Dennoch gab es um 1720 Gründe – wenn 
man sich auf die protestantische Perspektive einlässt  –, überall Be-
drohungen zu wittern: die Thorner Hauptkirchen, die Johanneskir-
che und die Jakobskirche, waren im 17. Jahrhundert schrittweise den 
Katholiken übergeben worden, in der Stadt nahm die Präsenz katho-
lischer Orden, der Jesuiten, Dominikaner und Bernhardiner deutlich 
zu, der um Thorn wohnende Adel wurde ausschließlich katholisch – 
1717 wurden die letzten ordentlich gewählten protestantischen Land-
boten aus dem Sejm ausgeschlossen. Die preußischen Städte mit Dan-
zig an der Spitze bereiteten Hilfsersuchen an ausländische Mächte vor, 
was aber durch den Thorner Rat – aus Vorsicht, aus Angst? – abge-
lehnt wurde.

Der Thorner Tumult, die folgenden Strafmaßnahmen, vor allem die 
Hinrichtungen mit der von Bürgermeister Rösner an der Spitze, Aus-
weisungen, finanzielle Strafen, Sühneleistungen und die Öffnung des 
Stadtrats für katholische Ratsherren mussten aus der Sicht der protes-
tantischen Stadtbevölkerung als massiver Einschnitt erscheinen. Nach 
der Wegnahme der Marienkirche, der letzten großen protestantischen 
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innerstädtischen Kirche, existierte keine repräsentative Kirche mehr; 
offiziell bestand ein Verbot, eine neue Kirche zu errichten, das zwar 
durch die Herrichtung des Artushofs als Gotteshaus und den mühsa-
men Weg zur Errichtung einer neuen Kirche (geweiht 1756) umgan-
gen werden konnte. Jedoch verfestigte sich über mehrere Jahrzehnte 
ein Gefühl von Prekarität, des Ausgeliefertseins und der Unsicherheit. 
Außerdem schuf die Einführung von katholischen Ratsherren und die 
katholischerseits geforderte Parität prozedurale Konflikte: Wie sollte 
die neue Sitzordnung aussehen, wie sollte die Parität zeremoniell um-
gesetzt werden, in welcher Sprache sollten die Sitzungen stattfinden, in 
welcher Kirche und in welchem Bekenntnis sollten vor zentralen städ-
tischen Ereignissen Gottesdienste abgehalten werden usw.

Die städtische Anwesenheitsgesellschaft wurde zudem dadurch be-
lastet, dass aus protestantischer Sicht die Jesuiten, aber auch ein Teil 
der katholischen Ratsherren, die publizistisch Partei ergriffen hatten, 
für die Strafmaßnahmen gegen die Stadt mitverantwortlich waren. 
Bei plötzlichen Todesfällen von Ratsmitgliedern wurden wechselseitig 
Vergiftungsvorwürfe erhoben. Die protestantische Bedrohungspsy-
chose lässt sich anhand privater Chroniken belegen. Die Chronik des 
Schöffen David Brauer beschreibt das Ausmaß der Konflikte: Verrats-
vorwürfe, geheime Treffen, Gerüchte, Schlägereien. In dieser Atmo-
sphäre konnte auf ein ganzes Arsenal an Beschuldigungen und Vor-
würfen zurückgegriffen werden, die in der protestantischen Publizistik 
nicht nur gegen »die Katholiken«, sondern auch gegen »die Polen« ge-
richtet wurden, die nun als fanatisch, rückständig und ungebildet be-
schrieben wurden, was umgekehrt polnische Quellen auch von »den 
Protestanten« behaupteten.

Die die Stadtpolitik prägenden protestantischen Ratsherren hielten 
sich offiziell mit Kommentaren zurück, erinnerten die Ereignisse je-
doch traumatisch. Christian Klosmann (1697-1774), in den 1720er Jah-
ren Thorner Gesandter in Warschau und bis zu seinem Tod 1774 40 
Jahre Ratsherr und wiederholt Bürgermeister, bekannte in den 1760er 
Jahren in einem Brief auf die Nachricht, eine königliche Kommission 
solle die Verhältnisse in Thorn untersuchen:

[I]ch bekenne mit aufrichtigen Hertzen, dass da ich solche Tyranney 
mich exponiren solte viel lieber alles aufgeben würde […]. Zu der 
Commission können wir es nicht kommen lassen sie mag so schmei-
chelnd seyn wie sie wolle denn man wird nicht nur das Secretum von 
a. 1724 aufnehmen. (Klosman an Geret, 16.�9.�1764)
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Solche Bezüge auf 1724 sollten anhand der erhaltenen Ratskorrespon-
denz des 18. Jahrhunderts systematisch ermittelt werden, denn sie zei-
gen die erfahrungsgeschichtliche Bedeutung der Ereignisse von 1724 
für ein, zwei Thorner Generationen.

Ein weiteres Beispiel: Als die preußischen Sonderrechte auf dem 
Sejm im Juni 1764 diskutiert wurden, berichtete der Thorner Gesandte 
in Warschau Samuel Luther Geret (1730-1797), der Sohn des protes-
tantischen Seniors Christoph Geret, der 1724 die Stadt auf königliche 
Anordnung verlassen hatte:

Und da fiel ein ganzer Schwarm Senatoren und Landboten, welche 
beym Fürst-Primas waren, mir auf den Hals und redeten was wir 
uns denn einbildeten. Ob wir mehr als die Städte in Polen vorstellen 
wollten, ob wir nicht der Republick unterworfen seyn wollten, und 
ob die Republick nicht das Recht hätte aus unserer Stadt ein Dorf 
zu machen. Man sollte sich der Rechte der Republick über die Stadt 
erinnern von 1724. (Geret an den Rat der Stadt Thorn, 8.�6.�1764)

Gegen diese fortgesetzte Bedrohung entwickelten die protestantischen 
Eliten bis in die 1750er Jahre eine vorsichtige Politik. Dies änderte sich 
in den 1760er Jahren, als polnische Interventionen in der Stadt politisch 
in weite Ferne rückten. Nun finden sich auch in anonym gedruckten, 
räsonierenden protestantischen Schriften deutliche Aussagen eines nun 
national gefassten Antagonismus.

Zwei Beispiele: In einer anonym erschienenen, von Samuel Luther 
Geret verfassten Schrift heißt es einleitend anklagend, »dass wir Polen 
geworden sind und, aufgehöret haben, Preußen zu seyn«. Verant-
wortlich gemacht werden dafür die »unter schon verpolackten Preu-
ßen gebohren und erzogen« Eliten: »Wir haben unsere Schönheit und 
Ordnung auch in Land und Städten auf solche Art verlohren.« Mit 
»Ordnung« wird hier Bezug auf eine zentrale Wahrnehmungsebene 
der frühnationalen deutschen Bürgerlichkeit genommen. Die nun an-
stehende Aufgabe sei es, »unser Staats-Gebäude von dem angebackten 
Polnischen Wust und Schmutz zu reinigen, aufzuputzen, zu erneuern 
und so wieder in völligem Glanz und Dauerhaftigkeit herzustellen« 
(Geret 1774, 5, 7, 19). Der »reinliche Bürger« – ein klassisches frühna-
tionales Modell deutschen Bürgertums, wird hier zum Bezugspunkt.

Ein zweites Beispiel aus Gerets Publizistik, der 1795, nun als Bür-
germeister, formulierte:
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Dieses bestimmte Vaterland der Stadt Thorn, das alte Preußen, will 
ich eben nun, hier, in seinen wahren Grenzen, nach Nachbarschaft 
und Verschiedenheit der benachbarten Völkerschaft von demselben, 
so wie selbige auch, in solchen Grenzen und in solchem Vaterlande, 
einem deutschen preußischen Vaterlande, als eine deutsche preußi-
sche Stadt immer verblieben, bestätiget und gesichert worden ist, be-
schreiben. (Geret 1795, 23)

Im Folgenden werden die Trennlinien hart formuliert:

Welch ein himmelweiter Unterscheid, zwischen den Polen und den 
Preußen! Zwischen preußischen und polnischen Städten! Wie un-
passend und wie herabwürdigend müsste, daher, nicht immer eine 
Versetzung oder Vermischung erkannt werden, die zwischen sonst 
Preußischen und sonst Polnischen Landschaften, mit preußischen 
sonstigen, und polnischen sonstigen, Städten, je nur in Anregung 
sollte kommen können? (Geret 1795, 32)

Thorn sei »eine aechte, deutsche, preußische Stadt«; hier sei »ein deut-
sches Volk, unvermischt mit einem benachbarten heterogenen Volk« 
[verblieben …], in einer »von Deutschen und für Deutsche, zu aller-
erst erbaute[n], aelteste[n] Stadt«. Als Quintessenz heißt es schließlich:

Welcher eingebohrner, patriotischer Thorner […] ist nicht stolz da-
rauf, das eigentliche, alte, aechte, deutsche Preußen, zu seinem ei-
genthümlichen Vaterlande zu haben und zu behalten und so, selbst, 
ein deutscher, wahrer Preuße, von ganz heterogenen Nachbaren ge-
trennt und entfernt, zu seyn und zu verbleiben? (Geret 1795, 45-46)

Erkennbar wird die Häufung deutscher Selbstzuschreibungen und ein 
nun deutsch-nationaler Gestus des Textes, der mit einer impliziten 
Abwertung von als »polnisch« deklarierten Personen und Regionen 
einhergeht.

Was bedeutet dies nun für das Verhältnis der Thorner Ereignisse von 
1724 zur städtischen Struktur? Historische Ereignisse – und das gilt 
für Thorn 1724 in besonders hohem Maße – sind nicht durch innere 
Rationalität bestimmt, sondern sind kontingent. Deshalb sollten in 
viel stärkerem Maße als bisher geschehen Wahrnehmungen, Einschät-
zungen und Kontexte beschrieben und erforscht werden. Der städti-
sche Erfahrungsraum und der Erwartungshorizont der Akteure wäre 
stärker zu untersuchen – und hier stehen uns, wie Michael G. Müller 
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exemplarisch gezeigt hat, für die Geschichte der preußisch-polnischen 
Städte der frühen Neuzeit wie für die deutsch-polnische Beziehungs-
geschichte viele Möglichkeiten offen.
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Heinz-Gerhard Haupt

Gewalterfahrungen und Gewaltwahrnehmungen 
im Frankreich des ausgehenden 19. Jahrhunderts

In der europäischen Geschichte ist das Frankreich des 19. Jahrhunderts 
durch revolutionäre und in der Regel gewaltsame politische Umstürze 
gekennzeichnet. Von der Terreur der Französischen Revolution über 
die Juli- und Februarrevolution bis hin zur Pariser Kommune reicht 
der Bogen der Ereignisse, in denen sowohl von Gewaltakteuren als 
auch von staatlichen Instanzen physische Gewalt gegen Personen aus-
geübt wurde. Die Pariser Kommune war dabei eine der blutigsten und 
politisch nachhaltigsten Auseinandersetzungen, die die politischen Di-
agnosen und Prognosen der Zeitgenossen prägten. Im Folgenden sol-
len wichtige Narrative über die Kommune eingefangen und auf die 
in ihnen formulierten strategischen Vorstellungen befragt werden. 
Wurde die Kommune eher als Ende einer gewaltsamen Periode oder 
als Teil eines langfristigen Veränderungsprozesses gesehen?

Eine befriedigende Antwort auf diese Frage wird sich nicht nur auf die 
ideengeschichtliche Rekonstruktion von Meinungen der Zeitgenossen 
konzentrieren können, sondern muss auch die Erfahrungen einbezie-
hen, die soziale Bewegungen in der Epoche machten. Neben den kurz-
fristigen werden mittel- und langfristige Deutungen zu berücksichtigen 
und dabei der Pluralität der Akteure, ihrer Motivationen und Wirkun-
gen Rechnung zu tragen sein. Dadurch dass – wie schon durch Jacques 
Revel – die Vielfalt der échelles (Ebenen) einbezogen wird, kann der Ge-
fahr einer einseitigen Auslegung von Quellen begegnet und die Multi-
dimensionalität der historischen Wirklichkeit demonstriert werden.

Wie reagierten Zeitgenossen auf die massive Gewalterfahrung der 
Pariser Kommune, in deren Verlauf nicht nur Opfer der Lynchjustiz 
und von gewaltsamen Konflikten zu beklagen waren, sondern auch die 
Blutwoche, die mit 30.000 Toten, 36.000 Gefangenen und 10.000 Ver-
urteilten endete? Welche Schlussfolgerungen zogen sie aus ihr? Diese 
Gewalterfahrungen führten grosso modo zu zwei unterschiedlichen 
Reaktionsweisen und Erzählungen. Die eine unterstrich den Sieg über 
den Klassenfeind und prognostizierte eine längere Zeit des sozialen 
Friedens. Der Literat Edmond de Goncourt bezog diese Position und 
schrieb am 31. Mai 1871 in sein Tagebuch:
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Der Aderlass war letztlich ein vollständiger; und indem solche Ader-
lässe die kämpfende Partei einer Bevölkerung töten, verschieben sie 
eine neue Revolution. Die alte Gesellschaft hat 20 Jahre der Erho-
lung vor sich, wenn die Macht sich alles traut, was sie sich in diesem 
Moment trauen kann. (Zit. nach Godineau 2012, 197)1

In dieser Diagnose wird zwar die Möglichkeit späterer Revolutionen 
nicht ausgeschlossen, aber für die nächsten zwanzig Jahre sozialer 
Frieden und umfangreiche Handlungsmöglichkeiten der Regierungen 
prognostiziert. Damit konstruiert Goncourt aber keine Zwangsläu-
figkeit, sondern macht den gewaltlosen Zustand Frankreichs von der 
Kühnheit und dem Einfallsreichtum der politischen Macht abhängig, 
die die Regierung besitzt. Bevor die neue Generation der zur Rebel-
lion bereiten Jugend der Vororte wieder den Status quo bedrohe, so 
könnte man das Argument fortführen, hätten die antirevolutionären 
Kräfte Zeit genug, um sich auf diese neue Herausforderung vorzube-
reiten oder diese gar zu vereiteln.

Eine andere Schlussfolgerung aus den Gewalterfahrungen zog Karl 
Marx, der die Kommune als Teil eines französischen Bürgerkrieges 
wahrnahm:

Nach Pfingstsonntag 1871 kann es keinen Frieden und keine Waf-
fenruhe mehr geben zwischen den Arbeitern Frankreichs und den 
Aneignern ihrer Arbeitszeugnisse. Die eiserne Hand einer gemiete-
ten Soldateska mag beide Klassen, für eine Zeitlang, in gemeinsamer 
Unterdrückung niederhalten. Aber der Kampf muß aber und aber-
mals ausbrechen, in stets wachsender Ausbreitung, und es kann kein 
Zweifel sein, wer der endliche Sieger sein wird, die wenigen Aneig-
ner oder die ungeheure arbeitende Majorität. Und die französischen 
Arbeiter bilden nur die Vorhut des ganzen modernen Proletariats. 
(Marx 1968, 361)

Mit dieser Einordnung in eine Geschichte der Klassenkämpfe gab Karl 
Marx den Ton an, in dem die sozialistische und kommunistische Ge-
schichtsschreibung die Gewalterfahrungen des 19. Jahrhunderts deu-
tete. Sie war Teil des Klassenkampfes und musste ebenso wie die Ent-
wicklungslogik des Kapitalismus, die auf das numerische Wachstum 
des Proletariats und dem Schwund der Zahl der Kapitaleigner hinaus-

1 Diese und weitere Übersetzungen aus dem Französischen von Dietlind 
Hüchtker.
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lief, mit dem Sieg der Mehrheit enden. Nach dem Ende der Kommune 
war die Geschichte des französischen Bürgerkrieges und der proleta-
rischen Revolution nicht abgeschlossen. Sie war allenfalls in eine neue 
Phase getreten.

Bezieht man die Politik der Regierungen und der Arbeiterbewe-
gung nach 1871 in die Reflexion ein, so orientierte sich diese weder 
vollkommen an Goncourts Analyse noch an Marx’ Kategorien. Die 
Repression als Leitfaden der Regierungspolitik stieß bald nach der 
Blutwoche an ihre Grenzen und zwar bezeichnenderweise auf dem 
Arbeitsmarkt. Durch die Ermordung von Zehntausenden und das Exil 
von mehreren Zehntausenden Kommunarden wurde in Paris dieje-
nige soziale Gruppe geschwächt, die die Produktion in den Klein- und 
Mittelbetrieben aufrechterhielt: die Handwerker-Arbeiter. Dieser Ar-
beitskräftemangel stärkte daher kurioserweise nach der Niederlage der 
Kommune die soziale Gruppe, die zu ihren wichtigsten Trägern ge-
hört hatte. Trotz der strafrechtlichen Verfolgung von Streikaktivitäten 
konnten sie aufgrund der Beschäftigungslage bessere Arbeitsbedingun-
gen und höhere Löhne einfordern. Zudem engagierten sich die Radika-
len, die sich für die Republik einsetzten, für eine Amnestie, durch die 
sie auch die Situation auf dem Arbeitsmarkt verbessern wollten. Straf-
freiheit wurde aber erst 1880 gewährt. In diesem politischen Kontext 
hatte die Aufforderung von Goncourt, durch Repression einer Wie-
derkehr der Pariser Kommune vorzubeugen, nur eine geringe Aus-
strahlungskraft.

Aber auch die Sicht von Karl Marx wurde nach 1871 nicht von allen 
Richtungen in der französischen Arbeiterbewegung geteilt. Vielmehr 
brach um die Bewertung der Pariser Kommune unter französischen 
Arbeitern eine heftige Debatte aus. An die Marx’schen Vorstellun-
gen am meisten angelehnt war ab 1879 die Strategie der Arbeiterpartei 
(parti ouvrier) von Jules Guesde. Diese Gruppierung lehnte Genos-
senschaften als Organisationsform einer Arbeiteraristokratie ab, sah 
in den Gewerkschaften Ausbildungsorte der Arbeitenden und machte 
die Beseitigung der Lohnarbeit sowie die Vergesellschaftung der Pro-
duktionsmittel zu Voraussetzungen eines kollektiven Sozialismus. Um 
Letzteren zu verwirklichen, schreckten sie auch vor gewaltsamen mili-
tanten Formen nicht zurück. Anderen sozialistischen Richtungen ging 
es nach 1871 weniger im Marx’schen Sinn um die Empörung der Pro-
letarier gegen die Bourgeois, sondern um eine Strategie, die die man-
nigfaltigen Interessen der arbeitenden Klasse innerhalb der bestehen-
den Verhältnisse verteidigte. Auf den beiden Arbeiterkongressen, die 
1876 und 1878 in Paris und in Lyon stattfanden, stand die Forderung 
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nach der Bildung von Genossenschaften im Mittelpunkt, die mit der 
Ablehnung von Streiks und gewaltsamen Aktionen einherging. Barri-
kade und Revolte gehörten für diese Richtung der Vergangenheit an. 
Von denjenigen, die wie die Blanquisten gerade im Umsturz der Ge-
sellschaft  mit Gewaltmitteln ein Mittel der Veränderung sahen, wur-
den jene genossenschaftlichen Ausrichtungen jedoch scharf kritisiert, 
weil sie das Erbe der Pariser Kommune verraten hätten:

In der Stadt der Revolution, fünf Jahre nach dem Kampf der Kom-
mune, […] scheint es ungeheuerlich, dass sich dort offenbar Men-
schen finden, die es wagen, sich zu Vertretern des Proletariats auf-
zuschwingen, um in deren Namen bei der Bourgeoisie Abbitte zu 
leisten, der Revolution abzuschwören, die Kommune zu verleug-
nen. (Übers. von Dietlind Hüchtker auf Grundlage von Godineau 
2012, 200)

Der Verrat an der Kommune wurde zu einem wichtigen Topos in den 
strategischen Kontroversen, die in der französischen Arbeiterbewe-
gung ausbrachen und in den 1880er Jahren zu einer Vielfalt von einan-
der befehdenden Gruppierungen führte.

Die Diskussion über die Deutung der 1870er Jahre nahm nach 1880 
eine neue Dynamik an. Die Amnestie der Kommunarden durch die 
Dritte Republik einerseits, aber auch die Möglichkeit für Arbeiter, an 
Wahlen teilzunehmen und die Anerkennung der Gewerkschaften so-
wie ihrer Strategien andererseits relativierten den Bezug auf die Mittel 
der Pariser Kommune. Der Aufstand gegen die Bourgeoisie verlagerte 
sich in die Wahlkabinen, auf Streiks und Gewerkschaftsarbeit. Freilich 
wurde die Rückkehr der Kommunarden aus dem Exil von einer brei-
ten Erinnerungswelle begleitet. Aber sie führte nicht zur Renaissance 
der Aufstände und Barrikaden. Zwar blieb die Kommune eine Chiffre 
für die strukturelle Konfliktsituation und die Unversöhnlichkeit von 
Bourgeoisie und Proletariat, diente aber nicht mehr als Handlungsan-
leitung. Der »adieu aux barricades« (Abschied von den Barrikaden), 
den Friedrich Engels dann am Ende des Jahrhunderts formulierte, hatte 
schon viel früher eingesetzt.

In einer späteren Gewaltepisode zeigte sich, dass die Pariser Kom-
mune nicht das Trauma ausgelöst hatte, das Goncourt angenommen 
hatte und das seines Erachtens die Reaktionen der Pariser Bevölkerung 
langfristig hätte bestimmen sollen. Im Jahre 1892 griffen Anarchisten 
zu Bombenattentaten, um ihre Forderungen und Vorstellungen durch-
zusetzen. So wurden zweimal Wohnungen von Juristen in die Luft 
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gejagt, die im Jahr zuvor bei Maidemonstrationen festgenommenen 
Anarchisten zu mehrjährigen Haftstrafen verurteilt hatten. Auch eine 
Kaserne der Polizei wurde zerstört. Die Anarchisten benutzten dabei 
Dynamit, das in Frankreich beim Straßenbau und im Bergbau benutzt 
wurde. Von einer der vor Paris liegenden Baustellen hatten sie sich of-
fensichtlich das Explosivmaterial besorgt. Als Ravachol, der sich seiner 
Teilnahme an den Attentaten öffentlich rühmte, von einem Kellner bei 
der Polizei angezeigt, dann verhaftet und vor Gericht gestellt wurde, 
wurde in dem Restaurant eine Bombe gelegt, bei deren Explosion der 
Besitzer und ein Gast ums Leben kamen. Im Deutschen Reichsanzeiger 
vom 26. April 1892 wurde die öffentliche Reaktion auf dieses Attentat 
folgendermaßen beschrieben:

Paris ist von neuem in eine tiefgreifende Aufregung versetzt worden. 
Die Anarchisten haben ihre Drohungen wahr gemacht und gestern 
Abend um 9 Uhr 40 Minuten das Restaurant Véry, in dem Ravachol 
verhaftet wurde, in die Luft gesprengt. Die Erregung ist eine um so 
größere, als das Attentat trotz der sorgfältigsten Ueberwachung des 
Hauses durch die Polizei und trotz der neulichen Massenverhaftun-
gen gelungen ist. Das Publikum verließ, als die Explosion bekannt 
wurde, in fürchterlicher Eile die Theater, und sämmtliche Versamm-
lungen gingen sofort auseinander. Auf den Boulevards herrschte die 
ganze Nacht hindurch eine unbeschreibliche Erregung.

Parallel zu den Attentaten erhielten rund 2.500 Bürger und Bürgerin-
nen in Paris Drohbriefe, in denen sich als Anarchisten oder Freunde 
von Ravachol ausgebende Personen mit Bombenattentaten vor dem 
1. Mai 1892 drohten. Vor dem Hintergrund der stattgefundenen At-
tentate schienen diese Drohungen plausibel und veranlassten Touris-
ten, aus Paris abzureisen, Polizisten, ihre Familien auf dem Land in 
Sicherheit zu bringen, und Hausbesitzer, entweder Polizeischutz zu 
fordern oder selbst Polizisten anzustellen, die ihre Immobilie schützen 
sollten. Gerüchte kursierten, bei jeder herumliegenden Dose wurde 
eine Bombe vermutet und eine Sprengstoffabteilung, die in der Pari-
ser Polizeipräfektur eingerichtet wurde, erhielt in kurzer Zeit mehrere 
hundert Gegenstände zur Begutachtung, die sich in ihrer überwiegen-
den Mehrzahl als harmlos entpuppten. Die meisten Drohungen präzi-
sierten, die Attentate würden vor dem 1. Mai erfolgen, und versuchten 
von der verbreiteten Angst vor den Maidemonstrationen zu profitie-
ren. Als aber keines der angekündigten Attentate verübt wurde, brach 
die Drohbriefkampagne in sich zusammen.
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Man kann diese unterschiedlich interpretieren. Sie kann als Teil einer 
Problem- und Erfahrungsgeschichte der Pariser Unterschichten gele-
sen werden. In den Drohbriefen kamen in der Tat Forderungen nach 
höheren Löhnen und niedrigen Mieten ebenso zum Ausdruck wie 
Klassenhass, antiklerikale oder antisemitische Gefühle. Die Briefe ver-
raten Ressentiments gegenüber bestimmten Personengruppen, belegen 
diese mit starken Invektiven und dehumanisieren sie. Sie provozieren 
auch Reaktionen der Angst, die sich in den Briefen an den Polizei-
präfekten äußerten. Zeitungen griffen diese Ängste auf und schür-
ten sie weiter. So wurde darauf hingewiesen, wie viel Dynamit noch 
in der anarchistischen Bewegung vorhanden sei und wie viele Häuser 
in Paris damit zerstört werden könnten. Die Bilder der durch anar-
chistische Attentate verwüsteten Wohnungen wurden durch die sich 
entwickelnde Massenpresse verbreitet. Dazu hieß es im Deutschen 
Reichsanzeiger vom 28. März 1892:

Das Haus ist bis auf die vier Mauern zerstört worden. Die Treppe 
ist bis zum fünften Stockwerk zertrümmert. Das eiserne Gitter an 
der Rampe des Hauses ist verbogen, der Treppenflur eingestürzt und 
verwüstet, in allen inneren Räumen sind die Thüren und Fenster aus 
den Angeln gerissen, die Bekleidung der Wände ist zerfetzt, die Mö-
beleinrichtung zerstört. Auch die Fensterscheiben und Läden der 
benachbarten Häuser sind gesprengt.

Trotz der effektiven und symbolischen Wirkung der Attentate kam es 
jedoch nicht zu einer Panikreaktion in der Pariser Bevölkerung. Diese 
hatte – so lässt sich argumentieren – in den zwanzig Jahren nach der 
Pariser Kommune Gelegenheit zu Lernprozessen gehabt. Zu diesen 
gehörte, dass der Bezug auf die Pariser Kommune und die Radikalität 
von Diskursen, in denen drohend von Rache und Gewalt die Rede war, 
innerhalb der Arbeiterbewegung in der Regel keineswegs von einer 
entsprechenden Praxis begleitet war. Vielmehr gehörten sie zu einem 
Drohritual, das die Pariser Arbeiterbevölkerung aufgebaut hatte, um 
ihren materiellen Forderungen Nachdruck zu verleihen. Auch sie hat-
ten offensichtlich aus der Kommune gelernt, dass Aufstand und Barri-
kaden nicht ihren Interessen zuträglich waren, sondern auch in einem 
Blutbad enden konnten.

Äußerungen von Zeitgenossen und gewählte politische Strategien, 
lokale und nationale Bedingungen, vergangene und aktuelle Bezüge 
und Ereignisse gehörten zu jenen Bedingungen, die man kombinieren 
muss, um die Vielfalt der Bedingungen zu erfassen, unter denen Ge-
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walt erfahren und strategisch verarbeitet wird. Erst dann wird auch das 
von Revel geforderte jeu d’échelle (Ebenenspiel) zu einem anregenden 
Forschungsansatz.
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Matthias Uhl

Der einsame Diktator – Stalins Datsche in Kuncevo

Vom Kreml aus benötigte Iosif V. Stalins Wagen in rascher Fahrt zwölf 
bis fünfzehn Minuten, um die zehn Kilometer zu einem 25 Hektar 
großen Waldgrundstück an der westlichen Moskauer Stadtgrenze bei 
Kuncevo zu fahren. Umgeben von mehr als 70.000 Bäumen befand sich 
hier, mit grüner Tarnfarbe so gestrichen, dass sie aus der Luft kaum 
auszumachen war, Stalins berühmte Datsche, die ob ihrer Nähe zum 
sowjetischen Machtzentrum auch Bližnaja (die Nahe) genannt wurde.

Bis heute vom für den Schutz des Präsidenten zuständigen Födera-
len Wachdienst der Russischen Föderation streng von der Öffentlich-
keit abgeschirmt und nur in wenigen Ausnahmefällen zugängig, gehört 
das Gelände zu den wohl mythischsten und geheimnisumwobensten 
Plätzen der sowjetischen Geschichte. Zugleich ist die Datsche ein ge-
schichtsträchtiges Symbol, das wohl wie kein zweites den Stalinismus 
ab der zweiten Hälfte der 1930er Jahre manifestiert. Hier hatte Stalin 
einen Mikrokosmos seines Machtsystems geschaffen, der stellvertre-
tend für seine Diktatur über das sowjetische Volk stand. Auch hier 
hingen alle Entscheidungen von seinem »Ja« oder »Nein« ab, und nie-
mand sah sich in der Lage, ohne ihn Beschlüsse zu fassen. Dieses von 
ihm geschaffene Herrschaftsmodell machte letztendlich auch den Dik-
tator zu seinem eigenen Opfer.

Stalins Haus in Kuncevo war, vor allem in den letzten Lebensjahren 
des Diktators, der wichtigste Ort seiner Herrschaft. Von seiner Dat-
sche in Kuncevo aus lenkte Stalin die Geschicke der Sowjetunion, ja 
sogar der Welt. Hier reiften einsame Entschlüsse, hierher lud er Staats-
männer wie Winston Churchill, Mao Zedong, Josip Tito und andere 
ein, um mit ihnen hitzige Diskussionen zu führen, hier machte der so-
wjetische Diktator Weltpolitik, tags, aber vor allem nachts.

Zumeist jedoch arbeitete Stalin auf seiner Datsche allein. Mit einer 
ungeheuren Arbeitswut ausgestattet, sah er vor allem Akten durch. 
Denn zu sehr wollte der Diktator jedes Detail seiner Herrschaft durch-
dringen und keine noch so kleine Angelegenheit aus der Hand geben. 
Ob nun Erschießungslisten abzuzeichnen waren, er Geheimdienstbe-
richte mit der Randbemerkung »Viel Unsinn, aber trotzdem interes-
sant« versah, oder befahl, einen kleinen Leutnant beim Verhör in Vla-
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divostok zu »schlagen, schlagen, schlagen«, alles wollte Stalin selbst 
regeln. Gelegentlich erschöpfte ihn das Aktenstudium, das er für ge-
wöhnlich im Liegen vornahm, so sehr, dass er auf einem der zahlrei-
chen Sofas noch mit den Papieren in der Hand einnickte.

Wenn es Stalin nach Gesellschaft verlangte, rief er vor allem das 
 Politbüro zu sich. Bei den ausgedehnten Abendessen, die nicht selten 
als Trinkgelage endeten, hatten dessen Mitglieder vor allem für Unter-
haltung und derbe Späße zu sorgen. Der engste Parteizirkel, mit dem 
Stalin nur allzu oft in Kuncevo tagte und speiste, wurde für ihn zu 
einer Art Ersatzfamilie. Er interessierte sich allerdings nicht wirklich 
für die Meinung seiner engsten Genossen und Gefolgsleute wie Geor-
gij M. Malenkov, Lavrentij P. Berija, Nikolaj A. Bulganin und Nikita 
S. Chruščev. Sie sollten vielmehr Stalins Bedürfnis nach menschlicher 
Kommunikation stillen, denn der Diktator verfügte ansonsten über 
niemanden, mit dem er einfach sprechen konnte. Nicht wenige Ver-
traute fürchteten eine Einladung auf den Wohnsitz des Diktators. So 
sagte Bulganin einmal auf dem Weg zur Toilette zu Chruščev: »Wenn 
man zum Abendessen hierherkommt, weiß man nie, wohin man von 
hier aus gehen wird« (Chruščev 2013).

Abb. 1: Der Haupteingang zu Stalins Datsche in Kuncevo. Foto: Matthias Uhl.
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Seine Familie hatte Stalin zu diesem Zeitpunkt längst von sich gewie-
sen. Bereits 1932 erschoss sich seine Frau in der gemeinsamen Woh-
nung im Kreml, der älteste Sohn kam 1943 als kriegsgefangener Offi-
zier der Roten Armee im Konzentrationslager Sachsenhausen zu Tode, 
auch weil Stalin nicht bereit war, den in seinen Augen zum »Feigling« 
und »Verräter« gewordenen Jakov gegen den deutschen Generalfeld-
marschall Paulus auszutauschen, der jüngere Sohn Vasilij war zwar seit 
1947 General, aber dem Alkohol verfallen. Die geliebte einzige Toch-
ter Svetlana hatte sich seit den Jugendjahren enttäuscht von ihrem Va-
ter abgewandt, da dieser ihre Liebhaber durch seine Geheimpolizei 
verfolgen ließ.

Während der deutsche Gegenspieler des sowjetischen »Führers« 
(Vožd’) bei seiner Residenz auf dem Berghof auf riesige versenkbare 
Fenster und die Wirkung der eindrucksvollen Kulisse der Alpen setzte 
und sich zumindest in den 1930er Jahren den zahlreichen Zaungästen 
als liebenswürdiger und freundlicher Hausherr präsentierte, schottete 
sich Stalin streng von der sowjetischen Realität ab. Ein äußerer hoher 
Zaun verhinderte jeden Blick auf das geräumige Anwesen. Im Inne-
ren des Objekts sorgten weitere Sperranlagen und mehr als 100 stän-

Abb. 2: Der kleine Speisesaal. Foto: Matthias Uhl.
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dige Posten sowie Hundestreifen dafür, dass sich niemand seiner Pri-
vat-Datsche unangemeldet oder gar unbefugt auch nur nähern konnte. 
Auch höchste Parteiführer gelangten nur mit persönlicher Erlaubnis 
Stalins auf das Gelände. Er und nur er allein bestimmte, wer zu den 
Auserwählten gehörte, die Eintritt in sein persönliches Reich erhalten 
sollten. Als »Hausherr« (Chozjain), wie er ehrfurchtsvoll vom Wach- 
und Dienstpersonal betitelt wurde, erließ er alle Regeln und Vorschrif-
ten, die das Leben auf seinem Anwesen bis ins kleinste Detail bestimm-
ten. Niemand durfte oder konnte diese Anordnungen verändern, das 
Sicherheitssystem war absolut.

Vor allem aber achtete Stalin darauf, dass die Existenz der Datsche 
nur einem kleinen und ausgewählten Personenkreis bekannt war. In 
der Öffentlichkeit fand Kuncevo zu Stalins Lebzeiten keinerlei Erwäh-
nung. In keinem offiziellen Dokument und erst recht in keiner Zeitung 
wurde das Anwesen auch nur mit einem Wort erwähnt. Selbst als Sta-
lin dort im Sterben lag, glaubten die Leser der Parteizeitung Pravda 
(Die Wahrheit), er kämpfe in seiner Wohnung im Kreml mit dem Tod.

Nach mehreren Sperrkreisen gelangten die auserwählten Besucher 
zur Nordseite des 1933 errichteten Haupthauses, das der Architekt 

Abb. 3: Stalins Insignien der Macht. Foto: Matthias Uhl.
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Miron I. Meržanov entworfen hatte. Nach dem Durchschreiten der Ein-
gangstür befand man sich in einem geräumigen Flur. Linker Hand lag das 
kleine Speisezimmer, in dem Stalin seine Mahlzeiten einnahm, wenn er 
allein auf der Datsche weilte. Wie jedes Zimmer war es mit den Insignien 
ausgestattet, die in der Sowjetunion uneingeschränkte Macht bedeuteten. 
Da war der sogenannte VČ-Apparat, der Stalin über eine abhörsichere 
Leitung mit den wichtigsten politischen, militärischen und wirtschaft-
lichen Kadern des Landes verband. Ein normales Telefon sorgte für die 
Kommunikation mit dem mittleren Partei- und Regierungspersonal, ein 
weiteres für Gespräche mit dem Kreml. Ein Klingelknopf ließ den wach-
habenden Geheimdienstoffizier sofort zu Stalin eilen. Zusätzlich lagen 
für Notizen ein schwarzer, grüner und roter Stift bereit.

Auch im großen Speisesaal, Ort der Empfänge für ausländische 
Delegationen und die Abendessen mit dem Politbüro, standen diese 
Machtsymbole. Ansonsten bestechen die Räume durch ihre Schlicht-
heit. Verschwendungssucht kann man dem Hausherrn trotz der edlen 
Holzvertäfelungen nicht nachsagen. Selbst die Bilder im großen Spei-
sesaal, die neben Il’ja E. Repins bekanntem Die Kosaken schreiben 
einen Brief an den türkischen Sultan vor allem Klassiker des sozialisti-
schen Realismus zeigen, und auf denen nicht selten Stalin selbst zu se-
hen ist, waren sowjetischen Zeitschriften entnommen worden und sind 
keine Originale. Obwohl die Wände in hellen Pastellfarben gestrichen 
sind, verbreitet sich bei längerem Verweilen eine gewisse Schwere. 
Anzeichen von Lebensfreude lassen sich selbst bei intensivster Suche 
allenfalls bei einem Grammophon entdecken, das Churchill als Ge-
schenk zurückgelassen hatte.

Im von Stalin eher selten genutzten Schlafzimmer findet sich eine 
kleine Garderobe, die zeigt, dass er auf Kleidung oder gar Mode nur 
wenig Wert legte. Der Diktator liebte es nicht, in seinem Bett zu schla-
fen. Deshalb stehen in allen Räumen der Datsche Sofas, auf denen er 
sich jederzeit zur Nachtruhe niederlassen konnte.

Das 35 Quadratmeter große Bad dagegen war für sowjetische Ver-
hältnisse mehr als geräumig und mit einem Elektroheizofen und einem 
Durchlauferhitzer der deutschen Firma Siemens bestens ausgestattet. 
Eine große, ebenfalls im Badezimmer stehende Personenwaage lässt 
vermuten, dass der Diktator auch auf sein Gewicht achtete.

Rechter Hand des Flurs befanden sich das Arbeitszimmer, die Bib-
liothek und ein weiteres, kleineres Zimmer. Nach dem Zweiten Welt-
krieg nutzte Stalin sein Arbeitszimmer in Kuncevo allerdings nur noch 
selten. Auch die Bücherschränke seiner rund 5.000 Bände umfassenden 
Bibliothek, die neben den Klassikern des Marxismus-Leninismus und 
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Parteitagsprotokollen vor allem historische, philosophische, soziolo-
gische und wirtschaftliche Abhandlungen umfasste, blieben nach dem 
Sieg über Deutschland zumeist verschlossen, zu sehr nahmen den im-
mer kränklicher werdenden Diktator jetzt die Tagesgeschäfte in An-
spruch. Bis zum Beginn des Zweiten Weltkriegs war Stalin allerdings 
ein intensiver Leser gewesen, der gerade aus Büchern den Großteil sei-
ner Bildung gewonnen hatte, ein Faktum, das er übrigens mit Hitler 
gemein hatte.

Ein langer holzgetäfelter Gang verbindet Stalins Wohn- und Arbeits-
bereich mit einem Nebenhaus, in dem die Wachen und das Dienstper-
sonal untergebracht waren. Der Geruch der Küche war Stalin zuwider. 
Allerdings stand dort ein traditioneller russischer Backofen, auf den er 
sich gerne legte, um seine Rückenbeschwerden zu lindern.

Die Wachmannschaften und das Personal durften Stalins Wohnhaus 
nicht betreten, ohne von ihm gerufen worden zu sein. Stalin persön-
lich hatte diesen Befehl bestätigt und strengstens verboten, sich un-
aufgefordert seinen Privatgemächern zu nähern. Wenn er nach etwas 
verlangte, drückte er einfach einen der zahlreichen Klingelknöpfe und 
schon stand ein Leibwächter bereit, der seine Wünsche weiterleitete.

Abb. 4: Sofa mit Leselampe. Foto: Matthias Uhl.
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Da Stalin seit einem Schlaganfall 1949 gesundheitlich angeschlagen 
war und immer mehr die Öffentlichkeit scheute, setzte er ab dieser Zeit 
gelegentlich Doppelgänger ein, die beispielsweise Vorstellungen im 
Bol’šoj-Theater beiwohnten, um der Öffentlichkeit zu demonstrieren, 
dass der Diktator immer noch vital sei. Zudem fürchtete sich Stalin mit 
zunehmendem Alter mehr und mehr vor Attentaten. Er wurde parano-
ider und litt unter Verfolgungswahn. Das äußerte sich unter anderem 
darin, dass er seit Beginn der 1950er Jahre forderte, die Fahrroute vom 
Kreml zur Datsche ständig zu wechseln. Besonders hatte Stalin Angst 
davor, vergiftet zu werden, weshalb er selbst bei den Abendgelagen auf 
seiner Datsche niemals aus dem für ihn vorgesehenen Glas trank. Die 
Zutaten für seine Speisen ließ er zudem durch ein Speziallabor des Ge-
heimdienstes unablässig überprüfen. Weil er entgegen dem Rat seiner 
Ärzte nicht vollständig auf seine Ess- und Trinkgewohnheiten verzich-
ten wollte und es ihm zudem ganz erheblich an Bewegung mangelte, 
litt er mit zunehmendem Alter jedoch vor allem unter Arterienverkal-
kung und Bluthochdruck.

Bei seinem Tod sollte sich zeigen, wie einsam und gefürchtet der 
mächtigste Mann der Sowjetunion tatsächlich war. Als er nach einem 
Zechgelage am späten Nachmittag des 1. März 1953 sich beim Lesen 
der Pravda ein Glas Narzan-Mineralwasser einschenken wollte, ereilte 
ihn ein schwerer Schlaganfall. Stalin, nur in kurzer Hose und Pyjama-
jacke gekleidet, ging zu Boden und blieb im kleinen Speisesaal seiner 
Datsche liegen – unfähig, sich zu bewegen. All die Klingelknöpfe, all 
die Telefone nutzten ihm nichts mehr, denn er konnte sich ihrer nicht 
mehr bedienen.

Noch schlimmer war, dass die Wachmannschaften und das Personal 
keine Instruktionen hatten, wie mit einem kranken oder nicht mehr 
handlungsfähigen Stalin umzugehen sei. Niemand hatte die Verant-
wortung auf sich nehmen und das Undenkbare niederschreiben wol-
len, was zu geschehen habe, sollte der Diktator ernsthaft erkranken 
oder gar das Bewusstsein verlieren. Schließlich hätte dies für den Ver-
fasser den sicheren Tod bedeutet. In der Stalin-Ära konnte niemand 
festlegen, was zu tun sei, »wenn Genosse Stalin hilflos auf dem Boden 
liegt« (Devjatov 2013). Ein solcher Fall wurde auch nicht im Entfern-
testen erwogen und doch, Ironie der Geschichte, trat genau dieser ein.

Nachdem längere Zeit in den Räumen Stalins keine Bewegung zu 
vernehmen gewesen war und er entgegen seinen Gewohnheiten nie-
manden zu sich gerufen hatte, waren die Leibwächter vollkommen 
ratlos. Niemand traute sich nachzusehen, ob der Diktator wohlauf sei. 
Mehrere Stunden verstrichen, doch keiner der Geheimdienstoffiziere 
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sah sich in der Lage, eine Entscheidung zu treffen. Erst als die streng 
geheime Kurierpost aus dem Kreml eintraf, fasste sich der junge Offi-
zier Petr Lozgačev ein Herz und ging über den langen Korridor vom 
Dienstgebäude zu den Wohnräumen. Als er wie üblich die Post und 
Akten aus dem Kreml im Eingangsbereich an der Garderobe ablegen 
wollte, erblickte er durch die geöffnete Tür des kleinen Speisezimmers 
den am Boden liegenden alten Mann in einer Urinlache. Stalin, der auf-
grund des neuerlichen Schlaganfalls nicht mehr sprechen konnte, war 
ziemlich ausgekühlt und wurde auf das nahe stehende Sofa gelegt. Da 
sich dieses als zu kurz erwies, brachten ihn die Leibwächter schließlich 
in den großen Saal, wo man ihn auf seinen geliebten türkischen Divan 
bettete. Hier sollte Stalin nach quälenden vier Tagen trotz aller Be-
mühungen der herbeizitierten Ärzte unter den ständigen Blicken sei-
ner vertrauten Genossen sterben. Statt sanft zu entschlafen, starb der 
Diktator, so seine Tochter, »furchtbar und schwer«. Stalin erstickte 
allmählich: »Das Antlitz verfärbte sich, die Gesichtszüge entstellten 
sich bis zur Unkenntlichkeit, die Lippen wurden schwarz. […] Die 
Agonie war entsetzlich, sie erwürgte ihn vor aller Augen.« (Allilujewa 
1967, 24)

Die gleiche Agonie hatte Stalin in seinen letzten Lebensjahren über 
die Sowjetunion gelegt. Eine schwere drückende Last hatte das Land 
wie Mehltau überzogen, sie ist stellenweise bis heute im russischen 
Alltag zu spüren. Noch heute meldet sich kaum ein Russe, wenn sein 
Telefon klingelt, mit seinem Namen, sondern spricht allenfalls ein 
»Hallo« in den Hörer. Nicht selten hört man zudem immer wieder die 
Phrase »ėto ne telefonyj razgovor«, was bedeutet, dass dies kein Inhalt 
für ein Telefongespräch sei.

Es bleibt das unbestrittene Verdienst Chruščevs, sein Land aus die-
ser tiefen Schockstarre befreit und mit dem Tauwetter die sowjetische 
Gesellschaft wieder zum Leben erweckt zu haben, vor allem, als er 
drei Jahre nach dem Tod des Diktators 1956 den »Gottgleichen« von 
seinem hohen Sockel stieß. Auf dem XX. Parteitag rechnete der neue 
Generalsekretär mit Stalin ab und entlarvte ihn als einen der größten 
Verbrecher der Geschichte. Als er ihn schließlich 1961 aus dem Hei-
ligenschrein des Kommunismus, dem Lenin-Mausoleum, entfernen 
ließ, begann der letzte Akt von Stalins Entzauberung. Er wurde von 
KGB-Offizieren bei Nacht und Nebel an die Kremlmauer umgebettet 
und Chruščev ließ ihn in die Reihe der gewöhnlichen Parteifunktio-
näre zurückversetzen. Damit fand die bis dahin mythisierte Einsamkeit 
der Macht Stalins ihr symbolisches Ende. Nur seine Datsche liegt, in-
zwischen vollständig eingekreist vom hektischen Leben der Metropole 
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Moskau, weiter in strenger Abgeschiedenheit und veranschaulicht Be-
suchern bis heute – allerdings nur selten –, wie allein und isoliert der 
sowjetische Diktator tatsächlich war.
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Dirk Suckow

Das Ansehen des Flusses. Die Wolga als Metapher 
für Rückständigkeit, Fortschritt und verwirklichte Utopie

Im 1928 erschienenen Roman Zwölf Stühle, einer an grotesken Episo-
den und verblüffenden Wendungen übersprudelnden Schatzjagd durch 
das nachrevolutionäre Russland, verhelfen die Autoren Il’ja Il’f und 
Evgenij Petrov ihren Protagonisten auch zu einer unvergesslichen 
Fahrt auf der Wolga. An Bord des Dampfers Skrjabin ist das aus dem 
»großen Kombinator« Bender und dem ehemaligen Adelsmarschall 
Vorob’janinov bestehende Gaunerduo, als vermeintliche Propaganda-
maler getarnt, dem Moskauer Kolumbus-Theater auf den Fersen. Be-
finden sich doch unter den Requisiten des Theaters als Objekt der Be-
gierde vier jener zwölf Stühle, die als Versteck eines Juwelenschatzes 
in Frage kommen. Das avantgardistisch inspirierte Ensemble wiede-
rum soll während der Reise von Nižnij Novgorod nach Caricyn mit 
entsprechenden Stücken für die Staatsanleihen des Jahres 1927 wer-
ben. Deren Gewinnobligationen werden von einer vielköpfigen Kom-
mission des Volkskommissariats für Finanzen an jeder Station ausge-
lost. Kurz nach dem ersten Ablegen spielt sich auf dem Weg durch die 
Nacht eine für alle Beteiligten überraschende Szene ab:

Noch war das Klappern der Underwood-Schreibmaschinen zu hö-
ren, doch die Natur und die Wolga forderten ihr Recht. Wohlig-
keit überkam die Passagiere der ›Skrjabin‹. Die Mitglieder der Zie-
hungskommission schlürften rührselig ihren Tee. Die erste Sitzung 
des Gewerkschaftskomitees, die im Vorschiff stattfand, war von 
Freundlichkeit geprägt. Der warme Wind atmete so geräuschvoll, 
das Wasser plätscherte so weich gegen die Bordwände, die schwar-
zen Umrisse der Ufer flogen so rasch zu beiden Seiten des Schif-
fes vorbei, daß der Vorsitzende des Gewerkschaftskomitees, ein 
durchaus ernsthafter Mann, der den Mund geöffnet hatte, um über 
die Arbeitsbedingungen unter den ungewöhnlichen Umständen zu 
sprechen, unerwartet für alle und sich selbst plötzlich zu singen an-
fing: ›Fährt ein Dampfer auf der Wolga, fährt auf Russlands großem 
Fluß …‹ Die übrigen bärbeißigen Sitzungsteilnehmer sangen don-
nernd den Kehrreim: ›Der Flieder blü-het …‹ So blieb die Rede des 
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Vorsitzenden ungehalten und der Beschluß ungefaßt. Klavierklänge 
erschallten. Der Leiter der musikalischen Begleitung Ch. Iwanow, 
zärtlich gegen alle gestimmt, entlockte dem Instrument die lyrischs-
ten Töne. […] Im Augenblick der größten Rührung schlugen Gal-
kin, Palkin, Malkin, Tschalkin und Salkind, die sich achtern nieder-
gelassen hatten, auf ihre Apotheken- und Biergefäße. Sie probten. 
Die Vision zerstob. (Ilf und Petrow 2003, 373-374)

Mit Naturgewalt vermag die Wolga also in die Gemüts- und Seelenzu-
stände gestandener Funktionäre einzugreifen und mit gleichsam sub-
versiver Kraft deren Versammlungen zu untergraben – freilich nur bis 
avantgardistische Klangexperimente dem Zauber und der Huldigung 
ein Ende setzen. En passant lassen Il’f und Petrov in dieser Szene wie 
überhaupt in den Kapiteln 34, 35 und 38 ihres pikaresken Romans zwei 
zentrale Zuschreibungen an die Wolga als russischen Erinnerungsort 
aufscheinen: Als Mütterchen Wolga ist sie ein romantisch-natürlicher 
Gedächtnisort, der erhebende Gefühle hervorruft, und die Lebens-
ader eines Landes, an deren Ufern eine ›authentische‹ russische Kultur 
beheimatet ist. Zugleich dient sie der strategischen Erschließung und 
Beherrschung imperialer Räume, als Kanal für Konzepte und Ideolo-
gien, die im konkreten Fall mit staatlich-bürokratischen (Lotterie) wie 
künstlerischen Mitteln (Theater) propagiert werden.

Wie Flüsse allgemein Räume erschließen und Regionen bildend wir-
ken, ist vielfach beschrieben worden. Siedlungsbewegungen und Han-
delsrouten, Eroberungszüge und Seuchen, Ideen und Innovationen 
folgen ihrem Verlauf. An ihren Ufern konzentrieren sich Brennpunkte 
politischer Macht und Zentren kirchlicher Organisation. Die Donau 
etwa nannte Claudio Magris den Strom, »der Mitteleuropa erzeugt und 
zusammenfasst« (Magris 1991, 19). Gleichsam trennen Flüsse auch, 
unterbrechen, grenzen ab. Sie scheinen wie von der Natur dazu ge-
schaffen, Territorien und Besitzstände zu markieren – die sogenannte 
natürliche Grenze ist als idée fixe vor allem mit dem Rhein verbun-
den. Nicht zuletzt können die oft unberechenbaren Naturgewalten 
der Flüsse Handel, Verkehr und Kommunikation zum Erliegen brin-
gen. Anders gesagt, Flüsse können wirtschaftliche und politische Pro-
zesse wie Kolonisation, Herrschaftsbildung und Territorialisierung in 
je ganz unterschiedlicher Weise strukturieren. Auch für die russische 
Geschichte ist das neben der Wolga beispielsweise für Dnjepr und Don 
oder die Ströme Sibiriens evident.

Flüsse sind demnach Graben und Brücke, Verbindungslinie und 
Grenze in einem; und je nach Blickwinkel und Option erscheinen sie 
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eher als das eine denn das andere. In dieser Ambivalenz aus Verbinden 
und Trennen, Versorgen und Entziehen, Erzeugen und Zerstören liegt 
ein großer Teil ihres mythischen Potentials begründet. Überdies die-
nen Flüsse auch der Konstruktion historiographischer Räume. Neben 
Ostelbien und der Donaumonarchie seien aus kunsthistorischer Per-
spektive nur die seit Ende des 19.  Jahrhunderts eingeführte Donau-
schule oder die Weserrenaissance und die Weichselgotik genannt. Die 
beiden Letzteren belegen die Translokation kultureller Leitmetaphern, 
die mit Flüssen als neuer Ortsbestimmung verknüpft werden. Als bes-
ser bekannte Beispiele für derartige Zuschreibungsprozesse dürften 
Elbflorenz und Spreeathen gelten. Viele dieser Aspekte klingen muta-
tis mutandis auch bei Il’f und Petrov für die Wolga an, wenn auch im 
Subtext ihres bissig satirischen Duktus.

Die beiden Autoren wären sicher erstaunt gewesen, welches radikal 
veränderte Bild von »Russlands großem Fluss« ein Plakat von Alek-
sej Lavrov aus dem Jahr 1950, mithin nur eine Generation später, ent-
wirft. Wie von einer Art Gegenzauber verwandelt, scheint die Wolga 
bei Lavrov schwerlich noch in der Lage, kommunistische Kader von 
ihren Beschlüssen abzuhalten. Der wenig bekannte Künstler, dessen 
Signatur sich am rechten unteren Bildrand findet, inszeniert den Fluss 
als ingenieurtechnisch-industrielle und urbane Landschaft von gewal-
tigen Dimensionen.

Ausschnitthaft ist diese sichtbar durch das Kabinenfenster eines 
Fahrgastschiffes. Aufgerufen wird damit das lang tradierte Bildformu-
lar des Blicks aus dem Fenster, das von der kosmologischen Welten-
landschaft der altniederländischen Malerei bis zu dem stalinistischen 
Fortschrittspanorama eine vielfältige Geschichte durchlaufen hat. Im 
Sinne marxistischer Geschichtsphilosophie gesprochen, schließt sich 
hier der Vorhang gleichsam bei gewährtem Blick, der Ausblick wird 
zugleich zum Abschluss. In der Kabine sitzen ein älterer Herr und 
ein Pionier. Mit seiner Linken die Schultern des Pioniers umfassend 
und sich diesem beredt zuwendend, macht der Alte mit seiner rechten 
Hand in einem patriarchalen Zeigegestus auf die langsam vorbeiglei-
tende Landschaft jenseits der Reling aufmerksam. Im Sinne des Blick-
regimes leitet er damit auch den Betrachter, dem sich so die tiefen-
räumliche Dimension des Bildes erschließen soll. Seine abgelegte Brille 
spielt zudem mit dem Topos des genauen Hinsehens.

Die Figur in der Funktion des väterlichen Erziehers wurde als An-
gehöriger der Intelligenzija, als Wissenschaftler bzw. Akademiker ge-
lesen (Bonnell 1997, 244-245). Sie stelle ein Beispiel für einen sozialen 
Typus dar, der zuvor zugunsten von Arbeitern und Bauern visuell 
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weitgehend ausgeschlossen oder nicht positiv konnotiert gewesen ist. 
Damit belege sie die neue gesellschaftliche Sicht auf geistige Arbeit in 
der technizistisch orientierten Nachkriegsperiode. Unverkennbar ist 
in die Figur des älteren Herrn jedoch die Physiognomie und Ikono-
graphie Lenins eingespiegelt, womit auf den zentralen Urheber und 
Planer der Umgestaltung Russlands verwiesen wird. Seinem Diktum 
»Kommunismus – das ist Sowjetmacht plus Elektrifizierung des gan-
zen Landes« trug der GOELRO-Plan (Staatsplan zur Elektrifizierung 
Russlands) Rechnung, der den Bau von dreißig Kraftwerken vorsah, 
darunter zehn Wasserkraftwerke.

Eine aus Anlass des 40.  Jahrestages des GOELRO-Plans im Jahr 
1961 herausgegebene sowjetische Briefmarke zeigt Lenin im gleichen 
Habit wie die Figur des Plakates, dabei mit nahezu spiegelbildlichem 
Zeigegestus auf ein Spektrum von Großbauten deutend, das auch eine 
Staumauer einschließt. Dieser Zeigegestus ist zudem von zahlreichen 
Denkmälern Lenins her vertraut. Die auf dem Tisch liegende Pravda 
lässt an eines jener ikonischen Porträtfotos des Revolutionsführers 
denken, die von Petr Adol’fovič Ocup (1883-1963) aufgenommen 
wurden: Lenin liest die Pravda. Die Tageszeitung selbst als späteres 
Zentralorgan des ZK der KPdSU war von Lenin noch aus dem Exil ge-

Abb. 1: Aleksej Lavrov: Sbylis’ mečty narodnye! (Die Träume des Volkes sind wahr geworden!) 
Plakat, Moskau: Iskusstvo, 1950. Repro: Dirk Suckow.
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gründet worden. Zudem besteht eine enge biographische Verbindung 
Lenins mit der Wolga, wo er 1870 in Simbirsk (heute: Ul’janovsk) 
geboren wurde, und wohin er nun im Bild symbolisch zurückkehrt. 
Nicht zuletzt gibt die affektive Verbindung mit der Figur des Pioniers 
einen Hinweis auf Lenin, trug doch die Pionierorganisation seit 1924 
den Namen Vladimir Il’ič Lenins.

Hinter diesem Generationen umspannenden Paar aus Jung und Alt 
hängt eine Reproduktion des berühmten Gemäldes Die Wolgatreidler 
von Il’ja Repin (1844-1939).

Ihr kommt eine mehrfache Funktion zu, die über die Erzeugung 
eines genuin ›russischen‹ Ambientes weit hinausgeht. Zunächst ist es 
ein Ortsvektor, der den dargestellten Landschaftsraum als die Wolga 
markiert. Zudem verweist die Reproduktion aus der Perspektive des 
sozialistischen Realismus auf einen Kanon nationaler Kunst, innerhalb 
dessen Repin als direkter Vorläufer gilt. Damit werden die Wolgatreid-
ler zu einem anschaulichen Exemplum. Sie beglaubigen den Wandel 
vom fernen Gestern der Rückständigkeit, das über den Klassiker erin-
nert wird, in das erlebbare Heute des Kommunismus. Als Kunstwerk 
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit bewahren die Wol-
gatreidler in dieser Hinsicht ihre Aura, im Konkreten selbst als Repro-
duktion innerhalb einer Reproduktion.

In dem Arrangement des Repin-Gemäldes an der Kabinenwand ist 
auch eine idealtypische Gegenüberstellung von vormodern-körper-
licher und modern-maschineller Arbeit angelegt. Mit ihr verbunden ist 
der Kontrast zwischen extremer körperlicher Auszehrung der Treidler 

Abb. 2: Il’ja Repin, Burlaki na Volge (Die Wolgatreidler), 1870-1873, Öl auf Leinwand, 
131,5cm x 281cm, Russisches Museum St. Petersburg (aus: Mössinger und Ritter 2012, 201).
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(burlaki) einerseits und der leuchtenden Gesundheit des älteren Sowjet-
bürgers sowie des Heranwachsenden andererseits. Im Modus der Be-
wegung im Bild ist das Wanken und sich Schleppen zur Sicherung des 
Lebensunterhalts einem komfortablen Sitzen und Reisen zum Zwecke 
der Erholung und lehrreichen Unterweisung gewichen. Wie die harte 
und entbehrungsreiche Arbeit der Treidler, die Schiffe ohne technische 
Hilfe streckenweise stromaufwärts ziehen mussten, bei Repin zum 
Programmbild wurde, so wird es nun das Plakat für die Gegenwart. Re-
pins Wolga-Ansicht steht für die Vergangenheit in Form von Armut, 
Rückständigkeit und Unterdrückung des russischen Volkes.

Fünf Jahre nach den Verheerungen des Großen Vaterländischen 
Krieges wird suggeriert, dass der Pionier derartige Lebensumstände 
nur noch über eine Ikone der russischen Kunstgeschichte wie Die 
Wolgatreidler kennt. Auf dem Plakat hat er diese nicht nur im über-
tragenen, sondern auch im bildräumlichen Sinn ›im Hinterkopf‹. Der 
künftige Mitgestalter kommunistischer Lebenswirklichkeit befindet 
sich dabei nahezu in einer Bildachse mit der Figur des jungen Larka 
im Zentrum von Repins Treidlergruppe, dessen Blickrichtung er auf-
nimmt und mit dem er ein wesentlich helleres Inkarnat teilt. Den Pi-
onier leitet freilich nicht mehr das als Kette auf der Brust prangende 
Kreuz Larkas, das als Signum dem Roten Halstuch gewichen ist. Für 
den innerbildlichen Verweis auf Repin gibt es darüber hinaus einen ta-
gesaktuellen Bezug, fanden doch im Jahr 1950 anlässlich des 20. To-
destages große Ausstellungen seiner Werke im Moskauer Zentralen 
Haus der Kunstschaffenden der UdSSR und im Leningrader Museum 
der Akademie der Künste der UdSSR statt.

Als weitere historische Referenz wird ein Buch von Nikolaj 
Alekseevič Nekrasov (1821-1878) ins Bild gesetzt, das der Pionier auf-
geschlagen in Händen hält. An der Wolga aufgewachsen, hatte Nek-
rasov diese als Landschafts- und Sozialraum mehrfach zum Gegen-
stand seiner Werke gemacht. Mit Blick auf die Lebensbedingungen 
der Treidler wird sie im autobiographisch grundierten Gedicht An 
der Wolga aus dem Jahr 1860 zum »Fluss der Knechtschaft und der 
Trauer« (Nekrasov 1981, 91). Dass Nekrasov in seinem 1879 postum 
erschienenen Versepos Wer lebt glücklich in Russland? nochmals auf 
die Treidler Bezug nahm, resultiert sicher auch aus dem Erfolg von 
Repins Gemälde bei Publikum und Kritik (Nekrasov 1948, 258-259). 
Gleich Repin galt Nekrasov in der Sowjetunion als Klassiker des rus-
sischen Realismus und mithin legitimer nationaler Vorläufer des sozi-
alistischen Realismus. Zur Entstehungszeit des Plakats ist eine regel-
rechte Konjunktur entsprechender Veröffentlichungen auszumachen. 
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Zwischen 1948 und 1953 erschien erstmalig eine vollständige Ausgabe 
der Werke und Briefe in zwölf Bänden, der sich 1953 eine dreibändige 
Werkausgabe anschloss. Im Jahr 1950 wendeten sich auf Schüler aus-
gerichtete Bücher zudem explizit an junge Leser.

Die titelgebende Frage Nekrasovs  – Wer lebt glücklich in Russ-
land? – beantwortet das Plakat von Lavrov nunmehr in strahlenden 
Farben. Aus dem Fenster der komfortablen Schiffskabine kann der 
Pionier die Leistungen des Kommunismus bewundern. Eine Flotte 
von Schiffen unterschiedlichen Typs bewegt sich vor einer bis zum 
Horizont reichenden, seiner Vollendung entgegengehenden Bebau-
ung, deren Struktur und Dimensionen der Betrachter nur erahnt. Sehr 
wahrscheinlich handelt es sich bei dem Flussabschnitt um einen der 
Stauseen der gigantischen Wolga-Kama-Kaskade mit ihren Staumau-
ern, Wasserkraftwerken und zahlreichen Industrieanlagen (im Bereich 
der Wolga sind die Stauseen von Rybinsk und Kujbyšev die größten 
Stauseen. Letzterer erstreckt sich auch in der Oblast’ Ul’janovsk, der 
Herkunftsregion Lenins, dessen Namen sein 1958 eingeweihtes Fluss-
kraftwerk trug). Insgesamt wird die Szenerie zum großräumlichen 
Fortschrittspanorama, das mit Flugzeugen und Kränen gleichsam iko-
nische Elemente des Diskurses von Fortschritt und Moderne enthält. 
Die Leistungen der sowjetischen Flugzeugkonstrukteure und den so-
wjetischen Fliegerhelden hat beispielsweise Vasilij Kupcov in seiner 
Darstellung der Tupolev ANT 20 Maksim Gorkij am Himmel über 
Leningrad 1934 gefeiert. Hebekräne gelten unter anderem als Vorbild 
für Vladimir Tatlins Entwurf des Denkmals der III. Internationale, 
einem der großen visionären Architekturentwürfe des 20.  Jahrhun-
derts.

Im Vergleich mit der Welt in der um ein Mehrfaches größeren Fens-
teröffnung wird das harte Leben der Treidler zur fernen Vergangen-
heit, die lediglich als Bild im Bild erinnert wird. Die Figur des leni-
nesken Alten und die roten Fahnen an den Baukränen zeigen an, dass 
sich dabei kein fließender, sondern ein revolutionärer Übergang von 
selbstzugeschriebener Rückständigkeit (bei Repin und Nekrasov) zu 
Fortschritt vollzogen hat. Systemisch gesprochen wurden an Wirt-
schaft und Gesellschaft  – ebenso wie am Fluss  – also keine kleinen 
›Regulierungen‹, sondern umwälzende Veränderungen vorgenommen. 
Der Fluss, seit der Antike Symbol für das Vergehen von Zeit, des flu-
xus temporis, wird in seiner massiv veränderten Gestalt zum Spiegel des 
historischen Epochensprungs, der im Bild zugleich als Generationen-
sprung vergegenwärtigt ist. Eine neue Landschaft wird jetzt bewohnt 
von Neuen Menschen, geprägt von Ingenieuren und Ingenieuren der 
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Seele. Planer und Ingenieure sind an die Stelle der alten Flussgötter ge-
treten. Im buchstäblichen Sinn neue Ufer werden nun betreten.

Obwohl nicht sichtbar im Bild, ist die Komposition auch eine Ver-
herrlichung des visuell fast allgegenwärtigen Stalin. Er nimmt die Rolle 
des Vollenders der Ideen Lenins ein, und die Umgestaltung des Landes 
nach den Erfordernissen des »energetischen Imperativs und der hyd-
raulischen Gesellschaft« (Gestwa 2010, 11) ist vor allem sein Werk. 
Stalin hatte 1931 auf der ersten Unionskonferenz der Funktionäre 
der sozialistischen Industrie eine Rede gehalten, in der er unter vielfa-
cher Bezugnahme auf den Topos der Rückständigkeit Russlands eine 
schnelle Industrialisierung des Landes gefordert hatte. Dabei hatte er 
auch den »vorrevolutionären Dichter« Nekrasov mit dem Vers »Du 
bist armselig und reich, mächtig und ohnmächtig zugleich, Mütterchen 
Rußland« aus Wer lebt glücklich in Russland? zitiert (Stalin 1955, 30).

Die glorreiche Gegenwart der sowjetischen Ingenieursleistungen 
wird nunmehr ausgiebig kommentiert von der auf dem Tisch liegenden 
Pravda. »Die Großbauten des Kommunismus«, lautet deren Schlag-
zeile. Neben der Pravda wendet sich das Bild noch mit einer weiteren, 
unmissverständlichen Textbotschaft an den Betrachter. Seine Unter-
schrift »Die Träume des Volkes sind wahr geworden!« rekurriert auf 
Nekrasovs bereits genanntes Hauptwerk. Sie ist Teil einer Traumdeu-
tung, die keine kognitive Hemmung kennt und buchstäblich plaka-
tive Form angenommen hat. Im Zusammenspiel mit der Ordnung des 
Bildes schlägt sie einen finalen historischen Bogen in der Ausdeutung 
der Wolga. Diese ist zum Paradiesstrom eines kommunistischen Gar-
tens Eden geworden, aus dem sich der Sowjetmensch im Unterschied 
zum Alten Testament (Genesis 3, 23-24) jedoch nicht wieder vertrei-
ben lassen wird.

Die Wolga-Kapitel bei Il’f und Petrov sowie das Plakat von Lavrov 
zeigen exemplarisch, welchen Stellenwert der Fluss als Kommunika-
tionskanal, Planungsziel und Ort kollektiver Erinnerung in der post-
revolutionären Zeit und insbesondere während der Stalin-Ära besitzt. 
Als topographisch erfahrbare wie zugleich imaginierte Landschaft 
wird er zur großmaßstäblichen Projektionsfläche gesellschaftlich- 
sozialer und wirtschaftlicher Ordnungs- und Raumentwürfe. Für das 
›Ansehen‹ der Wolga hat das tiefgreifende Folgen: Der Fluss und sein 
Flusssystem werden innerhalb weniger Jahrzehnte in weiten Teilen in 
eine ingenieurtechnisch-industrielle Landschaft verwandelt. Sie dient 
als Energiequelle einer umfassenden Industrialisierung und der damit 
verbundenen rapiden Urbanisierung. Diesen Prozess begleiten Bilder, 
die der Formung eines neuen kollektiven Blicks propagandistisch zu-
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arbeiten. Lavrov operiert dabei mit der Semantik von Fortschritt und 
Vollendung unter direktem Bezug auf Klassiker des russischen Rea-
lismus. Solcher ›Wahrheit‹ ist der sozialistische Realismus verpflich-
tet, für den Armut und Elend in der sowjetischen Kunst nur als über-
wundene Vergangenheit dargestellt werden können. Fortan soll sich 
der gewaltige Strom nicht mehr als Metapher für Rückständigkeit und 
romantisch verklärte Unberechenbarkeit in das Gedächtnis eingraben, 
sondern als domestizierter Ausweis zivilisatorischer Überlegenheit 
und verwirklichter Utopie. Die Geschichte und ihre Entwürfe sind 
also in mehrfacher Hinsicht im Fluss.
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Robert Traba

Birbante rocco! Die polnische Entdeckung Siziliens

Anthropologen, die sich mit Reisen beschäftigen, behaupten, dass die 
wahre Reise nach der Rückkehr beginnt. Wir bringen Hunderte von 
Fotos mit, doch im Kopf bleiben uns nur die Bilder und Ereignisse, 
die mit der Macht und Intensität der erlebten Erfahrungen unser Ge-
dächtnis prägen. Und dieses hat – zusammen mit der zeit lichen Ent-
fernung – eine immer größere mythologisierende Kraft. Auch meine 
Erzählung ist nicht frei von der mythologisierenden Kraft Siziliens. 
Ihren Rahmen bildet ein Motto, das aus zwei Thesen und zwei Kom-
mentaren dazu besteht. Die erste These stammt von Heinrich Heine 
aus dem Jahr 1829:

Es gibt nichts Langweiligeres auf dieser Erde als die Lektüre einer 
italienischen Reisebeschreibung – außer etwa das Schreiben dersel-
ben – und nur dadurch kann der Verfasser sie einigermaßen erträg-
lich machen, dass er von Italien selbst so wenig als möglich darin 
redet. (Heine 1829)

Der polnische Anthropologe Dariusz Czaja hatte im Jahr 2010 darauf 
folgende Antwort parat:

Eine der ermüdenden Banalitäten in Bezug auf Italienreisen ist dieje-
nige, die besagt, dass alles schon gewesen sei. Dass es in jener Realität 
nichts mehr zu entdecken gäbe […] Aber das ist eine offensichtliche 
Unwahrheit. (Czaja 2010, 14)

Eine zweite These hat Johann Wolfgang von Goethe 1787 formuliert: 
»Dass ich Sizilien gesehen habe, ist mir ein unzerstörlicher Schatz auf 
mein ganzes Leben.« Und fügte hinzu: »Italien ohne Sizilien macht 
gar kein Bild in der Seele: hier ist erst der Schlüssel zu allem« (Goethe 
1816/1817).

Meine Antwort darauf lautet, dass Sizilien auch in meiner Vorstel-
lungskraft eine Spur hinterlassen hat. Ich will hier aber nicht von mei-
ner Reise erzählen. Vielmehr möchte ich in die Welt des literarischen 
und künstlerischen Schaffens eintauchen, in die Welt von zwei hervor-
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ragenden Künstlern: des Komponisten und eines der wichtigsten eu-
ropäischen Musiker des 20. Jahrhunderts, Karol Szymanowski (1882-
1937), und seines Freundes, des Schriftstellers Jarosław Iwaszkiewicz 
(1894-1980). Obwohl viele polnische Schriftsteller Sizilien besucht 
hatten, schufen nur diese beiden mit ihren Imaginationen ein origi-
nelles und intimes Bild der Insel. Die Geschichte von dessen Entste-
hung ist zugleich eine Geschichte von der Exotik des Ostens und des 
Südens Europas, der Verknüpfung von Fern- und Heimweh und der 
kulturellen Verbindung des östlichen und südlichen Randes Europas. 
In ihr spiegeln sich aber auch die Berührungspunkte der Entstehung 
polnischer und deutscher Italienbilder. Meine Reflexionen zu dieser 
Geschichte entstanden im Kontext meines Nachdenkens über den Ti-
tel der Berliner Ausstellung Tür an Tür zur Geschichte der deutsch-
polnischen Nachbarschaft (Martin-Gropius-Bau 2011).

Die Stimme aus dem Norden

Szymanowski und Iwaszkiewicz stammten aus polnischen Familien, die 
seit vielen Generationen im Dnjepr-Gebiet ansässig waren. Sie wurden 
in einer Zeit geboren, als es auf der Landkarte Europas keinen polni-
schen Staat gab. Dieses Detail ist hier insofern von Bedeutung, als man 
damals unabhängig davon, ob man aus Warschau oder der Umgebung 
von Kiew stammte, Staatsbürger des großen russischen Zarenreiches 
war. Das war einerseits belastend für die Entwicklung der polnischen 
Kultur, andererseits erweiterte es den Horizont, weil viele Polen der rus-
sischen Kultur und Wissenschaft, dem geheimnisvollen Osten, begegne-
ten. Polen studierten an den Universitäten in Moskau und St. Petersburg 
und nahmen am intellektuellen Leben der russischen Eliten teil.

Karol Szymanowski wurde 1882 auf dem Landgut Tymoszówka ge-
boren, unweit von Elizavetgrad (heute Kirovohrad), mehr als 200 km 
südlich von Kiew. In dieser Gegend gab es eine bedeutende polnische 
Kolonie, ähnlich wie in Kiew. Das Haus der Szymanowskis gehörte 
zu den bekanntesten privaten kulturellen Treffpunkten. Der polnische 
Landadel aus der Umgebung von Kiew ging dort ein und aus ebenso wie 
die liberale russische Aristokratie. Sie bereicherte das gesellschaftliche 
Leben um einen kosmopolitischen Geist, der sich gegenüber Europa öff-
nete. Am Hofe der befreundeten Adelsfamilie Davydov gastierten einst 
Alexander Puschkin und Piotr Tschaikowski, zu Lebzeiten Szymanow-
skis auch Artur Rubinstein. Im Vergleich mit dieser aristokratischen 
Welt schienen die polnischen Nachbarn eher wie eine Provinzelite.

Die polnische Entdeckung Siziliens
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In eben diesem Umfeld, zwischen Elizavetgrad und Kiew, wuchs 
der zwölf Jahre jüngere Iwaszkiewicz auf. Er stammte aus Kalnik bei 
Oratów, aus den östlichsten Gebieten der polnischen Adelsrepublik 
vor ihrer Teilung 1772. Es ist nicht weiter überraschend, dass diese 
Treffen und Gespräche mit Szymanowski den talentierten Jungen 
prägten, vor allem als er ihn im idyllischen Dorf Tymoszówka be-
suchte. Die Familie von Iwaszkiewicz sah diese Treffen nicht gern, im-
merhin gehörte Szymanowski sogar in Warschau und Kiew zur künst-
lerischen Avantgarde. Er kleidete sich modisch, führte ein nächtliches, 
künstlerisches und erotisches Sozialleben und machte keinen Hehl aus 
seiner Homosexualität: »Über Karol sprach man eindeutig als ›verdor-
benen‹ Menschen« (Iwaszkiewicz 1976, 17).

Szymanowski schätzte die entlegenen, provinziellen Kresy, die pol-
nischen Ostgebiete, gleichzeitig schien er dort erdrückt zu werden. 
Daher rührte vielleicht die starke Sehnsucht nach einer anderen, un-
bekannten, freien Welt. Szymanowski selber nannte sie »die Welt des 
Tyrrhenischen Meeres«, von der er »schon immer« geträumt hatte 
(Iwaszkiewicz 1976, 17). Zwischen diesen so bipolar gelegenen Wel-
ten existierte eine magnetische Anziehungskraft, an die Iwaszkiewicz 
Jahre später in seiner Prosa erinnerte.

Kontexte und Motivationen

Woher die Faszination Szymanowskis für Sizilien stammt, ist nicht 
ganz eindeutig. Sicher ist jedoch, dass er die Inspirationsquelle für den 
jüngeren Iwaszkiewicz war. Man kann vermuten, dass das italienische 
Thema unter den aufgeklärten Kiewer Eliten, aber auch in der polni-
schen intellektuellen Tradition und dank der großen Belesenheit von 
Szymanowski zum Wissenskanon gehörte. Eine Quelle dieses Wissens 
könnte die deutsche oder französische Literatur gewesen sein, Goethe 
etwa, aber auch die polnischen Traditionen. Aufgrund der ›polnischen 
Begegnungen‹ mit Sizilien lohnt es, daran zu erinnern.

Zum Erziehungskanon der europäischen Eliten seit dem Ende des 
16. Jahrhunderts gehörte die sogenannte Grand Tour, eine große Reise 
junger Aristokraten, mit der Zeit auch reicher Bürger, in die Zentren 
der europäischen Kultur. In der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts, 
der Hochzeit der Grand Tour, tauchten auf der Reiselandkarte, abge-
sehen von Paris, Rom und London, auch Süditalien, Griechenland und 
Sizilien auf. Diese Reisebegeisterung verband sich mit der Synergie 
der aufklärerischen Erkenntnis und der Faszination der Entdeckung 
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von Altertümern und Archäologie. Die Reisenden Stanisław Kostka 
Graf Potocki (1755-1821), Johann Michael�/�Jan Michał von der Borch 
(1753-1810) und Johann Christian�/�Jan Chrystian Kamsetzer (1753-
1795) hinterließen für lange Jahrzehnte Spuren in der polnischen Kul-
tur. Der erste Entdecker Siziliens für die polnische Kultur war aber ein 
königlicher Diplomat, der Bischof von Ermland Jan (Johannes) Dan-
tiscus (1485-1548).

Bevor die Epoche der Moderne anbrach, zu deren führenden Vertre-
tern Szymanowski gehörte, hinterließ auch die Romantik ihre Spur in 
der polnischen Wahrnehmung Siziliens. Keiner der großen polnischen 
Romantiker mochte Sizilien. Ein populäres Bild der Insel schuf der 
bedeutende Historiker und Schriftsteller Michał Wiszniewski (1794-
1865) mit dem Werk Podróż do Włoch, Sycylii i Malty (Die Reise nach 
Italien, Sizilien und Malta) im Jahr 1848, das wahrscheinlich auch Ka-
rol Szymanowski lesen konnte. Dennoch hat die berühmteste sizilia-
nische Szene in der polnischen Literatur dank des von Adam Mickie-
wicz (1798-1855) verfassten und als polnisches Nationalepos geltenden 
Pan Tadeusz (Herr Thaddäus) und dessen Verfilmung durch Andrzej 
Wajda überdauert. In der Hauptszene des Kampfes um den Herrensitz 
gegen russische Soldaten ruft Graf Horeszko:

Er ist es, schloß der Graf, ich habe Rykow erkannt,
Der mit den Dieben eindrang und meine Jokey’s band.
Ich straf’ ihn wie die Räuber an jener Felsenwand,
Von den Sicilianern Birbante-Rocca genannt. 

(Mickiewicz 2013, 195)

Früher lobt Horeszko sich:
So macht’ ich’s in Italien, an jener Felsenwand,
Von den Sicilianern Birbante-Rocca genannt,
Als ich das Räuberlager erstürmt: was Waffen getragen,
Ließ ich tödten, die Andern wurden in Ketten geschlagen,
Sie mußten hinter den Rossen in meinem Triumphzug prangen,
Dann wurden sie am Fuß des Ätna aufgehangen. 

(Mickiewicz 2013, 175)

Nach den Napoleonischen Kriegen folgte eine andere Etappe des Rei-
sens, die nicht als Bildungspflicht verstanden wurde, sondern als Reise 
»auf der Suche nach sich selbst«. Die Romantik widersetzte sich jed-
weder Form der höfischen Kultur und schlug eine andere Art des Rei-
sens vor: die Reise in die Tiefe der Persönlichkeit und das Entdecken 
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einer Architektur, die das Genie der Architektur und einheimische 
(nationale) künstlerische Formen »personifizierte«. Die postromanti-
sche Moderne fügte noch das ›außergewöhnliche Geheimnis des Le-
bens‹, die Entdeckung des Ostens sowie die ›Exotik‹ nichteuropäischer 
Kulturen hinzu. In einem solchen Klima wuchsen Szymanowski und 
Iwaszkiewicz in den ehemaligen polnischen Ostgebieten der Polni-
schen Adelsrepublik auf.

Szymanowskis und Iwaszkiewiczs ultima Thule – 
Sizilien als große Metapher

Szymanowski war zwei Mal auf Sizilien. Das erste Mal reiste er 1911 
dorthin, dann 1914. Er hatte schon bedeutende musikalische Erfolge 
hinter sich, deren Krönung in den Jahren 1910-1911 seine 2. Sympho-
nie (B-Dur op. 19) war. Von 1912 bis 1914 durchlebte er jedoch eine 
vorübergehende Schaffenskrise. Die Zeit der Einflüsse von Johannes 
Brahms und Richard Strauss ging zu Ende. Er flüchtete vor der Fas-
zination durch die deutsche Dichtung, empfand er doch in der deut-
schen Kultur einen Mangel an Inspiration. Zudem erlebte er eine Glau-
benskrise und stellte die traditionellen katholischen Werte in Frage. Er 
brauchte neue Eindrücke, neue Impulse: Die Reise sollte die Therapie 
sein. Dies war nicht gerade originell. Viele Künstler erhofften sich von 
den Eindrücken einer Reise neue, schlummernde Potentiale ihrer Vor-
stellungskraft zu entdecken. Wir wissen nicht, warum Szymanowskis 
Wahl ausgerechnet auf Sizilien fiel. Sicherlich hatte er Goethes Ita-
lienische Reise und Ferdinand Gregorovius’ Wanderjahre in Italien 
(1856-1877) gelesen. Vielleicht kannte er auch die auf Französisch ver-
fassten Reisetagebücher von Borch oder den erwähnten Wiszniewski. 
Mit Sicherheit hatte er Nietzsches Die Geburt der Tragödie und die 
Werke des damals besten polnischen Kenners antiker Geschichte, Ta-
deusz Zieliński (1859-1944), gelesen. Dank ihrer entdeckte er die Kraft 
des dionysischen Mythos für sich, eine neue Glaubensoffenbarung. Er 
fuhr von den östlichsten Gebieten der ehemaligen Adelsrepublik an 
das entfernteste Ende Europas – so verstand er Sizilien. Vielleicht zog 
ihn gerade die Aura Siziliens als ultima Thule an, als das Ende der zi-
vilisierten Welt, das dem unbekannten Afrika nahe war, einer Welt, in 
der sich verschiedene Kulturen treffen und miteinander leben?

Was fand Szymanowski in Sizilien? Man kann seine Reisen genau 
verfolgen. Er hat die ganze Insel besichtigt. Dieser Aufenthalt war 
laut Iwaszkiewicz ein Durchbruch im Denksystem des Komponisten. 
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Er fand hier nicht nur antike Ruinen und ungewöhnliche Landschaf-
ten. Er fand vor allem sich selbst im religiösen, geistigen und sexuellen 
Sinne, da dort, wie Iwaszkiewicz festhielt, auch eine Lebensbejahung 
wohnte, aus der ein Glaube an die ewigen Wahrheiten des Eros gebo-
ren werde. Das Wesen der Kunst entdeckte er in der Vereinigung der 
Schönheit des griechischen Tempels, des arabischen Sufismus und des 
byzantinischen Mosaiks.

Die Übertragung dieser revolutionären Erfahrungen auf konkrete 
Kompositionen ließ jedoch auf sich warten. Die ersten von der Schön-
heit Siziliens geprägten Kompositionen entstanden erst nach zwei Jah-
ren. Eine weitere Etappe, Sizilien in Kunst umzuwandeln, war der 
zweibändige Roman Efebos, den Szymanowski 1917 schrieb. Erst das 
Ende des Ersten Weltkrieges aber – als ob es symbolisch wäre – löste 
die Blockierung der schöpferischen Expressivität. 1918, fünf Jahre nach 
seinem Aufenthalt auf der Insel, begann der Höhepunkt der Verarbei-
tung von Bildern aus Sizilien in ein reifes, opulentes Musikprojekt: die 
Oper König Roger. Die Arbeit daran dauerte ganze sechs Jahre. Nach 
ihrem Abschluss war Szymanowski erschöpft und müde. Das Ende der 
Arbeit ist paradoxerweise gleichbedeutend mit der nun einsetzenden 
Ablehnung der hedonistischen Mythologie, für die Szymanowski sich 
seit der Reise nach Sizilien begeistert hatte. Er lehnt auch den moder-
nistischen Manierismus ab, findet neue Faszinationen und den neuen 
Mythos der Erde (Stabat Mater, IV. Symphonie, das Ballett Harna-
sie). Ob er darin sich selbst gefunden hat? Hat er sein künstlerisches 
Credo erfüllt? Iwaszkiewicz zweifelt daran. Szymanowski selbst war 
mit der Operninszenierung eher unzufrieden. Erst nach der Premiere in 
Prag 1932 kommt er zu der Meinung, diese Komposition lasse sich mit 
nichts anderem in seiner Musik vergleichen. Als sich Szymanowski und 
Iwaszkiewicz vermutlich 1935, zwei Jahre vor Szymanowskis Tod, in 
Kopenhagen trafen, kehrte das Motiv Siziliens zum letzten Mal zurück: 
»Er wandte sich wieder«, schrieb Iwaszkiewicz, »an das Märchen von 
der ewigen Schönheit und der ewigen Liebe, deren Bild hier auf Erden 
das geliebte Sizilien für ihn war« (Iwaszkiewicz 1976, 94).

In der Oper fehlen direkte Motive aus der Musik oder Folklore Sizi-
liens ebenso wie reale Ereignisse aus dem Leben von König Roger II. 
Sizilien ist eine Inspiration, doch Hauptprotagonist bleibt »das Seelen-
gebiet des Komponisten selbst«. Das Libretto für König Roger schrieb 
Iwaszkiewicz. Aber seine Rolle war, wie er selbst oft erwähnte, sekun-
där. Er füllte mit seinen literarischen Texten nur die Inhalte, die Szy-
manowski ihm vorgab. Iwaszkiewicz war sein treuester Zuhörer der 
Erzählungen über die Schönheit Siziliens.

Die polnische Entdeckung Siziliens
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Iwaszkiewicz fuhr von Anfang an allseitig vorbereitet nach Sizilien 
und kehrte oftmals dorthin zurück (1932, 1937, 1938, 1949 und 1955). 
Seine Begeisterung für die Insel hinterließ zwar in der polnischen Kul-
tur keine so starke Spur wie König Roger, dafür war diese vielfältiger. 
Sizilianische Motive finden sich in dem historischen Roman Die roten 
Schilde, zwei Erzählungen, Hotel Minerva und Die Rückkehr Proser-
pinas, sowie in zahlreichen Gedichten. Der Höhepunkt ist Książka o 
Sycylii (Sizilienbuch), das er 1956 herausgab, ein Jahr nach der Rück-
kehr von seiner letzten Reise. Das Buch ist eine Art Palimpsest. Der 
Autor schrieb es 23 Jahre lang (auch während des Krieges) und fügte 
immer weitere Schichten seiner Erinnerungen hinzu. Daher kommt 
seine Dynamik, die Spannung, die Vermischung von Vorstellungen 
und Realität. Es kann einerseits ein Reiseführer für anspruchsvolle Rei-
sende sein, andererseits deckt es die Sensibilität und die Leidenschaften 
des Schriftstellers auf. Die Literaturkritikerin Dorota Kozicka schrieb, 
das Sizilienbuch sei vor allem ein Buch über Iwaszkiewicz, über seine 
Wahrnehmungen Siziliens, der Kunst, des Lebens. Es hat keinen Re-
portage-, sondern existentiellen Charakter. Die romantische Vorstel-
lungskraft des Autors knüpfte nicht an die polnischen Romantiker 
an, deren instrumentelle Betrachtung ihrer Aufenthalte ihn irritierte, 
sondern direkt an die ästhetische Tradition von Goethes Italienischer 
Reise. Das, was am persönlichsten, intim und zugleich universell und 
originell ist, findet sich in zwei Motiven wieder: der Beziehung zwi-
schen dem Norden und dem Süden und in der subtilen Entdeckung der 
eigenen Leidenschaften.

In Iwaszkiewicz’ Parallelen zwischen Sizilien und den Kresy in der 
Ukraine mischt sich Provinzialität mit historiographischer Metanar-
ration. Manchmal zeigen sich trotz tief gehender Reflexionen uner-
wartete, touristische Bezüge zum ›Polentum‹. In Taormina wird das 
zentrale Thema nicht die einzigartige Schönheit dieser Stadt, sondern 
Mierosławski – der polnischer Revolutionär, der an der Wende der Jahre 
1848/1849 genau hier den untergehenden Völkerfrühling retten sollte. 
In Syrakus, in einem der größten altertümlichen Theater, wo noch heute 
der Geist von Aischylos weht, rezitiert er »Litauen, du meine Heimat« 
aus Mickiewicz’ Versepos Pan Tadeusz. Und in Palermo beschwert er 
sich über die italienische Küche, als wolle er auf diese Weise die graue 
Wirklichkeit des Polens der 1950er Jahre verschleiern. Hier stellt er 
überraschend die kulturelle Mission der Normannen den barbarischen 
Staufern gegenüber, also den »schon immer schlechten« Deutschen. 
Dieser »Komplex des Provinzlers« – wie der Lubliner Literaturwissen-
schaftler Rafał Szczerbakiewicz die touristischen Reflexionen Iwasz-
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kiewicz’ bezeichnet (Szczerbakiewicz 2000, 146) – ist zum Glück nur 
eine kleine Schwäche in der Prosa des Sizilienbuches. Zu einem gewis-
sen Zeitpunkt bremst sich Iwaszkiewicz selber: »In der Manier eines 
guten Polen, fange ich manchmal an, über den Elefanten und die polni-
sche Frage nachzudenken« (Iwaszkiewicz 1981, 410).

Die Vergleiche zu seinem Geburtsland Ukraine als Heimat haben 
einen anderen Charakter. Wenn er ihre Multikulturalität mit den sizi-
lianischen Landschaften vergleicht, entlädt er vor allem die Emotionen 
eines Menschen, der sich nach seiner verlorenen Heimat sehnt. Seit 
1918 gehörte Kiew zur Sowjetunion. Die Gegend um Elizavtgrad wird 
für den Autor neben Sizilien zum zweiten Arkadien. Da er sie selbst 
nicht berühren kann, kreiert er einen Mythos und flüchtet in eine Welt 
von Vorstellungen. Indem er das kulturelle Mosaik vergleicht, findet 
er Fragmente der Ukraine, der polnischen Ostgebiete auf Sizilien wie-
der. Im Grunde genommen sind Sizilien und die Ukraine für Iwaszkie-
wicz dasselbe Grenzgebiet zwischen den Traditionen des Ostens und 
des Westen, des Nordens und des Südens. Indem sie sich an den Pe-
ripherien großer Zivilisationen befinden, eignen sie sich verschiedene, 
manchmal gegensätzliche Einflüsse an.

Aufschluss geben die großen Werke der Symbiose der Kunst des Os-
tens und des Westens: Die Kathedrale in Monreale und die Cappella 
Palatina in Palermo. An ihnen erkennt man die Verbindung zwischen 
Norden und Süden. Die Mission des Nordens repräsentieren die Wi-
kinger, die auf der Suche nach der Sonne in den Süden gekommen sind. 
Sie unterwarfen die Insel. Das heißt jedoch nicht, dass sie ihr nichts 
hinterließen. Die Kathedralen in Palermo, Monreale oder Cefalù sind 
für Iwaszkiewicz nicht nur Mosaike von Osten und Westen, sondern 
auch von der Kälte des Nordens. Die Verkörperung der Vollkommen-
heit des Nordens ist Friedrich II. – »die wichtigste Krönung der sizi-
lianischen Dynastie [sic!] der Normannen« (Iwaszkiewicz 1981, 326). 
Er wird, neben Roger II., zur Metapher von Gewandtheit und dem 
Aufeinandertreffen von Kulturen.

Sizilien inspiriert und befreit die Leidenschaft von Iwaszkiewicz. In 
Syrakus, in einer handfesten Kollision mit dem Mythos der Nymphe 
Arethusa (Flussgott Alpheios), entsteht eines der großartigsten Werke 
der polnischen Novellistik des 20. Jahrhunderts, Panny z Wilka (Die 
Mädchen vom Wilkohof). Dort erlebt Iwaszkiewicz eine seiner leiden-
schaftlichen Liebesbeziehungen zu dem jungen Maler Józef Rajnfeld. 
Dort entdeckt er die Natürlichkeit der Homosexualität in Kontakt mit 
den Arbeiten des Baron Wilhelm von Gloeden (1856-1931) und den 
Erinnerungen an dessen Leben. Den berühmten Fotografen, der mit 
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den Akten junger Knaben berühmt wurde, lernte er nicht mehr per-
sönlich kennen. Wahrscheinlich hat ihn aber Szymanowski mit dessen 
Arbeiten bekannt gemacht.

Wo sind die Türen? Die Tradierung der Erinnerung an Sizilien

Was bedeutet die Metapher »Tür an Tür«? Von Anfang an habe ich sie 
eher als Provokation gesehen. Und sie gefällt mir als Provokation zu 
einer Ausstellung über die Vergangenheit, die mit Hilfe von Kunst er-
zählt wird. Im wortwörtlichen Sinne suggeriert sie, dass die ›Nachbar-
schaft‹ hinter den geschlossenen Türen von Nationalstaaten, Vorstel-
lungen und Symbolen existiert, die von einer Grenze geschützt werden. 
Der wortwörtlichen Grenze – der staatlichen wie auch der imaginären – 
in unseren Köpfen. Darin steckt etwas Richtiges, aber noch mehr vom 
na tionalen Mythos vom Ende des 19. Jahrhunderts. Polen und Sizilien 
(weiter gefasst: der Norden und der Süden) haben nie aneinander ge-
grenzt. Beide Künstler schufen in ihren Werken jedoch ein Bild der Nähe 
oder gar Nachbarschaft. Es gab das ›Anderssein‹. Es gab jedoch keine 
trennenden Türen. Warum? Weil der kulturelle Raum durch die univer-
selle Sprache der Musik und Literatur verbunden wurde, durch individu-
elle Erlebnisse, die in gesamtmenschliche Werte eingeschrieben waren.
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Burkhard Schnepel

Gedanken zu einer Geschichte der Nacht

I. Natürliche Nächte

Einer der ersten und wesentlichen Unterschiede, die es im mensch-
lichen Leben auch nach der Erfindung der Elektrizität gibt, ist der 
zwischen Tag und Nacht. Doch dieser »absolute Unterschied« (He-
gel) gebiert auch neue Unterschiede, bringt eine Reihe weiterführen-
der Differenzen mit sich, die für Kultur-, Geschichts- und Sozialwis-
senschaftler relevant werden. Im Grunde hat der ewige Wechsel von 
Tag und Nacht zunächst aber einmal nichts mit menschlichem Han-
deln oder sozialer Konstruktion zu tun. Er ist schlichtweg Resultat der 
Tatsache, dass der Planet »Erde« regelmäßig um einen Stern namens 
»Sonne« und noch dazu um sich selbst rotiert. Nur aufgrund dieser 
planetarischen Konstellation, aufgrund dieses kosmischen Zufalls so-
zusagen, existiert die Nacht als Naturphänomen überhaupt.

Nicht alle Nächte sind gleich. Im Allgemeinen unterscheiden Men-
schen überall auf der Welt zwischen hellen Nächten einerseits und 
dunklen Nächten oder »dicken« Nächten, wie die Maori sagen, ande-
rerseits. Diese Unterscheidungen resultieren im Wesentlichen aus den 
variierenden Phasen des Mondlichts und dem jahreszeitlichen Wandel 
des Winkels und Abstands der Erde zur Sonne; außerdem hängt dieser 
Unterschied zwischen dunklen und hellen Nächten noch vom Wetter 
ab und vom jeweiligen Ort auf der Erde, an dem man sich befindet. 
Die Bewegungen von Erde und Sonne führen auch zu einigen speziel-
len natürlichen Nächten, die man von den gewöhnlichen natürlichen 
Nächten unterscheiden muss. Insgesamt gibt es sechs Arten von spezi-
ellen natürlichen Nächten. Die ersten beiden sind die Vollmondnacht 
und die Neumondnacht. Dann gibt es die kürzeste und die längste 
Nacht des Jahres, die wir als Mittsommer- und Mittwinternächte (21.6. 
und 21.12.) kennen. Und wir haben die Nächte, die am dichtesten an 
den Tag- und Nachtgleichen (Equinoxe) im Frühling und Winter (21.3. 
und 21.9.) liegen. Die beiden erstgenannten Arten von Nacht erleben 
Menschen zwölf, manchmal dreizehn Mal im Jahr, während jede der 
vier letztgenannten Arten nur einmal im Jahr vorkommt. Die Letzte-
ren markieren bedeutende Einschnitte und Wechsel im solaren Jahr 
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– die Tage werden länger oder kürzer, es wird Frühling oder Win-
ter – und sie sind in vielen Gegenden der Welt mit bedeutenden Verän-
derungen in der Pflanzen- und Tierwelt verbunden, was wiederum oft-
mals drastische Änderungen im Arbeitszyklus der Menschen mit sich 
bringt (Aussaat, Ernte, Jagdsaison usw.). Darüber hinaus gibt es noch 
diejenigen speziellen natürlichen Nächte, die daraus resultieren, dass 
es zwischen dem solaren Jahr und dem kürzeren lunaren Jahr eine Lü-
cke zu schließen gilt. Dies sind die zwölf Nächte, die zwischen Weih-
nachtsabend und Epiphanie (6.  Januar) liegen; Letztere ist ja die be-
rühmte zwölfte Nacht, die etwa von Shakespeare thematisiert wurde.

II. Menschliche Bewertungen der Nacht

Wenn man kulturvergleichend die verschiedenen menschlichen Beur-
teilungen und Repräsentationen der Nacht untersucht, dann steht sie in 
einem relativ schlechten Licht da. Nicht nur die Nacht, sondern auch 
viele ihrer Charakteristiken und der mit der Nacht verbundenen Ele-
mente werden negativ bewertet, während der Tag in positivem Licht 
erscheint. Mit dem Gegensatzpaar von Nacht und Tag werden häufig 
folgende Dualismen verknüpft:

Dunkelheit   Licht
Kälte    Wärme
Chaos   kosmische Ordnung
Unvorhersehbares   Vorhersehbares
Obskures    Offensichtliches
Verstecktes   Transparentes
böse Mächte   gute Kräfte
Albträume und Angst  Vernunft und Optimismus
im Schlaf   im Wachen
Täuschung und Illusion Wahrheit und Weisheit
Gefahr   Sicherheit
Natur   Kultur
Verunreinigung  Reinheit
Tod    Leben

Diese Unterscheidungen zwischen zwei Seiten und die damit ver-
knüpften unterschiedlichen Bewertungen basieren zu einem gewis-
sen Grad auf faktischen Charakteristiken der Nacht. Es ist natürlich 
so, dass man nachts weniger sieht und dass es gewöhnlich kälter wird, 
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wenn die Sonne untergeht. Aber es gibt keinen unmittelbaren Grund, 
warum die Nacht quasi naturgegeben etwa mit dem Bösen oder Tod 
verknüpft sein sollte. Sogar die Tatsache, dass es nach Sonnenunter-
gang abkühlt, wird wahrscheinlich nur von Bewohnern nördlicher 
Gefilde negativ beurteilt. Man muss von daher die menschlichen Be-
urteilungen der Nacht genauer, tiefergehend und kulturvergleichend 
betrachten.

Was die jüdisch-christliche Sicht betrifft, so wird schon in den gut 
bekannten ersten Zeilen der Bibel (Genesis 1, 1-5) proklamiert, dass 
Gottes Schöpfung der Welt mit der Schaffung von Licht begann. Wäh-
rend die Nacht einfach da ist, wird Licht gemacht. Licht ist ein Pro-
dukt göttlicher Schöpfung, und zwar das erste. Es ist bei solch einem 
Schöpfungsmythos kein Wunder, dass bis heute in christlichem Glau-
ben und Praxis die Nacht mit bösen und unfrommen Mächten assozi-
iert wird oder zumindest mit unethischen und unmoralischen Hand-
lungen. Die Nacht ist die Zeit, in der Diebe, Werwölfe, Teufel, Hexen, 
Dämonen, Gespenster, Zauberer, Untote und andere Kreaturen ihr 
gefährliches und unkontrollierbares Unwesen treiben. In der bibli-
schen Sicht wird allerdings die Nacht nicht vollkommen ausradiert 
vom Schöpfergott und seinem Licht. Sie bleibt fortbestehen, wenn 
auch nur zur Hälfte. Beide Hälften zusammen werden nicht mit einem 

Abb. 1: Ohne Titel. Foto: Hartmut Schnepel.
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neutralen Begriff bezeichnet, sondern mit dem Begriff für die zweite, 
die helle Hälfte. Tag und Nacht zusammen sind ein Tag. Auch nach 
der Schöpfung ist die Nacht also immer noch da, wenngleich jetzt auf 
die Hälfte zurechtgestutzt und ihrem dominanten Partner, dem Tag, 
hierarchisch untergeordnet. Der Tag repräsentiert die übergeordnete 
Norm, während die Nacht die faszinierende Verneinung, Umkehr und 
Überschreitung dieser Norm darstellt.

Doch wird die Nacht selten nur negativ gesehen. In den Vorstel-
lungen und Imaginationen vieler Kulturen kann man Elemente, Züge, 
Komponenten und Agenten der Nacht finden, die positive Züge tragen 
und denen gute, heilbringende Wirkungen auch am Tag zugeschrieben 
werden. Für die meisten Menschen vor, aber teilweise auch nach der 
Erfindung künstlicher Beleuchtung, repräsentiert die Nacht die Zeit, 
in der sie nicht arbeiten, in der sie befreit sind von den Lasten, Ver-
pflichtungen und Einschränkungen des Tages. Es ist die Zeit, wenn die 
Hitze des Tages abkühlt, wenn das Hetzen und der Lärm des Tages 
schwinden; es ist die Zeit, in der die Fliegen aufhören einen zu beläs-
tigen, wenn der Chef, die Polizei und die Priester nicht sehen oder zu-
mindest weniger klar sehen, was man macht. Konsequenterweise kann 
die Nacht anders und mit anderen Dingen als der Tag gefüllt werden: 
mit Freizeitaktivitäten und Zerstreuungen; mit dem Erzählen von Ge-
schichten und dem Ausbrüten von Phantasien; mit Privatheit oder dem 
Sich-Zurückziehen in den Kreis der Familie und enger Vertrauter; mit 
Schlafen und Träumen; mit Tanzen, Trinken und Feiern und nicht zu-
letzt mit Erotik.

III. Heilige Nächte

Religionen betrachten gemeinhin einige auserwählte Nächte des Jahres 
als heilig. Unter diesen Nächten findet man gewöhnlich die sechs spe-
ziellen natürlichen Nächte. In verschiedenen Kontexten kann jede die-
ser Nächte mit verschiedenen Bedeutungen, Mythen, Wesen, Kulten 
und Wertschätzungen gefüllt werden; aber ihnen ist überall gemein, 
dass sie besonders sind. In nordischen Ländern findet man beispiels-
weise, dass Mittsommernächte – sie werden auch Johannis-Nächte ge-
nannt – und Mittwinter- oder Yule-Nächte eine große Bedeutung für 
die Menschen besitzen und mit speziellen religiösen Vorstellungen und 
Praktiken verknüpft sind, etwa mit dem Töten eines Ebers bzw. dem 
Tanz um ein Lagerfeuer. Was die Herbst-Tagundnachtgleiche betrifft, 
so sei hier nur auf das jüdische Laubhüttenfest und auf unser Ernte-
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dankfest verwiesen. Viele andere Beispiele aus allen Kulturen könn-
ten herangezogen werden. Abgesehen von diesen sechs speziellen na-
türlichen Nächten findet man häufig, dass Neujahrsnächte – also bei 
uns die Silvesternacht – und die Nacht zum 1. Mai zelebriert werden. 
Letztere ist ja bei uns auch als Walpurgisnacht bekannt und mit dem 
Glauben und der Praxis verbunden, dass dann Hexen, Teufel und Dä-
monen ausgelassen tanzen und ihr amoralisches Unwesen treiben. Ob-
wohl diese Nacht als unmoralisch betrachtet wird, ist sie nicht gänzlich 
negativ, zumindest nicht für die einfachen Leute, die dem Fest, im Ge-
gensatz zu Offiziellen der Kirche, mit Freude begegnen.

Einen möglichen Maßstab dafür, ob nun eine Nacht verdammt oder 
heiliggesprochen wird, oder Hinweise darauf, wie die Beziehung von 
Tag und Nacht in einem bestimmten kulturellen und religiösen Sys-
tem beurteilt wird, erhält man, wenn man auf die Anzahl der hei-
ligen Nächte schaut und darauf, wie sie konkret zelebriert werden. 
Im Christentum gibt es nur zwei explizit heilige Nächte, nämlich die 
Weihnacht und die Ostersamstagnacht, und beide sind nicht durch 
ausgelassene Freude, sondern durch einen gewissermaßen gedämpf-
ten Geist geprägt. Die »heilige Nacht« im Christentum ist eine »stille 
Nacht«. Im Gegensatz dazu besitzt der Hinduismus eine Vielzahl hei-
liger Nächte. Da gibt es, um nur einige zu nennen, die »Shivaratri« 
(ratri heißt Nacht) im Februar oder die »Navararatri«, d.�h. die Neun 
Nächte zu Ehren Durgas im Oktober. Dazu gibt es noch viele Feste, 
die zwar nicht explizit Nachtfeste sind, aber, wie das durch Kerzen-
licht geprägte Divali-Fest, vornehmlich am Abend und in der Nacht 
gefeiert werden. Im Hinduismus finden wir darüber hinaus viele Feste, 
die vom Gläubigen abverlangen, dass sie die ganze Nacht als Ausdruck 
ihrer Devotion den Göttern gegenüber wach bleiben. Und weiter auf 
den Hinduismus bezogen, findet man, dass alle Neumond- und Voll-
mondnächte eine religiöse und emotionelle Signifikanz besitzen. So 
sind beispielsweise die Neumondnächte zu Beginn des Frühlings vie-
lerorts in Indien mit Krishna-Verehrung verknüpft. Und all diese hei-
ligen Nächte sind alles andere als stille Nächte. Sie sind oft wild, aus-
gelassen, laut und chaotisch.

Im buddhistischen Sri Lanka gelten Dämonen, folgt man der Be-
schreibung von Kapferer (1991), als niedere und schmutzige Kreatu-
ren, die nimmersatt nach Essen und Sex geifern. Dämonen können ihre 
Präsenz in beunruhigenden Träumen offenbaren, oder aber man wird 
ihrer gewahr in Figur dunkler Gestalten, die durch die Nacht huschen. 
Menschen sind besonders anfällig für dämonische Attacken in der 
Nacht, vor allem wenn sie sich auf einsamen, unbeleuchteten Pfaden 
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bewegen. Dämonische Besessenheit und Attacken führen zu Krank-
heit und Tod. Der Einbruch der Dämonen in das menschliche Leben 
wird dabei nicht nur als ein religiöser oder der Gesundheit schadender 
Eingriff, sondern als ein Einbrechen und Stören des Sozialgefüges ver-
standen. Wenn alle kleinen Maßnahmen der Priester und Exorzisten 
versagen, dann greift man auf große, die ganze Nacht dauernde Zere-
monien zurück. Die Struktur dieser nächtlichen Zeremonien ist mit 
unterschiedlichen Zeiteinteilungen der Nacht verknüpft. So könnte 
man die für den Friedhofsdämon namens Mahasona aufgeführte Zere-
monie als eine gut strukturierte Reise beschreiben, als eine den Patien-
ten und seine Umwelt verändernde Reise, bei der Musik, Tanz, Drama, 
Ritual und andere Formen des Ästhetischen als Medien dienen.

IV. Hyper- und Hypo-Nächte

Nacht und Tag sind Partner in einer Art conjunctio oppositorum, in 
einer Verbindung der Gegensätze; sie stehen zwar in Opposition, sind 
aber dennoch unauflöslich und sich ergänzend miteinander verbun-
den. Dementsprechend wird die Nacht selten als nur negativ betrach-
tet. Vielmehr wird sie meist als ein ambivalenter Zeitraum angesehen, 
ebenso wie die Kreaturen und Wesen, die in ihr wirken. Diese Zwei-
deutigkeit der Nacht und die sich verändernden Bedeutungen, die sie 
und ihre Kreaturen haben, gehen einher mit vielen verschiedenen Wei-
sen, auf welchen Menschen der Nacht begegnen und in der sie die an-
dere Nacht schaffen. Man könnte sagen, dass es zwei grundlegende 
Arten gibt, auf die Menschen dieser anderen Nacht begegnen und sie 
erschaffen: »Hyper-Nächte« und »Hypo-Nächte«.

Was nun Hyper-Nächte angeht, so machen die Akteure den noktur-
nalen Chronotopos zu etwas, was intensiver und lebendiger ist und eine 
Alternative und einen Gegenpart zum Tag bietet. Hyper-Nächte sind 
Nächte, die Raum schaffen für rebellische Verhaltensformen; Räume, 
in denen die diurnale Lebensweise, mit all ihren Verhaltensmustern, 
Normen, Werten und Moralvorstellungen, in Frage gestellt, veräppelt 
und sogar überschritten und aufgehoben wird. Hyper-Nächte sind 
Nächte, in denen Hexen tanzen, oder, etwas weniger dramatisch, in 
denen junge Menschen in ihre Lieblingsdisko gehen. Hyper-Nächte 
sind Nächte, in denen die Menschen im antiken Griechenland sich in 
Tempeln schlafen legten, um von Gottheiten Botschaften zu erhalten. 
Hyper-Nächte sind Nächte, in denen indische Ureingeborene von 
Göttinnen besessen werden und ihnen Ziegen opfern; sind Nächte, in 
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denen Frauen der chinesischen Diaspora in die Spielhöllen gehen, um 
dort ihr hart verdientes Geld zu verlieren oder zu toppen, oder wenn 
Deutsche nachts um drei Uhr aufstehen, um den Boxkampf Ali ge-
gen Frazer am Fernseher zu verfolgen. Hyper-Nächte sind die Neu-
jahrsnächte und alle anderen speziellen natürlichen Nächte. Hyper-
Nächte bieten Zeiträume für all diejenigen, welche für ihre speziellen 
Aktivitäten die Dunkelheit benötigen – Dämonen, Diebe, Jäger, Krie-
ger, Exorzisten, Heiler u.�a.�m. – um im Schutz der Nacht zu stehlen, 
betteln, jagen, morden oder kämpfen. Hyper-Nächte sind Welten, in 
denen Phantasien und erotische Begierden möglich und real werden. 
Sie sind dadurch charakterisiert, dass in ihnen die Menschen mehr er-
reichen, erfahren, erleben und fühlen wollen als ihnen am Tag und in 
gewöhnlichen Nächten möglich ist.

Hypo-Nächte dahingegen sind das Ergebnis des menschlichen Be-
dürfnisses, die Nacht zu bändigen und zu kolonisieren; sie sind das 
Resultat der emotionalen Notwendigkeit, die Gefahren und bösen 
Mächte der Nacht zu kontrollieren und zu bewältigen oder einfach 
mit den Nachteilen und Schwierigkeiten der Nacht zurechtzukom-
men. Wie Hyper-Nächte, so können auch Hypo-Nächte die verschie-
densten Gestalten annehmen, von Dämonen vertreibenden Ritualen 
in Indonesien bis zu den Tätigkeiten eines Nachtwächters im mittel-

Abb. 2: Ohne Titel. Foto: Hartmut Schnepel.
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alterlichen Nürnberg. Hypo-Nächte sind Nächte, in denen die Men-
schen zusammen mit Altersgenossen oder Familienmitgliedern hinter 
verschlossenen Türen in einem Raum schlafen. Sie sind gekennzeich-
net durch die niemals endenden Bemühungen des Menschen, Licht 
in die bedrohliche Dunkelheit der Nacht zu bringen. Diese Versuche 
beginnen mit primitiven Fackeln und führen bis hin zur modernen 
Neonlicht-Welt in den Innenstädten von Tokio oder New York. Des 
Weiteren sind Hypo-Nächte die Nächte, in denen gestresste Manager 
Schlaftabletten nehmen, um endlich Schlaf zu finden, oder in denen 
der Nachbar die Polizei ruft, wenn es in der Nebenwohnung zu laut 
wird. Hypo-Nächte sind die Nächte, in denen die Mitglieder einer Fa-
milie nach getaner Arbeit zum Essen zusammenkommen und in denen 
im Ehebett für zukunftssichernden Nachwuchs gesorgt wird. Hypo-
Nächte sind also die Nächte, in denen Menschen sich zu schützen ver-
suchen vor der Nacht und ihren Kreaturen; sie sind das Resultat des 
menschlichen Bedarfs daran, die Nacht zu meistern und zu erhellen. 
Wenn Menschen diese zweite Herangehensweise an die Nacht offen-
baren, dann sind sie darum bemüht, weniger aus den Angeboten der 
Nacht zu machen. Sie wollen die Nacht verkleinern, entschärfen, ihre 
Andersheit auflösen, sie dichter an den Tag bringen, ja sie zum Tag 
machen.

Literatur

Kapferer, Bruce. 1991. A Celebration of Demons: Exorcism and the Aesthetics of 
Healing in Sri Lanka. Oxford: Berg.

Schnepel, Burkhard. 2005. »Introduction. ›When Darkness Comes‹: Steps to-
wards an Anthropology of the Night.« Paideuma 51: 153-164.

—. 2006. »Strangers in the Night: The Making and Unmaking of Differences 
from a Perspective of the Anthropology of the Night.« In The Making and 
Unmaking of Differences: Anthropological, Sociological and Philosophical Per-
spectives, hg. von dems., Richard Rottenburg und Shingo Shimada, 123-144. 
Bielefeld: Transcript.

Burkhard Schnepel



217

Hubert Orłowski

»Geboren neunzehnhunderttraurig« 
oder: Von der Ungeduld der Erkenntnis

1931, im ersten Heft des siebten Jahrgangs der einflussreichen Zeit-
schrift Die Literarische Welt erschien im Zyklus »Lebensläufe von 
heute« ein umfangreiches Statement des (damals) unbekannten Ly-
rikers Peter Huchel. In dieser Selbstdarstellung, sibyllinisch betitelt 
»Europa neunzehnhunderttraurig«, positioniert der Verfasser meta-
phorisch in dritter Person seine persönliche Lage:

Nach sechs Semestern Berlin, Freiburg, Wien liegt es näher, Reisen 
zu machen[,] als auf der Universität zu bleiben. […] Ob er in Balzik 
am Schwarzen Meer lebt oder in Bayonne am Atlantischen, da gibt 
es wenig Unterschied. Denn das europäische Gesicht hat überall die 
eine Müdigkeit für den, der zwischenzeitig geboren ist und im Jahre 
neunzehnhunderttraurig. Er ist schon zu spät auf die Welt gekom-
men, er wird nie zur Zeit kommen. (Huchel 1984, 217)

Worte fallen, die aufhorchen lassen: europäisches Gesicht, zwischen-
zeitig geboren, zu spät auf die Welt gekommen  …; eine Positionie-
rung sondergleichen, eine Positionierung, die weit über das Indivi-
dualschicksal eines Poeten hinauszugehen verspricht. Sein Selbstbild 
bewertet Huchel pessimistisch, wenn nicht nihilistisch:

Denn er hat sich nicht an dem Start nach Unterschlupf beteiligt. 
Seine Altersgenossen sitzen im Parteibüro, und manchmal geben sie 
sogar zu, daß es aus irgendeiner Ecke her nicht gut riecht. Immerhin, 
sie haben ihr Dach über dem Kopf. Aber da ihm selbst die marxisti-
sche Würde nicht zu Gesicht steht, wird er sich unter aussichtslosem 
Himmel weiterhin einregnen lassen. Sie winken aus der Arche der 
Partei und er versteht ihren Zuruf. (Huchel 1984, 217)

Solch eine Selbstcharakterisierung verspricht interpretative Einblicke; 
vor allem (nicht nur) in Huchels schriftstellerisches Selbstverständnis. 
Andererseits richtet sie den Blick auf eine bestimmte Generationsko-
horte, im Verständnis Karl Mannheims versteht sich; zu Bedenken ist, 
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dass ganze drei Jahre vor Huchels Selbstpositionierung dieser »pfleg-
los überlieferte Klassiker« (Lutz Niethammer) in seinem immer wieder 
zitierten Essay »Das Problem der Generationen« diese Frage metho-
dologisch (fast) kanonisch eingekreist hat. Von weit höherer Relevanz 
ist verständlicherweise Huchels letztgenannte Zuordnung der Selbst-
diagnose als Selbstverständnis. Und in diese Richtung gehen meine 
Überlegungen.

Dank solcher Begriffe wie »neunzehnhunderttraurig«, »Müdigkeit 
des europäischen Gesichts«, »zwischenzeitig geboren« oder auch »zu 
spät auf die Welt gekommen« wird Huchels individuelle, selbsterfah-
rene Generationszugehörigkeit ins Metaphorische überzeugend hi-
nübergerettet. Die kollektive Erkenntnis, als eine Art von »selbster-
fahrener Generationszugehörigkeit«, könnte wohl auch im Sinne von 
Jörn Rüsen als ein besonderer ›Fall‹ der historischen Erkenntnis, als 
ein »Sinngebilde erfahrungsbezogener Zeitorientierung« (Rüsen 1990, 
146) verstanden werden.

Huchels derartige generationelle Zuordnung darf stellvertretend für 
viele verwandte bekenntnishafte Äußerungen stehen, die in den 1920er 
Jahren, um 1930 und etwas später, von Autoren der Weimarer Repu-
blik, auch in fiktionaler Gestalt, formuliert worden sind. Es ist kaum 
ein Zufall, dass am Ausgang der 1920er Jahre, sowohl im fiktionalen 
Schrifttum der Weimarer Republik als auch in der Kontroverse um das 
Generationsselbstverständnis, solche Orientierungsfragen in den Kon-
text von Identitätskrise und -suche unterzubringen sind.

Vor einem Jahr konnte man im Internetkosmos über neunzig Millio-
nen Funde zum Begriff »Generation« ausfindig machen. Heute würde 
dieser Fund zweifelsohne opulenter sein, bereichert nicht zuletzt um 
eine Aussage von Jürgen Habermas, wenige Tage nach dem Tode von 
Hans-Ulrich Wehler formuliert. Der Philosoph definierte Wehlers Po-
sition als »eine führende Stimme seiner Generation« (Habermas 2014), 
und: »nicht nur [in seiner Rolle] als Historiker«! Habermas’ generati-
onelle Metaphorik ist kein Zufall. Vor einigen Jahren schon widmete 
er seine Rede zu Ehren Ralph Dahrendorfs an der Universität Oxford 
fast ausschließlich der Kategorie »Generation«. Dahrendorf erweise 
sich als eine Persönlichkeit, welche »lebt, denkt und schreibt aus der 
Erfahrung einer deutschen Generation, die sich dadurch definiert, dass 
sie zu der Epochenschwelle von 1945 nicht Stellung nehmen konnte« 
(Habermas 2009).

Das ausschlaggebende Argument für sein dezidiertes Urteil findet 
Habermas in Dahrendorfs letztem Werk Versuchungen der Unfreiheit 
von 2006. Der Verfasser habe dort »an Beispielen postheroischer Hel-
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denfiguren eine Art politische Tugendethik« entwickelt. Ohne diese 
zu diskutieren, geht Habermas auf die

Geschichte der gegenläufigen politischen Mentalitäten einer be-
stimmten, zwischen 1900 und 1910 geborenen Generation [ein], für 
die Ernst Glaesers berühmter Roman Jahrgang 1902 eine idealtypi-
sche Vorlage bietet. Der Held dieses Romans steht für jene »Genera-
tion des Unbedingten«, aus der sich während der 1920er und 1930er 
Jahre die entschlossenen und einsatzbereiten Parteigänger der gro-
ßen politischen Bewegungen rekrutierten. (Habermas 2009)

Zwei Sichtweisen, nämlich die der ›literarischen Diskursivierung‹ der 
Fragestellung selbst sowie der schielende Blick auf die »Generation des 
Unbedingten«, verdienen eine eingehendere Beachtung. Erstaunlich: 
Ein Philosoph und Kultursoziologe baut sein Konzept »postheroi-
scher Heldenfiguren« bzw. das der Erasmier auf dem fragilen Funda-
ment literarischer Fiktion eines Romans auf! Für einen jeden Litera-
turmenschen ist das eine erfrischende Aha-Erfahrung: endlich jemand 
außerhalb der Gemeinschaft von Literaturjüngern, der das kognitive 
Gewicht eines nichtwissenschaftlichen Werkes im historisch-sozio-
logischen Diskurs handeln lässt. In diesem Augenblick tauchen die 
Worte von der »Ungeduld der Erkenntnis« auf, jener einprägsamen 
Formel von Hermann Broch, mit welcher er 1933 im Essay »Das 
Weltbild des Romans« die extraordinären Möglichkeiten literarischer 
Werke zu nennen bemüht war. In der Tat, dieser »Ungeduld der Er-
kenntnis« der Tragödien eines Shakespeare, der Romane eines Dosto-
jewskij oder auch der vielen Werke der Weltliteratur, wurde Hermann 
Broch – und nun Jürgen Habermas – gerecht, als er seinen erwähn-
ten Essay verfasste. Für Habermas gilt Glaesers verkannter Roman als 
eine Art methodischer Zeigefinger. Er geht nämlich in der Zuschrei-
bung generationeller Bindungen (wohl) im Sinne von Karl Mann-
heims Trias (Generationslagerung, Generationszusammenhang, Ge-
nerationseinheit) einen bedenkenswerten Schritt weiter, indem er zwei 
historisch relativ entfernte Generationslagerungen in Zusammenhang 
bringt. Gemeint sind die Jahrgänge um 1902 und um 1929. Habermas 
deutet die ›Verwandtschaft‹ jener beiden Generationslagerungen in 
einer Richtung, welche den zeitgeschichtlichen Bedingungen der Sozi-
alisation den Vorrang gibt:

Die Angehörigen beider Jahrgänge sind zu Beginn des Ersten bezie-
hungsweise des Zweiten Weltkrieges elf bis zwölf und am Ende die-
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ser Kriege fünfzehn bis sechzehn Jahre alt. Es sind nicht die polari-
sierenden Stellungnahmen zu den zeitgeschichtlichen Ereignissen, es 
ist der provokative, zur Stellungnahme herausfordernde Charakter 
der Ereignisse, der die Kohorten dieser Jahrgänge jeweils zu einer 
Generation zusammenschmiedet. Dahrendorf lässt die eigene, die 
›unversuchte‹ Generation der Begünstigten im Hintergrund. Aber 
auch ohne ausdrücklichen Vergleich müssen die Parallelen und vor 
allem die offensichtlichen Unterschiede seinen Blick auf jene frühere 
Generation von Intellektuellen, die sich bewähren mussten und ver-
sagen konnten, bestimmt haben. (Habermas 2009, Hervorhebung 
durch den Autor)

Habermas, was zu betonen ist, spricht in diesem Fall nicht nur für 
andere. Seine generationelle Zuweisung wird umso verständlicher, je 
mehr man seinen Jahrgang zur Sprache bringt. In seiner Korrespon-
denz mit Christa Wolf aus dem Jahre 1991 erinnert er die Schriftstelle-
rin daran, dass sie beide dem gleichen Jahrgang angehören und dass sie 
beide die gleichen »Kindheitsmuster« teilen. Daher kämen die gleichen 
Einstellungen zur Politik. Auf diese Koinzidenz ging Florian Illies in 
seinem 2009 in der ZEIT veröffentlichten Beitrag unter dem bezeich-
nenden Titel »Jahrgang 1929« ein. Er fundiert sein Konzept durch den 
Hinweis auf eine beträchtliche Reihe von Intellektuellen des Jahrgangs 
1929, u.�a. auf Heiner Müller, Walter Kempowski, Christa Wolf, Pe-
ter Rühmkorf, Jürgen Habermas, Horst Janssen, Ralf Dahrendorf. Die 
Kumulation findet er auf keinen Fall zufällig: Jener Jahrgang, welcher 
die ›alte‹ Bundesrepublik im erheblichen Maße (mit)gestaltete, ›ver-
dankte‹ seinen moralisch-politischen Habitus einer spezifisch ›gela-
gerten‹ Generation.

Nicht nur Illies ist von dieser empathischen Referenzialisierung 
angetan; die Reihen der Generationsforscher, die in den Jahren nach 
der Vereinigung stark angewachsen sind, sind an der Verifizierung 
dieses Konzepts wiederholt interessiert gewesen. Wiederholt jedoch 
melde(te)n sich Politologen und Soziologen zu Wort, die an diesem in-
zwischen recht sedimentierten Konzept zu zweifeln scheinen.

Die beiden Tendenzen erwähne ich ausschließlich aus einem Grund, 
um der in der Betitelung angesprochenen Hypothese ein Fragezeichen 
entgegenzustellen: Oblagen denn alle »neunzehnhunderttraurigen« 
Jahrgänge einer Pflicht »zwischenzeitiger Müdigkeit«? Der Autor der 
herbeigerufenen Formel, also Peter Huchel, oblag ihr auf jeden Fall. 
Als Jahrgang 1903 gehört er zentral zu dieser als Generationskohorte 
metaphorisch gezeichneten intellektuellen Formation. Aber in die Rei-
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hen dieses Jahrgangs gehört auch Werner Best, ein »Theoretiker, Or-
ganisator und Personalchef der Gestapo«. Auch er wurde im Jahre 
1903 geboren. Ulrich Herbert hat ihm 1996 eine opulente Monogra-
phie gewidmet; zugleich aber – wenn auch einige Jahre später – ist er 
bemüht, in seiner knapp eintausendfünfhundert Seiten zählenden Ge-
schichte Deutschlands im 20.  Jahrhundert im Unterkapitel »Klassen, 
Geschlechter, Generationen« der Lagerung der gesamten Generation 
einen ebenso adäquaten Raum zuzuteilen.

Reiner Ärger mit den neunzehnhunderttraurig Geborenen: einmal 
gehören sie zu den Europamüden, ein anderes Mal in die »Generation 
der Unbedingten«. Vielleicht hilft da ein wenig die ›Ungeduld der Er-
kenntnis‹, die Literatur?! Versteht sich: großgeschrieben.
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Robert Frost

Parcelling up the Rogues: 
On Writing the History of Political Unions

Fareweel to a’ our Scottish Fame,
Fareweel our ancient glory

Fareweel ev’n to the Scottish name,
Sae famed in martial story!

Now Sark rins over the Solway Sands
An’ Tweed rins to the ocean,

To mark where England’s province stands—
Such a parcel of rogues in a nation!

(Robert Burns: Such a Parcel of Rogues in a Nation, 1791)

I. Altering the Past

Counterfactual history is no doubt against the statutes of the Amalga-
mated Guild of German Historians; like biography it is one of those 
frivolous Anglo-Saxon pursuits which indicate that the discipline of 
History in Britain and North America is not always wissenschaftlich, 
pandering as outrageously as it does to the siren call of the popular 
market. Sir Richard Evans, an Anglo-Saxon schooled in the rigor-
ous methods of Wissenschaft, has recently condemned it as an insidi-
ous tool of the political Right, which likes to wallow in nostalgia for 
an imagined past in which everyone knew their place, and indulges in 
wishful thinking concerning a present that might have been more to its 
taste if only Franz Ferdinand had not been assassinated, or Lenin had 
been (Evans 2014, 19-114).

Much of Evans’s criticism is justified, and he ruthlessly exposes the 
way in which serious historians who attempt to establish limits within 
which counterfactual scenarios can be used to elucidate the choices 
faced by historical actors flagrantly break those rules when they write 
counterfactual history themselves. He rightly condemns the way in 
which speculative and increasingly implausible chains of causation are 
constructed on the basis of one changed decision or one historical ac-
tor removed – or not removed – from the scene. Nevertheless, despite 
the cogency of his objections to what E.�H.�Carr dismissed as a par-
lour game unworthy of professional historians, one does not have to 
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be a naïve believer in Great Man history, to feel uneasy at Evans’s ev-
ident contempt for political and diplomatic history – not something, 
he claims, that »the most innovative historians« work on nowadays – 
or his faith in the grand forces that shape history which seems to leave 
little room for human agency; or his endorsement of Huizinga’s ob-
servation that »historical thinking is always teleological«.

Yet teleology can corrode historical understanding, as another his-
torical knight, Herbert Butterfield, pointed out in his witty demoli-
tion of Whig history (Butterfield 1931). In few fields have they been 
so corrosive as in the history of the Polish-Lithuanian union, not least 
because, unlike Whig history, with its glorification of Anglo-Saxon 
representative government, the teleology of the union is a negative one 
that ends in partition at the end of the eighteenth century, a story that 
Michael G. Müller has done much to elucidate. His classic work chal-
lenges the comfortable assumption of much historical scholarship that 
the partitions were an inevitable consequence of modernization, with 
the anarchic Polish-Lithuanian Commonwealth tossed onto the mid-
den of history by inexorable historical forces in an act of »defeudaliza-
tion« (Müller 1984, 69-80). Müller argues persuasively that the reforms 
undertaken by the Four Year Sejm (1788-1792) were fully in tune with 
modernizing forces, and that Poland was on the road to forming a fully 
modern nation before its abrupt removal from the European map.

But what kind of nation? Here I have one reservation about Müller’s 
classic work. For he follows tradition by entitling it Die Teilungen Po-
lens (The Partitions of Poland), when what was partitioned was not 
a Polish nation-state, but a union state, the Commonwealth of Two 
Nations established by the 1569 Union of Lublin, although the rela-
tionship began 183 years earlier in 1386, when Jogaila, the pagan grand 
duke of Lithuania, accepted Catholic baptism and married Jadwiga of 
Anjou, queen regnant of Poland, to fulfil the terms of the prenuptial 
agreement he had accepted at Krėva (Krewo) in August 1385. With 
this marriage Jogaila and Jadwiga inaugurated one of the most endur-
ing political unions in European history, surpassed in longevity by the 
Anglo-Scottish union only in 2013.

II. A Parcel of Rogues

The almost universal use of Poland to cover the whole Commonwealth 
reveals a fundamental problem with the writing of ›Polish‹ history be-
fore 1795. For the state that disappeared in 1795 was very different 
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from the one that reconstituted itself twice in the twentieth century: 
in 1918-1919, and again in 1945. This well-established convention sug-
gests that Evans is, perhaps, right after all. Historians are not always 
innovative in the way they approach the writing of political history. 
Political unions do not fit the teleology of state-building that domi-
nates theories of political modernization, not least because that tale 
focuses overwhelmingly on the rise of the unitary nation state. For 
historians of nation-states – or of nations they think should be states – 
it is common to present the framers of political unions as enemies of 
progress, or cynical politicians out for their own advantage: Robert 
Burns’s tendentious lines on the Scottish commissioners who agreed 
the terms of union with England in 1707, quoted above, characterize 
for all too many historians the nature of that treaty, even if they were 
written 84 years after it was signed by the »parcel of rogues« that he 
claimed had been »bought and sold for English gold«. Yet as Chris 
Whatley has shown, if English gold certainly played a role, there was 
far more to the success of the union than bribery (Whatley 2007). 
Burns was wrong: the 1707 treaty neither abolished Scotland’s ancient 
name, nor did it reduce Scotland to a province of England. Scotland 
remained a proudly separate nation with its own institutions, its own 
law, and its own religion within the British union, while its martial 
glory flourished proudly within the armed forces of the British Em-
pire. That was the point of the union.

This teleology of nationhood is fraught with danger for the historian. 
Modern concepts of the nation-state, rooted in a post-Bodinian con-
cept of sovereignty and a post-1648 understanding of international law 
do not always fit the messy reality of earlier ages. Although historians, 
following H.�G.�Koenigsberger, J.�H.�Elliott, and Conrad Russell, have 
recognized the composite nature of almost all early modern states, his-
torians often look at these personal or dynastic unions as unstable, tran-
sitory arrangements, bound to be swept aside by the political moderni-
zation that produced the unitary modern state. Not since Georg Jellinek 
in 1882 has any theorist of union deigned to consider personal unions 
worthy of notice, and Jellinek’s classic study is of limited value for the 
study of early modern unions, since it depends on the concept of indi-
visible sovereignty: Jellinek’s impatience with pre-Bodinian notions of 
sovereignty is palpable (Jellinek 1882). Yet personal unions – as Jellinek 
recognized – varied substantially, and political communities could be 
just as interested in their formation and continuation as royal dynasties.

Such was the Polish-Lithuanian union. Although it is routinely de-
scribed as a loose personal or dynastic union between 1386 and 1569, it 

Parcelling up the Rogues



228

was not at all similar to the short-lived personal unions of Poland with 
Bohemia (1300-1306), Hungary (1370-1382; 1440-1444), or Sweden 
(1592-1599). For it was always far more than a dynastic affair, despite 
Oskar Halecki’s designation of it as »the Jagiellonian idea«. One of 
the parties to the Krewo Act was the Polish community of the realm, 
and the union was defined by a series of treaties (Vilnius-Radom, 1401; 
Horodło, 1413; Grodno, 1432; Vilnius-Cracow, 1499), agreed to by 
the Polish and – from 1413 – the Lithuanian communities of the realm. 
The treaties were necessary in part because of a fundamental difference 
of opinion between the Poles and the Lithuanians as to the union’s na-
ture. For the Poles, Lithuania had been incorporated into Poland in 
1386 to become a mere province of the Polish kingdom, yet after the 
1429 ›coronation tempest‹, the Lithuanians vigorously contested this 
interpretation of the union treaties.

This opposition to Polish incorporationist ideas has long been 
anachro nistically presented by historians  – Polish and Lithuanian 
alike – as a defence of Lithuanian national independence and sover-
eignty. Lithuanian ›separatism‹, however, did not represent a desire for 
national independence. Jogaila’s cousin Vytautas, grand duke of Lithu-
ania from 1392 until his death in 1430, defended the separate status of 
the Grand Duchy, but Horodło, the most important of all the union 
treaties before 1569, was as much his creation as Jogaila’s. Vytautas res-
olutely defended not Lithuanian national sovereignty, but a vision of 
the Grand Duchy as an equal partner within the union, a vision taken 
up by the Lithuanian community of the realm that he did much to 
create, and which was finally accepted by the Poles in the 1569 Lublin 
treaty. This created a unitary commonwealth – a union of two politi-
cal communities – but recognized the separate status of the Lithuanian 
state (Frost 2015, 109-121, 492-494).

Two states, one commonwealth. This formula created a very dif-
ferent framework for the development of the nations that formed Po-
land-Lithuania. Historians today are profoundly influenced by Bene-
dict Anderson’s observation that nations are »imagined communities« 
formed over time. Yet although they talk of processes of nation-build-
ing, when it comes to early modern political unions, the teleology of 
the nation state rarely relaxes its iron grip: all too often the actions of 
sixteenth century Poles or Scots are presented as if the modern nation 
had already been fully constructed. Histories are written of Spain, It-
aly, and Germany at points when these were geographical, not political 
entities, and although Scottish historians call for a non-Anglocentric 
British history in response to J.�G.�A.�Pocock’s plea for a new British 
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history that is more than the history of England writ large, in practice 
they too often produce not British history, but the history of Britain as 
seen from Edinburgh, which is not the same thing at all (Pocock 1975).

The process of nation-building within a political union, however, is 
very different. Political unions survive when they succeed in creating 
a balance between the union and its constituent parts, institutionaliz-
ing the differences – whether legal, political, or religious – that divide 
them. This is no easy task, as the examples of Ireland within the Brit-
ish union, or the Ukrainian lands within the Polish-Lithuanian union 
demonstrate: in both cases religion created serious barriers against the 
integration into the community of citizens of elites who refused to 
convert to the dominant faith. Nevertheless, in both cases, powerful 
loyalties to the union developed without diluting the national identities 
of the Scots, English, and Welsh, or of the Poles, Lithuanians, Ruthe-
nians, and Prussians who constituted the citizen bodies of these two 
comparable, if contrasting, unions. Only part of Ireland left the Brit-
ish union in 1922, while the Polish-Lithuanian union was destroyed 
against the will of its citizens at a point when a powerful common iden-
tity had emerged among that citizen body.

III. What Kind of Nation?

It is here that a mild counterfactual exercise might be allowed to chal-
lenge national teleologies. The partitions destroyed Poland-Lithuania 
just as the assertions of the sovereignty of the nation by the Ameri-
can and French revolutions and Herder’s claims about language and 
nationhood were changing the parameters of the national question. 
Across Europe political elites had to usher the masses – many of whom 
spoke different languages (Breton, Welsh, Gaelic) or dialects into the 
modern nation, as elites sought to turn peasants into Frenchmen, Scots, 
or Britons, or at least sought to win them for their own constructions 
of Frenchness, Scottishness, or Britishness. In Finland, Swedish-speak-
ing and Finnish-speaking nationalists contested leadership of the na-
tion; in Bohemia, German-speaking Czech nationalists stampeded to 
learn bad Czech in the service of their newly re-imagined people. What 
would have happened in the lands of the Polish-Lithuanian Common-
wealth had it survived into the nineteenth century?

This is not an entirely implausible scenario. The idea that the Com-
monwealth was swept aside by the forces of modernization is largely 
a self-seeking construct by the partitioning powers. Not much would 

Parcelling up the Rogues



230

have had to change for the partitions to fail. Russia, Austria, and Prus-
sia were by no means natural allies before 1772, as the Seven Years 
War had shown. Had Peter III of Russia been assassinated before, in-
stead of after, his admiration for Frederick II secured an unlikely peace 
in 1762 that restored a Prussian kingdom that was itself teetering on 
the brink of partition, animosity between Prussia, Austria, and Russia 
would have made a common policy towards Poland-Lithuania much 
less likely. If Louis XVI had followed Mirabeau’s advice and stabilized 
France by accepting the limitation of royal power in a constitution 
drafted by constitutional monarchists in 1790-1791, the Polish-Lithu-
anian reformers might well have been afforded the time to consolidate 
the constitution of 3rd May 1791 without being tarred by the revolu-
tionary brush. If they had done so, and continued the process of wel-
coming burghers into the citizen nation that the constitution initiated; 
if conversion of service tenures among the peasantry to cash rents, as 
many magnates were already doing, had been extended; if the system 
of national education had been opened up in the nineteenth century to 
all classes across the union, then the ›Polish‹ nation that emerged in the 
nineteenth century would have been very different.

As Józef Piłsudski observed, it was the state that created the nation, 
not the nation the state. The British case demonstrates that the adop-
tion of a common language after 1603 in no way undermined the sep-
arate identities of the Scots, Welsh, or Irish. Too often the fact that 
the noble elites of the Grand Duchy and of Royal Prussia spoke Pol-
ish by the mid-sixteenth century is presented as a case of denational-
ization: their ›Polonization‹ is taken to mean that they had become 
Poles, an entirely unwarranted assumption. In the circumstances of 
1918-1919, however, language was all too easily identified with nation-
hood. Piłsudski, himself a Polish-speaker born and raised in the former 
Grand Duchy, was forced to abandon his vision of the Polish-Lithu-
anian Commonwealth reborn as a federation of nations in favour of a 
Polish state that seized Vilnius, the Grand Duchy’s former capital, and 
failed to secure the loyalty of many among its substantial ethnic mi-
norities. Too much blood had flowed under the bridge since 1795 for 
the Commonwealth to rise again.

Counterfactuals too often produce fantasy history, cut loose from 
the moorings of evidence that constrain and should constrain the work 
of historians. Yet the wishful thinking of so many exponents of the 
genre should not deter serious historians from the odd counterfactual 
speculation, especially if it uses that evidence to challenge conven-
iently instrumentalized teleologies and to postulate the possible conse-
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quences of slight changes to a course of events that at one point was by 
no means inevitable. If history is driven forward by implacable forces 
that exclude human agency, then historians turn into mere chroniclers 
of forces selected according to their particular tastes, or ill-defined con-
cepts such as modernization, which act as capricious dei ex machina or 
circular, self-fulfilling prophecies. The destruction of the Polish-Lith-
uanian Commonwealth was by no means preordained; it is time that 
historians devoted more effort to studying it on its own terms, and not 
according to comfortable teleologies that project onto it inappropri-
ate assumptions concerning the nature of modernity. To echo Müller, 
the notion that the partitions of the union state were inevitable rests 
on false premises.
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René Leboutte

Für eine Dekonstruktion der Erzählungen 
vom »Prozess der europäischen Integration«

Wenn es in der Geschichtsschreibung ein Feld gibt, das einer biswei-
len an Naivität grenzenden teleologischen Betrachtung zum Opfer ge-
fallen ist, so sicher jenes, das sich mit der »europäischen Integration« 
befasst. Hierzu treten mindestens vier Erzählvarianten in Erscheinung.
Die erste und älteste hebt auf die lange Geschichte der »europäischen 
Idee« und ihrer Darstellung in archivalischen Quellen, in der Litera-
tur sowie der Kultur- und Ideengeschichte ab. Das Werk von Denis de 
Rougement, dessen Titel 28 siècles d’Europe (28 Jahrhunderte Europa) 
die teleologische Interpretation schon vorwegnimmt, repräsentiert 
diese Erzählvariante in Vollkommenheit, indem es alle in den dispa-
ratesten Quellen aufgespürten Erwähnungen Europas abspult. Ihr zu-
folge hätte die ›Idee des vereinten Europas‹ die Jahrhunderte von Karl 
dem Großen bis zu Jean Monnet  – dem ›Ideengeber‹ des Plans von 
Robert Schuman aus dem Jahr 1950 – gleich einem stetig anschwel-
lenden Strom durchflossen, um eines Tages – wer weiß, wann? – in 
die »Vereinigten Staaten Europas« zu münden, wie es Victor Hugo in 
seiner Eröffnungsrede auf dem Pariser Friedenskongress 1849 formu-
liert hat. Dieser Zugang zur europäischen Integration über die »Idee 
Europa« hat zahlreiche Experimente und Projekte vereinnahmt, die 
darauf abzielten, einen ewigen Frieden in Europa zu etablieren – von 
dem Abbé de Saint-Pierre 1713 bis zu Immanuel Kant 1795 und Henri 
de Saint-Simon 1814. Er eignet sich offensichtlich wunderbar dazu, 
die Illusion von einer seit Jahrhunderten im Werden begriffenen Eu-
ropäischen Union zu vermitteln. Der Anachronismus besteht jedoch 
gerade darin, dass man aus diesen Projekten Begriffe entnimmt und 
sie aus ihrem Zusammenhang reißt. So findet man seit dem 17. Jahr-
hundert Begriffe, die seltsam modern klingen, aber einer ganz ande-
ren Realität entsprechen: europäischer Bundestag, Europarat, europä-
isches Parlament oder europäische Union – Begriffe, die sich de facto 
auf das Heilige Römische Reich beziehen und keineswegs auf unsere 
aus dem Vertrag von Maastricht hervorgegangene Europäische Union! 
Ohne kritische Analyse ist es ein Leichtes, eine quasi mythische Ge-
schichte, die unsere Europäische Union begründet, zu rekonstruie-
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ren – eine unterhaltsame Übung vielleicht, aber eine irreführende und 
verlogene. Es ist offensichtlich, dass die historisch-kritische Methode 
hier einer wohlmeinenden Haltung gegenüber einem vielschichtigen 
Prozess Platz macht.

Die zweite Erzählvariante fällt in die Zuständigkeit der zahlreichen 
›offiziellen Geschichten‹ und Gedenkpublikationen, die diese oder jene 
europäische Institution oder diesen oder jenen »Vater Europas« behan-
deln. Sie wird auch in einigen Geschichtslehrbüchern bemüht, in de-
nen die lineare Erzählung über die kritische Analyse dominiert. Diese 
Erzählvariante, die sicherlich ›wissenschaftlicher‹ als die vorangehende 
ist, gleitet leicht in Lobhudelei ab, da die Autoren trotz der Zuckungen 
und Krisen, die die Geschichte des europäischen Integrationsprozes-
ses seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs durchlebt hat, die Botschaft 
vermitteln, dass »Europa immer gestärkt aus seinen eigenen Krisen 
hervorgegangen ist«. Politiker und ›Ideengeber‹ wie Jean Monnet er-
scheinen daher als quasi mythische Helden, als ›Gründungsväter‹. Ins-
besondere Monnet wird als ein »König ohne Krone« dargestellt, Lo-
renzo dem Prächtigen im Florenz des Quattrocento vergleichbar.

Nun gibt es aber für den Historiker keinen Anlass zu glauben, dass 
aus der aktuellen ›Krise‹ – die ich im Übrigen für keine Krise, sondern 
für eine soziale Umwälzung halte  – eine Wiederbelebung des Inte-
grationsprozesses hervorgeht. Dieser Prozess hat, wie Hagen Schulz-
Forberg und Bo Strath (2010) betonen (»the European hypocrisy«), 
seinen Höhepunkt schon zu Beginn der 1970er Jahre mit dem Werner-
Plan zur Wirtschafts- und Währungsintegration erreicht, und seitdem 
sind wir Zeugen einer schmerzhaften Umwälzung, die von der ›offi-
ziellen‹ Geschichtsschreibung verschleiert wird. Wie schon Alan Mil-
ward (2000) angeprangert hat, verharmlost eine solche Darstellungs-
weise die eigentlichen Herausforderungen, vor allem die nationalen 
Interessen. Ohne Zweifel haben im Feld der europäischen Integration 
oder auch Desintegration nationale Interessen und die Rückkehr des 
Staates in den letzten Jahren eine große Rolle gespielt. Die lange Krise 
der Eurozone veranschaulicht diese Spannung zwischen der Europäi-
schen Union und ihren verschiedenen Mitgliedstaaten sowie zwischen 
den einzelnen Staaten.

Wir werden aber sehen, dass sich die Bürger nicht täuschen lassen. 
Von einer Europa-Wahl zur nächsten, von einer Gipfelverlautbarung 
zur nächsten fragen sie, was das Ziel dieses Integrationsprozesses sei. 
Sie fragen sogar nach der Bedeutung des Integrationsbegriffs: Was soll 
überhaupt integriert werden?  – Die nationalen Märkte, die Demo-
kratien, die Kulturen (»Vereint in der Vielfalt«)? Parolen verdrängen 
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oft klare Aussagen. »Zusammen gehen«, »zusammen seit 1958« – das 
klingt zwar schön, doch zunächst einmal ist es historisch falsch. Die 
Europäer sind keineswegs seit einem halben Jahrhundert zusammen, 
sondern haben die Teilung erlebt, die mit dem Kalten Krieg einherging. 
Des Weiteren spricht man von Bewegung, Wiederbelebung und Vor-
wärtsgehen – aber vorwärts wohin? Zu einem großen Markt, der wie 
durch ein Wunder eine »europäische Demokratie« hervorbringen wird 
(Schulz-Forberg und Strath 2010)?

Die dritte Erzählvariante findet sich in globalgeschichtlichen Wer-
ken. Sie thematisieren die europäische Integration durchaus, aber als 
eine von vielen Geschichten. Das trifft zum Beispiel auf die Bücher 
von Tony Judt (2005) und Eric Hobsbawm (1994) zu. Sie sind aus-
drücklich darauf angelegt, ein breites Panorama zu entwerfen und ver-
weigern sich der ausschließlichen Konzentration auf die Geschichte 
des europäischen Integrationsprozesses. Auf diese Weise umgehen sie 
die oben beschriebenen Fallen und kontextualisieren die europäische 
Zeitgeschichte. Durch ihren erzählenden Stil entsteht ein für ein brei-
tes Publikum lesbares Werk, was nicht zu verachten ist.

Zur vierten Erzählvariante zählen jene gelehrten Arbeiten, die sich an 
einen immer exklusiveren Kreis von Historikern richten. Die strenge 
Analyse, die kritische Methode sowie der häufige Rückgriff auf Primär-
quellen sichern ihnen eine unzweifelhafte wissenschaftliche Autorität. 
Allerdings riskiert die ausgefeilte und subtile Analyse, in Hyperspezi-
alisierung zu enden, im ›Elfenbeinstudium‹ des europäischen Integrati-
onsprozesses. Es ist dieselbe Krankheit, die in den letzten Jahrzehnten 
des 20.  Jahrhunderts die bisherigen Leuchttürme des Faches wie die 
inzwischen in Zahlen versunkene Wirtschaftsgeschichte und selbst die 
Historische Demographie, die an der Spitze der Annales stand, »getö-
tet« hat. Der Autor dieser Zeilen muss gestehen, dass er selbst in diese 
Falle der Hyperspezialisierung getappt ist und Bücher über den europä-
ischen Integrationsprozess verfasst hat, die bei den Lesern substantielle 
Vorkenntnisse voraussetzen. Der Effekt: Man wird lediglich von einer 
Handvoll Spezialisten gelesen. Damit isoliert sich der Historiker von 
seiner eigentlichen Mission, die nach meiner Meinung darin besteht, die 
Quellen zunächst kritisch zu analysieren und anschließend eine jedem 
gutwilligen Leser verständliche Darstellung des Forschungsthemas und 
der Fragestellung zu liefern – in diesem Fall der Geschichte der europä-
ischen Integration. Aber das Gegenteil ist eingetreten: Wir konstatieren 
ein Desinteresse gegenüber der Geschichte der europäischen Integra-
tion, das so weit geht, dass sich selbst die akademischen Institutionen, 
deren genuine Aufgabe es ist, dieses historische Feld zu untersuchen, 
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von ihm abwenden. Jene Historiker, die die europäische Zeitgeschichte 
erforschen, müssten daher ein umso größeres Interesse haben, sich die-
sem Feld zu widmen und den Menschen zu ermöglichen, sich an der 
Ausarbeitung »ihrer« Geschichte zu beteiligen.

Die Menschen fühlen sich tatsächlich angesprochen, und sie versu-
chen, ihrer Stimme Gehör zu verschaffen angesichts einer »europäi-
schen Macht«, die sie zu Recht als wenig demokratisch, wenig trans-
parent und als »kalt« empfinden. Und die Geschichte der europäischen 
Integration gibt ihnen recht: Der Integrationsprozess war und ist weit-
gehend die Domäne elitärer Kreise und von Lobby-Arbeit, die oft von 
Spitzenpolitikern genutzt wird, um ihr eigenes politisches Überleben 
zu sichern. Das Ergebnis: Die Stimmen der Menschen versuchen, sich 
auf der Straße und über bisweilen unerwartete Kanäle Gehör zu ver-
schaffen, wie jene, die der folgende Abschnitt illustriert.

Den Gründungsmythos dekonstruieren …

Zahlreiche Werke zur Geschichte der europäischen Idee und ihrer 
bildlichen Darstellung beginnen mit dem berühmten Gründungsmy-
thos: der Vergewaltigung der Göttin Europa auf einem phönizischen 
Strand durch Zeus, der die Gestalt eines weißen Stiers angenommen 
hat, um die Schöne auf den Kontinent zu entführen, der künftig den 
Namen Europa tragen würde. Die oft reich bebilderten Werke gehen 
von diesem Mythos aus, um ein grandioses historisches Fresko von 
einem vereinigten Europa zu entfalten, das sich von Zeitalter zu Zeit-
alter aufgebaut hat – eine »Metamorphose der Götter«, will man An-
dré Malraux parodieren  –, um schließlich der Europäischen Union 
Platz zu machen.

Ein Laienmaler aus der Umgebung von Florenz hat ein sehr kurio-
ses Bild von der Vergewaltigung der Europa gemalt, auf dem der My-
thos auf den Kopf gestellt und die Rollen mehrfach vertauscht sind. 
Der Künstler zeigt den eher einem Schafbock ähnelnden Stier, wie er 
nicht durch eine halb angewiderte, halb einwilligende Göttin Europa 
bestiegen wird, sondern durch einen behaarten Mann mit Schnauzbart, 
der seine Arme weit öffnet für eine junge Frau, die zu ertrinken droht. 
Auch sie öffnet ihre Arme weit für ihren Retter, der nichts von Zeus an 
sich hat – dies alles vor dem Hintergrund eines Sonnenuntergangs. Für 
den Maler nach Art des »Zöllners« Henri Rousseau (1844-1910) han-
delt es sich um keine Vergewaltigung, sondern um eine Rettung. Der 
Mythos wird umgekehrt, konterkariert: Europa hat nichts von einer 
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Göttin, sondern etwas von einer Frau, die dem Ertrinken dank der In-
tervention eines Helden entrinnt, der John Lennon mehr ähnelt als Zeus.

Wenn man die letzten 40 Jahre der Geschichte vom Aufbau Europas 
in einem Gemälde darstellen müsste, würde die Personifizierung der 
»Europäischen Gemeinschaft« tatsächlich mehr diesem naiven Bild äh-
neln als dem schönen Fresko der »in der Vielfalt Vereinigten«. Stattdes-
sen präsentiert die Geschichtsschreibung diese Zeit zumeist in ›geglätte-
ter‹ Form. Die Ereignisse reihen sich aneinander: die Ölkrisen von 1973 
und 1979, der ›Fall‹ der Berliner Mauer, die Einführung des Euro – als 
würde sich Europa nach der Art eines Flohsprungs von einem Vertrag 
zum nächsten aufbauen, indem auf die Krisen von 1973 bis 1985, das 
französische und niederländische Nein zum Vertrag von Maastricht und 
das französische Nein zum Verfassungsvertrag von 2005 die »Wiederbe-
lebungen« von 1986 bis 1990 und 2006 bis 2008 folgen. Vom Gipfel der 
letzten Chance zum Gipfel des »Auswegs aus der Krise« läuft alles ge-
mäß der Idee ab, dass Europa immer gewachsen und gestärkt aus Krisen 
hervorgehe – die aktuelle »Finanz- und Wirtschaftskrise« inbegriffen.

Aber ist es wirklich eine Krise? Unmittelbarer als die sybillinischen Ver-
lautbarungen auf den Treffen der Staats- und Regierungschefs der Europä-
ischen Union antwortet ein junger Sprayer unter einem Fenster in Borgo 
Pinti, einem beliebten Viertel von Florenz: »CRISI COSI NON S’ERA 
MAI VISTA!« – »Eine solche Krise hat man noch nicht gesehen!« Der 
Autor dieses Graffiti hat begriffen, dass das, was wir gerade erleben, keine 
Krise unter vielen ist, sondern ein dramatisches historisches Ereignis, eine 
Umwälzung. Es sind Jahre des Umbruchs nach dem ›goldenen Zeitalter‹ 
der europäischen Wirtschaft. Diese Umwälzung verdient eine eingehende 
Analyse, die insbesondere keine Rücksicht auf die Institutionen der Euro-
päischen Union nimmt. Wie das Florentiner Graffiti veranschaulicht: Eu-
ropa war in den Jahren 2008 bis 2014 am Rande des Abgrunds.

Ein anderer Sprayer scheint dem vorigen zu antworten – oder viel-
leicht ist es derselbe: »C’È LA CRISI? ANCHE LA MERCE C’È!! 
RUBA« – »Wir stecken in der Krise? Aber es gibt Waren!! Bedien’ 
dich.« Gibt es überhaupt eine Krise? Ohne jeden Zweifel, aber wie 
lässt sich der Touristenstrom erklären, der vor dem Graffiti vorüber-
zieht, wie der ostentative Luxus der Geschäfte im Zentrum von Flo-
renz und die Gier der Konsumgesellschaft, in der das Geld herrscht. 
Das Graffiti bringt die Widersprüchlichkeit der Krise – die wachsende 
Kluft zwischen einer Handvoll Reicher und jenen, die im wahrsten 
Sinne des Wortes auf der Straße zurückgelassen werden – besser als 
alle Statistiken von Eurostat zum Ausdruck. Seit der Unterzeichnung 
des Vertrages von Rom im Jahr 1957 war die Kluft zwischen Arm und 
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Abb. 1: CRISI COSI NON S’ERA MAI VISTA! Foto: R. Leboutte.

Abb. 2: C’È  LA CRISI? ANCHE LA MERCE C’È!! RUBA. Foto: R. Leboutte.
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Reich, zwischen den wohlhabenden Mitgliedstaaten und jenen, die am 
Abgrund stehen, noch nie so groß wie heute, obwohl der berühmte, die 
Europäische Wirtschaftsunion einführende Vertrag proklamiert hat, 
dass die Unterzeichner »entschlossen sind, die Grundlagen für eine im-
mer engere Union zwischen den europäischen Völkern zu schaffen«.

Daher die deutliche Reaktion einer marginalen, politikverdrossenen 
Bevölkerungsgruppe: »NON VOTARE LOTTA« – Nicht wählen, son-
dern kämpfen. So lautet die Antwort, die auf einer anderen Mauer in 
Borgo Pinti geschrieben steht – eine für die linke Florentiner Jugend 
in der Ära Berlusconi typische Botschaft. In Borgo Pinti ziehen die 
offiziellen Ansprachen der Union, die darauf abzielen zu erklären und 
zu überzeugen, absolut nicht: »BCE RUBA I SOLDI AL POPOLO« – 
»Die Europäische Zentralbank raubt dem Volk das Geld.« So hallt es 
von einer dritten Mauer.

Die Aufgabe des Historikers

Die Graffitis auf den Mauern von Florenz aus den Jahren 2010 bis 2014 
zeugen von der nüchternen Wahrnehmung einer Realität, die in offizi-

Abb. 3: NON VOTARE LOTTA. Foto: R. Leboutte.
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ellen Ansprachen, im Jargon der Eurokraten, aber auch in dem einiger 
Historiker, gern in die Form einer offiziellen, wirklichkeitsfremden 
Erzählung gegossen wird. Die allzu oft vermittelte Botschaft ist ein 
Konsens im Hinblick auf das »europäische Projekt«, im Übrigen ohne 
dass man zum gegenwärtigen Zeitpunkt wüsste, um welches Projekt es 
sich eigentlich handelt. Tatsächlich fragt sich eine Reihe von Bürgern 
ernsthaft, ob es noch ein Projekt gibt oder ob wir nicht eher Zeugen 
einer Flucht nach vorn sind.

Es erscheint paradox: Einerseits wird das Feld der Geschichte der 
europäischen Integration unzulänglich bestellt, und ein universitäres 
Angebot existiert quasi nicht. Andererseits betrifft »Europa«, seine 
Geschichte und Gegenwart (um nicht die Zukunft heraufzubeschwö-
ren), jeden Bürger in seinem Alltag und ist ein unausweichlicher öko-
nomischer und politischer Akteur im Prozess der Globalisierung. 
Mehr noch, »Europa« betrifft nicht ›nur‹ 507 Millionen Einwohner 
des Alten Kontinents im Jahr 2014 – also viel mehr Menschen, als in 
den Vereinigten Staaten von Amerika leben –, sondern durch seine Ko-
operations- und Entwicklungspolitik, seine Freihandelszonen, seine 
Nachbarschafts- und Sicherheitspolitik, seine Zentralbank, seine In-
vestitionsbank etc. Millionen weiterer Menschen auf der ganzen Welt. 
Jeden Tag hört Otto Normalbürger von der katastrophalen Lage 
Griechenlands, der Hoffnungslosigkeit von Millionen Jugend licher 
(»No future!«), einem seit etwa 30 Jahren gegen null tendierenden 
wirtschaftlichen Wachstum und einer skandalösen Massenarbeitslo-
sigkeit. Indessen kommen die Erklärungen der professionellen Histo-
riker nicht immer zur rechten Zeit oder sie sind zu kompliziert formu-
liert. Ist es nicht höchste Zeit, dass die Historiker ihren Elfenbeinturm, 
 ihren Kreis der Eingeweihten verlassen? Zuerst sollte man der »Tren-
nung« von Geschichte und Gegenwart ein Ende setzen. Warum auf-
grund des sakrosankten Gesetzes zur Freigabe von Archivmaterialien 
nach einer Sperrfrist von 30 Jahren mit dem Beginn der 1990er Jahre 
aufhören? Wikileaks und andere Unternehmen der gleichen Art, ganz 
zu schweigen von der unaufhörlichen Zirkulation von Archivquellen 
im Web, haben diese Vorstellung von einer »scheibchenweisen« His-
torisierung, die uns der Positivismus des 19. Jahrhunderts vererbt hat, 
hinweggefegt. Der rasante Aufschwung der Public History belegt, dass 
es andere Wege als ›offizielle‹ Geschichtsschreibung und Hypergelehr-
samkeit gibt.

Aus dem Französischen von Yvonne Kleinmann
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Miroslav Hroch

Braucht Europa ein gemeinsames Geschichtsbuch? 
Oder: Die Identitäten stützende Kraft der Banalitäten

Vor einiger Zeit hat die Meinung der deutschen Bundeskanzlerin, dass 
Europa ein gemeinsames Geschichtsbuch brauche, für Aufregung ge-
sorgt, übrigens auch außerhalb der deutschen Grenzen. Die Reakti-
onen, sofern sie mir bekannt sind, waren überwiegend kritisch oder 
negativ. In diesem Essay gehe ich davon aus, dass ein solches Ge-
schichtsbuch nur dann Sinn hat, wenn es als ein Instrument zur Un-
terstützung einer europäischen Identität verstanden wird. Dabei greife 
ich auf die Erfahrung zurück, dass die Ausbildung nationaler Identi-
täten in Europa immer mit einer Konstruktion nationaler Geschichte 
verbunden war. Inwieweit kann uns diese Erfahrung als Parallele oder 
Inspiration für die ›Historisierung‹ einer europäischen Identität nütz-
lich sein?

Eine kollektive Identität, darunter auch eine europäische, setzt zwar 
gewisse gemeinsame materielle Interessen voraus, aber diese spielen 
keine entscheidende, nicht einmal eine dominierende Rolle, und zwar 
schon deswegen nicht, weil eine solche Identität – wie die Erfahrung 
zeigt – dann durch jede größere wirtschaftliche oder ökologische Er-
schütterung gefährdet wäre. Die »europäischen Werte«, obwohl sie 
unterschiedlich formuliert werden, sind für die Formierung einer eu-
ropäischen Identität sicherlich unentbehrlich, aber ohne eine konkrete 
soziale und ›genetische‹ Verankerung könnten sie wohl nur ein Ge-
dankenspiel idealistischer Enthusiasten bleiben. Wenn wir die Paral-
lele zur erfolgreichen Ausbildung nationaler Identitäten ziehen, dann 
stellen wir fest, dass die Nation – auch wenn wir sie als Produkt mo-
derner Zeiten betrachten – immer mit der Vorstellung älterer gemein-
samer Schicksale, also mit der Konstruktion nationaler Geschichte 
verbunden war. Es sei also als Ausgangspunkt weiterer Überlegun-
gen gesetzt, dass für die Ausbildung einer europäischen Identität eine 
identitätsstiftende Konstruktion europäischer Geschichte unentbehr-
lich ist. Welche Voraussetzungen sollten erfüllt werden, um ein solches 
Ziel zu erreichen?

Erstens darf die gesamteuropäische Geschichte keinesfalls den 
Eindruck erwecken, dass sie darauf abziele, die einzelnen National-
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geschichten zu verdrängen oder sogar zu ersetzen. Im Gegenteil, pa-
rallel zur europäischen existieren weiterhin die nationalen Geschich-
ten, die  – wie es schon heute praktiziert wird  – im bilateralen oder 
multilateralen Rahmen gegenseitig unter den Nachbarn (Deutschland-
Frankreich, Polen-Deutschland, Tschechien-Österreich usw.) abge-
stimmt werden. Die parallele Existenz ›nationaler‹ und ›allgemeiner‹ 
Geschichte ist für manche europäische Länder ungewöhnlich: Unter 
dem Banner ›einer‹ Geschichte werden meistens Geschichtsbücher 
verfasst, in denen die eigene Nationalgeschichte eindeutig dominiert 
und die Geschichten der ›anderen‹ bis auf gewisse Ausnahmen (wie die 
Überseeexpansion oder die Französische Revolution) margina lisiert 
werden. Die ostmitteleuropäische Erfahrung, gestützt auf das dualisti-
sche Konzept, das schon in der Habsburgermonarchie entstand, lässt 
dieses gleichwertige Nebeneinander der Forschung zu nationaler und 
allgemeiner Geschichte selbst in Schullesebüchern als selbstverständ-
lich erscheinen.

Zweitens sollte man die sozialpsychologische Erfahrung respektie-
ren, dass eine »gemeinsame« Geschichte nur dann als eine solche ak-
zeptierbar wird, wenn jedes Glied des Ganzen – also jede Nation Eu-
ropas – in diese Geschichte eingeordnet ist, vereinfachend gesagt: dass 
in der Erzählung europäischer Geschichte ein jeder auch seine Nation 
findet, nach dem Motto »Ja, wir sind auch dabei, und die anderen wis-
sen es und rechnen mit uns«.

Drittens, ebenso wie die nationale Geschichte zwar konstruiert, 
aber nicht erfunden wurde, muss auch das Konstrukt europäischer 
Geschichte mit der real existierenden gemeinsamen Vergangenheit 
rechnen. Es sollte die – vielleicht als »essentialistisch« kritisierbare – 
Vorstellung respektiert werden, dass es sich um die Geschichte eines 
Großraumes handelt, dessen Komponenten (Nationen, Regionen) in 
der Vergangenheit miteinander näher verknüpft waren als mit dem 
Raum anderer Kontinente.

Viertens sollte sich die traditionelle Historiographie von der veral-
teten Vorstellung befreien, dass die politische Geschichte Vorrang vor 
der Sozial-, Wirtschafts- und Kulturgeschichte habe und die Grundlage 
der Geschichte Europas bilden müsse. Im Gegenteil, die systematische 
Erzählung politischer Entwicklungen bleibt der Nationalgeschichte 
vorbehalten, und außerdem sollte sie die Aufgabe chronologischer 
Handbücher bleiben. Eine erklärende Darstellung der gemeinsamen 
europäischen Vergangenheit kann hingegen nur dann gelingen, wenn 
wir die (übrigens künstlichen) Grenzen der Fachspezialisierungen 
überwinden. Europäische Vergangenheit umfasst sowohl die politi-
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schen als auch sozialen, wirtschaftlichen und kulturellen Prozesse in 
ihren gegenseitigen Verflechtungen. Das transnationale und verglei-
chende Synchrone bedeutet für die identitätsstiftende Darstellung ge-
meinsamer europäischer Schicksale mehr als das Diachrone. Übrigens 
ist es auch rein technisch kaum möglich, die Vielzahl der diachronen 
Fäden nationaler Geschichten in einen Strang einer europäischen Er-
zählung zu transformieren.

Weiter sollte noch die soziale Funktion einer europäischen Ge-
schichte reflektiert werden: Für wen wäre ein solches europäisches 
Geschichtsbuch bestimmt? Oder besser gesagt, welches Publikum ha-
ben wir bei den folgenden Überlegungen im Auge? Es wäre eine Zu-
mutung, gleich an ein gymnasiales Lehrbuch zu denken. Angesichts 
des gegenwärtigen Standes der Diskussionen scheint es angemessen, 
sich zunächst daran zu orientieren, Hochschul- und Gymnasiallehrern 
neue Inspirationen bzw. die Eröffnung neuer Horizonte zu ermög-
lichen. Die Frage, nach welchen Kriterien die Auswahl der Informati-
onen verläuft, sollte uns vorerst mehr interessieren als die Frage, wie 
und in welcher Unterrichtsform diese vermittelt werden können. Diese 
Orientierung erspart uns vor allem eine allzu frühe und deswegen be-
lastende Diskussion über didaktische Probleme.

Es wäre einer eigenständigen Untersuchung wert, eine systemati-
sche, kritische Übersicht der sich immer weiter vermehrenden Bear-
beitungen europäischer Geschichte zu schreiben. Die meisten Versu-
che sind durch die Vorstellung vom Primat der politischen Geschichte 
geprägt. Durch diese Sichtweise wird die Perspektive europäischer 
Vergangenheit auf die politisch entscheidenden, d.�h. auf die Groß-
mächte des jeweiligen Zeitalters und ihre herrschenden Schichten re-
duziert. Gleichzeitig werden die Nationen ohne Staat a priori ausge-
schaltet oder werden bestenfalls als Beute der Großen erwähnt. Dies 
wird noch deutlicher, wenn die internationalen Beziehungen im Zen-
trum der Aufmerksamkeit von Historikerinnen und Historikern ste-
hen. Diese Perspektive ist im Kontext der Formierung europäischer 
Identität kontraproduktiv: Es ist wohl im Interesse der zukünftigen 
europäischen Identität, die Schlachten und Plünderungen der großen 
Kriege nicht länger in den Mittelpunkt zu stellen und bestenfalls als 
Mahnmal und Beispiel eines verhängnisvollen Brüderstreites zu inst-
rumentalisieren – analog zu der Behandlung, die in der französischen 
Nationalgeschichtsschreibung die Religionskriege erfahren haben.

Wenig sinnvoll sind auch die Versuche, die Europas Entwicklung 
durch ein exemplifizierendes Vorgehen schildern und den europäi-
schen Fortschritt durch Beispiele beleuchten wollen, ohne auf alterna-
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tive Entwicklungstendenzen zu achten. In diesen wird die europäische 
Geschichte in gewissen Zeitabschnitten als Geschichte Frankreichs 
bzw. Großbritanniens ›mit Umgebung‹ konstruiert. Einen besonders 
in letzter Zeit anzutreffenden Sonderfall dieses Konzepts stellen Be-
strebungen dar, europäische Geschichte als Geschichte einer lange ver-
laufenden Einigung bzw. einer »Europa-Idee« zu schildern, deren te-
leologischer ›Sinn‹ im Entstehen der EU besteht.

Keine Lösung bringen hier die ratlos-pragmatischen Versuche, eu-
ropäische Geschichte als eine Kollektion von nebeneinander gereihten 
Geschichten einiger oder sogar aller Nationen zu erzählen. In einer 
solchen Schilderung wird zwar das Bedürfnis des ›Sich-Wiederfindens‹ 
befriedigt, nicht aber der eigentliche Sinn des ganzen Unternehmens, 
die Geschichte der eigenen Nation eingegliedert im europäischen Kon-
text zu beobachten.

In positiven Forderungen ausgedrückt heißt dies, dass wir bei den 
Überlegungen für ein europäisches Geschichtsbuch vor allem Pro-
zesse berücksichtigen sollten, die ganz Europa umfassten und – wenn 
auch unter ungleichen Bedingungen und zu verschieden Zeiten – ge-
meinsame Erfahrungen hervorgebracht haben. Natürlich sind die 
Brenn- und Ausgangspunkte dieser Prozesse feststellbar und wichtig, 
es ist aber für unsere Ziele entscheidend zu verfolgen, wie sie sich in 
ganz Europa verbreitet haben. Dabei können diese Prozesse räumlich 
ebenso national wie auch regional verortet und in ihrem asynchronen 
Verlauf untersucht werden, wobei dessen Ungleichmäßigkeit sowohl 
an der West-Ost-Achse als auch an der Süd-Nord-Achse registriert 
werden kann. Transfer und Vergleich bilden hier also methodisch die 
Paten der neu verstandenen europäischen Geschichte.

Nach welchen Kriterien sollte aber bestimmt werden, welche Pro-
zesse und Ereignisse aus der immens ansteigenden Masse der von His-
torikerinnen und Historikern angehäuften Informationen für das se-
lektive Bild der Gemeinsamkeit europäischer Vergangenheit relevant 
sind? Natürlich handelt es sich um kein neues Problem: Diese Frage 
stellt sich jedem Autor einer historischen Synthese und umso mehr 
einer Bearbeitung, die sich nicht nur an die kleine Gruppe von Spezi-
alisten wendet, sondern für sich eine gewisse soziale bzw. sozialpoliti-
sche Relevanz beansprucht.

Die Auswahl der Kriterien sollte sich vor allem auf die integrieren-
den Prozesse europäischer Vergangenheit konzentrieren. Natürlich 
auf solche Prozesse, die für Europa spezifisch waren  – analog etwa 
dazu, wie auch die Nationalgeschichte als identitätsstiftendes Instru-
ment konstruiert wurde. Zweitens interessiert uns dann die Intensivie-
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rung und Transformation jener Prozesse, die die Informationen und 
Innovationen quer durch Europa vermittelt haben und dadurch auch 
zum Erwachen der Vorstellung von der Existenz der anderen in Eu-
ropa lebenden Völker beigetragen haben. Denn auch Europa ist eine 
imagined community im Sinne Benedict Andersons: Nicht nur die 
Identifikation mit der nationalen Gemeinschaft, sondern auch jene mit 
der europäischen setzt einen gewissen Grad an Vorstellungsvermögen 
voraus.

Welche Prozesse sollten nun als Aspekte des historischen Ver-
gleichs dienen? Die folgende Liste stellt nur einige Beispiele vor, die 
als Grundlage für weitere Diskussion dienen können. Dabei orientiere 
ich mich vor allem auf die frühe Neuzeit und die Neuzeit, wobei das 
20. Jahrhundert ausgeklammert bleibt.

Für das Mittelalter ist natürlich die Aneignung des Erbes der An-
tike zu nennen – repräsentiert z.�B. durch das römische Recht (u.�a. mit 
dem Schutz des Privateigentums), aber auch durch das Christen- und 
Judentum. Die Entstehung des mittelalterlichen Staates ist wohl an sich 
keine Besonderheit, aber die des feudalen Systems wohl schon, ebenso 
wie die des umstrittenen Dualismus der weltlichen und geistlichen 
Macht und später der Spannung zwischen Herrscher und Ständen. Da-
rüber hinaus hat schon Max Weber die Entwicklung der mittelalterli-
chen Städte als eine der bedeutendsten Besonderheiten des ›Westens‹ 
betrachtet. An der Schwelle zur Neuzeit richtet sich der Blick dann auf 
drei Prozesse, die das Geistesleben – und nicht nur das – der europä-
ischen Länder früher oder später prägten: Humanismus, Renaissance 
und Reformation (in Verbindung mit der Gegenreformation). Dazu 
kamen die verschiedenen Auswirkungen der ›Entdeckungsreisen‹, die 
zur Modifizierung der Regionalisierung Europas beigetragen haben.

Es wird dabei nicht nur um die Brennpunkte und Spitzenleistungen 
gehen, sondern immer auch darum, wie und wann diese Prozesse  – 
auf die Karte Europas projiziert – zur Erscheinung kamen und welche 
Rolle sie in der Geschichte bzw. in der Nationalgeschichte des jewei-
ligen Landes (der jeweiligen Region) gespielt haben.

Von der frühen Neuzeit ausgehend haben sich dann bis in das 
19.  Jahrhundert weitere grundlegende Charakteristika Europas ent-
wickelt. Als ihr gemeinsamer Nenner kann die Überzeugung betrach-
tet werden, dass es in der menschlichen Gewalt liege, den Zustand der 
Welt zum Positiven zu verändern. Zugleich handelte es sich dabei um 
eine Sehnsucht, die ihren Niederschlag in unterschiedlichen Prozes-
sen der Neuorganisation von Herrschaft, Wirtschaft und Gesellschaft 
fand:

Braucht Europa ein gemeinsames Geschichtsbuch?
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– die Ausbreitung des aufgeklärten Absolutismus, mit seiner Über-
zeugung, dass eine positive Veränderung der Zustände auf Basis 
rationaler Erkenntnisse durch den Willen der Herrschers realisier-
bar sei,

– die anhaltenden Versuche einer Systemveränderung »von unten« 
durch Revolutionen mit dem Ziel der Durchsetzung des Prin-
zips der Gleichheit aller Menschen (die damit verbundenen Ideen 
des Konstitutionalismus und der Menschenrechte wurden sogar 
der Geschichte entzogen und in die Kategorie der »europäischen 
Werte« eingereiht),

– die Entstehung des kapitalistischen Systems der Produktion, das 
sich aufgrund der Ausbeutung persönlich freier Arbeitskraft als 
eine Begleiterscheinung des Strebens nach Gewinnmaximierung 
entwickelte und später die Industrialisierung und die damit ver-
bundene soziale Umgestaltung bewirkte.

Verbunden mit diesen drei Prozessen formierten sich an der Schwelle 
des 19. Jahrhunderts weitere wichtige Spezifika der europäischen Zi-
vilisation:

– die Säkularisierung, die von der bisher dominierenden religiösen 
Legitimierung weltlicher Zustände Abstand nahm,

– die Nationalisierung, d.�h. die Formierung moderner Nationen,
– die differenzierten politischen Strömungen wie die der Konserva-

tiven, Liberalen und Demokraten,
– der Historismus, als Instrument der nationalen Identifizierung, 

aber auch als Argument des politischen Wandels,
– das Prinzip der Solidarität mit den Schwachen und Ausgebeute-

ten, das sich mit der Industrialisierung allmählich in Form der Ar-
beiterbewegung in das Prinzip der Selbstverteidigung verwandelte 
und eine sozialistische Vision der Veränderung entwickelte.

Diese genannten Prozesse hatten ihren Ursprung auf unserem Konti-
nent, sind typisch für Europa und es handelt sich – sofern sie auch in 
den Gesellschaften anderer Kontinente zu finden sind – um Importe 
und Inspirationen aus Europa. Jeder von ihnen kann in allen europäi-
schen Regionen und Ländern registriert und untersucht werden – na-
türlich verliefen sie nicht gleichzeitig und nicht gleich intensiv. Dank 
dieser gemeinsamen Erfahrung ist aus Europa eben das geworden, was 
es heute ist. Bei der Untersuchung der Durchsetzung und Wirkung 
einzelner Prozesse können außerdem unserer Kenntnisse der europä-
ischen Geschichte in zweifacher Hinsicht bereichert werden. Erstens 
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können die asynchrone Entwicklung und das mit ihr verbundene Phä-
nomen der ›Rückständigkeit‹ untersucht werden, zweitens kann man 
durch den Vergleich des Transfers und seiner Resultate auch viel über 
die einzelnen Länder und Nationen sowie ihre Stellung im europäi-
schen Kontext erfahren.

Eine besondere Kategorie der europäischen Gemeinsamkeit ent-
stand im Bereich der Kultur: Die Gotik, Renaissance, der Barock, die 
Aufklärung und Romantik – das alles sind Erscheinungen, die heute 
allgemein als das gemeinsame kulturelle Erbe Europas hervorgehoben 
werden. Natürlich gehören sie zweifelsohne in das europäische Ge-
schichtsbuch, sollten allerdings nicht auf die visualisierbaren Relikte 
reduziert werden. Wenn man nämlich das visuell vermittelte Kultur-
erbe als Kern der europäischen Identität annimmt, öffnet man der Vor-
stellung Tür und Tor, dass Europa vor allem ein Museum und daher 
eher ein rein touristisches Objekt sei.

Die hier aufgeführte Übersicht allbekannter Prozesse kann unter 
Umständen als ›banal‹ bezeichnet werden. Die Liste könnten wir na-
türlich fortführen, aber es war nicht das Ziel dieser Überlegung, ein 
komplettes Inhaltsverzeichnis vorzulegen. Dazu reichen die Kräfte des 
Einzelnen nicht. Ebenso wenig kann ein Einzelner die europaweiten 
Transfers dieser Prozesse so darstellen, dass das Ergebnis für einen Le-
serkreis in allen europäischen Nationen überzeugend klingt. Eine sol-
che Synthese kann nur in Teamwork entstehen, verbunden mit kriti-
scher Befragung der Experten einzelner Nationalgeschichten.

Der Verfasser dieses Textes beabsichtigt nicht (und hat weder die 
Qualifizierung noch die Mittel dazu), ein Projekt neuer Deutung der 
europäischen Geschichte zu starten. Andererseits ist es ihm nicht be-
kannt, dass ein europäisches Geschichtsbuch in dem hier skizzierten 
Sinne schon getestet wurde – aber vielleicht liegt es am Mangel an In-
formationen. Jedenfalls handelt es sich um eine provokative Fragestel-
lung, um ein Gedankenspiel, das vielleicht eine neue Suche nach einem 
möglichen Ausweg aus der Sackgasse, in welcher sich die Europa-
geschichtsschreibung befindet, initiieren oder ermutigen wird.

Braucht Europa ein gemeinsames Geschichtsbuch?
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Yvonne Kleinmann

Über die Substanz polnischer Geschichte. 
Polen als Gegenstand von Area Studies?

1. Nationale Erzählung und gewisse Abweichungen

Es stimmt, Polen wird weder in der Geschichtsschreibung noch in der 
öffentlichen Wahrnehmung als Region (Area) betrachtet. Vielmehr 
galt und gilt es als historische Einheit, als eine alte europäische Na-
tion. Polnische ebenso wie ausländische Überblicksdarstellungen der 
polnischen Geschichte beginnen ihre Erzählung üblicherweise mit der 
mittelalterlichen Piasten-Dynastie und der Christianisierung durch 
die westliche Kirche. Diese an Staatsbildung orientierte Ursprungs-
erzählung ähnelt jenen vieler anderer europäischer Nationen. Im pol-
nischen Fall spinnt sich die Erzählung weiter über das territoriale 
Wachstum und die kulturelle Blüte während der Jagiellonen-Dynastie, 
die im Rückblick als Erste Republik bezeichnete Staatenunion Polen-
Litauen, die Teilungszeit unter den fremden Mächten Russland, Ös-
terreich und Preußen im langen 19. Jahrhundert, die »Auferstehung« 
des polnischen Staates in der sogenannten Zweiten Republik der Zwi-
schenkriegszeit, die erneute Fremdherrschaft während der deutschen 
und sowjetischen Okkupation im Zweiten Weltkrieg, über die sowje-
tisch dominierte Volksrepublik Polen bis hin zur demokratischen Re-
publik Polen seit 1989, die wiederum als Dritte Republik bezeichnet 
wird. Die Zählung selbst suggeriert Kontinuität, die Nicht-Zählung 
hingegen eine Distanzierung von bestimmten als ›nichtpolnisch‹ klas-
sifizierten politischen Systemen.

Wenige Philologen und Historiker sind von dieser politikgeschicht-
lichen Meistererzählung abgewichen, indem sie kulturgeschichtliche 
und historisch-anthropologische Fragestellungen in den Mittelpunkt 
gerückt oder den europäischen Vergleich gesucht haben. Hier seien 
nur zwei Beispiele genannt: 1969 veröffentlichte Czesław Miłosz – zu 
dieser Zeit schon Professor für Slawische Sprachen und Literaturen 
an der Universität Berkeley – seine History of Polish Literature, die 
er als eine Kombination aus ästhetisch orientierter Literaturgeschichte 
und politisch orientierter Ideen- und Institutionengeschichte verstand 
(Miłosz 1969, xiv). Als Erster ging er beim Abstecken des Kanons über 
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die Literatur in den dominanten Schriftsprachen Polnisch und Latein 
hinaus und präsentierte in der Einleitung ein alternatives Konzept:

Beginnend mit der polnisch-litauischen Personalunion, erstreckte 
sich das Land, von dessen Literatur die Rede ist, über Polen,  Litauen, 
Weißrussland und die Ukraine. Ich berücksichtige daher auch die 
Rolle der nichtpolnischen Sprachen, insbesondere des ostslawischen, 
weder polnischen noch russischen ruthenischen Dialekts, der sich 
in das nördliche Weißrussisch und das südliche Ukrainisch aufteilt. 
Auch das Wort »Litauen« verlangt nach Klarstellung. Es bezog sich 
einmal auf das von einem Volksstamm nichtslawischer Zunge be-
wohnte Land gleichen Namens an der Ostsee, aber auch auf das 
riesige, im Stammgebiet des Dnjepr liegende Binnenland, dessen 
Einwohner Litauer genannt wurden, weil sie lange Zeit unter der 
Oberhoheit der litauischen Fürsten standen. (Miłosz 1981, 10)

Für Miłosz umfasste also die polnische Literatur auch ukrainische, 
weißrussische, litauische, hebräische und jiddische Texte; ebenso ge-
hörten für ihn die Werke ukrainischer und jüdischer Autoren, die im 
19. und 20. Jahrhundert auf Polnisch schrieben, in das Spektrum pol-
nischer Literatur (Miłosz 1969, u.�a. 108-110, 247-249, 347-351). Damit 
schrieb er ausdrücklich gegen die gängige Vorstellung an, dass die Ro-
mantik den Kern der polnischen Literatur bilde und der römisch-ka-
tholische Glaube untrennbar mit ihr verbunden sei. Um 1970 leuchtete 
ein solches Verständnis polnischer Literatur wohl hauptsächlich jenen 
ein, die mit der älteren polnischen Geschichte und Literatur vertraut 
waren – und jenen, die wie Miłosz selbst eine sprachlich, ethnisch und 
religiös heterogene Landschaft wie die litauischen Gebiete Polens in 
der Zwischenkriegszeit gekannt hatten.

Das zweite Beispiel: Im Jahr 2001 veröffentlichte Andrzej Chwalba, 
ein angesehener Historiker der Krakauer Jagiellonen-Universität, His-
toria Polski 1795-1918 (Geschichte Polens), ein Lehrbuch für den uni-
versitären Gebrauch. Im Vorwort mahnt er an, dass es ein Jahrzehnt 
nach der »Wiedergeburt« einer freien polnischen Republik an der Zeit 
sei, sich vom etablierten nationalen Narrativ zu verabschieden, das den 
eigenen Opferstatus und den Widerstand gegen fremde Mächte über-
betone (Chwalba 2001, 11). Es wundert nicht, dass ausgerechnet ein 
Historiker, der sich die polnische Geschichte unter der Herrschaft der 
Teilungsmächte Russland, Preußen und Österreich im langen 19. Jahr-
hundert vornimmt, eine solche Forderung stellt, da die Frage nach der 
Art der Darstellung in diesem Fall besonders akut ist.

Über die Substanz polnischer Geschichte.
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Chwalba präsentiert gleich zwei Alternativen zur herkömmlichen 
Erzählung: Zum einen untergliedert er sein Buch in zwei Teile. Im ers-
ten wählt er einen historisch-anthropologischen Zugang, der die Men-
schen in den Ländern des geteilten Polen – ihre Wirtschafts- und Kom-
munikationsformen, das familiäre, religiöse und kulturelle Leben – in 
den Mittelpunkt rückt. Die Sphäre des Politischen ist weitgehend aus-
geblendet. Im zweiten Teil geht Chwalba mit Blick auf die Vorbildung 
seines Publikums einen Kompromiss mit der nationalen Meistererzäh-
lung ein: Er skizziert die unterschiedliche politische und kulturelle 
Entwicklung in den einzelnen Teilungsgebieten, widmet sich den pol-
nischen Legionen unter Napoleon, den vorübergehenden autonomen 
Einheiten wie der Krakauer Republik und auch den nationalen Auf-
ständen gegen die Teilungsmächte, den politischen Aktivitäten des pol-
nischen Exils … Am Ende steht der Erste Weltkrieg als Katalysator der 
»Wiedererweckung« der Polnischen Republik (Chwalba 2001, 569). 
Und doch modifiziert Chwalba die bekannte Erzählung, indem er eine 
neue Periodisierung einführt. Anstelle der polnischen Aufstände gegen 
die russische, preußische und österreichische Herrschaft wählt er die 
Jahre 1848/49, die Zeit des Völkerfrühlings und der sozialen Revoluti-
onen, als Wendepunkt und unterstreicht ihre pan europäische Bedeu-
tung (Chwalba 2001, 13-14).

Gemeinsam ist den Vorschlägen von Miłosz und Chwalba, dass sie 
Polen in größeren Zusammenhängen als dem ethnisch bzw. national 
polnischen konzipieren. Und doch weisen sie in verschiedene Rich-
tungen: Bedient man sich neuerer Definitionen der Area Studies, die 
eine Region als eine situativ immer wieder neu konstruierte geographi-
sche oder kulturelle Einheit betrachten (Cicero 2007; Puhle 2005), so 
ist Miłosz als Philologe zu begreifen, der die spätmittelalterliche und 
frühneuzeitliche Staatenunion Polen-Litauen (ebenso wie das Polen 
der Zwischenkriegszeit) als ein politisch definiertes Area betrachtete, 
das zahlreiche Sprachen, Ethnien, Konfessionen und Religionsgemein-
schaften umfasste. Chwalba hingegen ersetzt das klassische Paradigma 
des polnischen Widerstands gegen Fremdherrschaft durch ein integ-
ratives Paradigma der Europäizität und bettet Polen damit in das we-
sentlich größere Area Europa ein. Im Jahr 2001 war dies analytischer 
Paradigmenwechsel und politische Positionierung zugleich.
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2. Sprechende Namen – Polen als Teil historischer ›Regionen‹

Das Bestreben, Polen in andere Areas zu integrieren, ist wesentlich äl-
ter als Chwalbas Buch. Als sich im Laufe des Ersten Weltkriegs mit 
dem Zusammenbruch der Imperien in Europa eine neue politische 
Ordnung abzeichnete, rückte Polen wie andere junge Nationalstaaten 
in das Interessenfeld deutscher Ökonomen und Kolonialpolitiker, die 
die regionale Konstruktion Mitteleuropa für Deutschland, Österreich 
und die zwischen Deutschland und Russland gelegenen Länder ver-
wendeten. Sie wurden im postimperialen Raum als neue Großregion 
unter ökonomischer, politischer und kultureller Führung Deutsch-
lands imaginiert (Naumann 1915). In der späten Weimarer Republik 
schlug sich das Streben nach Erweiterung der deutschen Einflusszone 
in der sogenannten Ostforschung nieder, die sowohl das Leben deut-
scher Kolonisten im östlichen Europa untersuchte als auch Wissen 
über Territorien sammelte, die für eine deutsche Ostexpansion attrak-
tiv erschienen. Unter der nationalsozialistischen Okkupation des öst-
lichen Europas sollte sich diese frühe Form der Area Studies gänzlich 
diskreditieren (Burleigh 2002).

In Polen hingegen entwickelten Wissenschaftler und politische Ak-
tivisten mit der Wiedererlangung der staatlichen Souveränität nach 
dem Ersten Weltkrieg Vorstellungen von regionaler Zusammenge-
hörigkeit, die sich mit Ausnahme Deutschlands auf dieselben Län-
der bezogen, doch anders begründet wurden. Oskar Halecki führte 
die Bezeichnung »östliches Europa« ein und rekurrierte damit auf ge-
meinsame kulturelle Traditionen der neuen Nationalstaaten, vor allem 
die Verwurzelung im westlichen Christentum und in parlamentari-
schen Traditionen. Auffälligerweise war sein Entwurf vom östlichen 
Europa fast deckungsgleich mit dem frühneuzeitlichen polnisch-li-
tauischen Staat und somit mit der größten historischen Ausdehnung 
Polens. Ein wichtiges Element der Konstruktion war die Abgrenzung 
von Russland, die in Haleckis Schriften aus dem amerikanischen Exil 
nach 1945 noch deutlicher zutage treten sollte. In seiner Abhandlung 
Borderlands of Western Civilization ersetzte er den Begriff »östliches 
Europa« durch »Ostmitteleuropa« (Halecki 1952). Für eine andere 
Orientierung standen in der Zwischenkriegszeit jene Historiker, die 
an der Universität Posen den »polnischen Westgedanken« prägten, der 
sich in nationaldemokratischer Tradition auf das einst weiter westlich 
gelegene mittelalterliche Polen der Piasten bezog und folglich auch 
deutsche Gebiete in eine polnisch dominierte regionale Konstruktion 
einbezog (Jaworski 2002).
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Die nationalsozialistische und sowjetische Okkupation beraubte 
jedoch Politiker und Wissenschaftler in Polen bald der Möglichkeit, 
Einfluss auf eine regionale Selbstverortung zu nehmen. Zu Beginn des 
Kalten Krieges wiederum wurde Polen infolge internationaler Groß-
machtpolitik zum Objekt einer neuen Area-Konstruktion, des Ost-
blocks, einer erzwungenen Affiliation mit dem sowjetischen System, 
die mit geographischen Himmelsrichtungen nichts zu tun hatte. Sie 
bildete die Grundlage für die Entwicklung eines ebenso produktiven 
wie politisch motivierten Zweiges der Area Studies, der sich vor allem 
in den USA und in der alten Bundesrepublik als Russian and East Eu-
ropean Studies bzw. als Osteuropäische Geschichte institutionalisierte 
(Cicero 2007; Puhle 2005). Auch wenn die Jahre 1989 und 1991 für 
Polen und die übrigen Staaten im östlichen Europa ganz neue Perspek-
tiven der regionalen Vernetzung eröffnet haben (Kennedy 2001), lebt 
die alte Area-Konstruktion in der Bezeichnung »postsozialistisch« al-
ler Kritik zum Trotz fort (Müller 2010, 117, 122).

Den skizzierten Konstruktionen von Regionen ist eines gemeinsam: 
Alle sind eindeutig politisch konnotiert und erlauben nur eine einzige 
Zuordnung von Polen. Im Folgenden werde ich einen Vorschlag ent-
wickeln, wie Polen als flexible Einheit als Teil unterschiedlicher Areas 
konzipiert werden kann – und dies auf Grundlage analytischer Krite-
rien.

3. Ein Blick über den Tellerrand: Was ist ukrainische Geschichte?

2008 publizierte der ukrainische Historiker Serhii Plokhy einen Es-
sayband unter dem Titel Ukraine and Russia. Representations of the 
Past. In einem der Essays  – »Beyond Nationality«  – denkt er über 
Alternativen zu einer nationalen ukrainischen Geschichtsschreibung 
nach. Zunächst konstatiert er, dass in den neuen Nationalstaaten des 
östlichen Europas  – im Gegensatz zum international wachsenden 
Interesse an globalgeschichtlichen Fragestellungen und transnationa-
len Verflechtungen  – nationale Geschichtsschreibung nach 1989/91 
Hochkonjunktur habe und eng mit dem Prozess der Identitäts- und 
Nationsbildung verknüpft sei. Im ukrainischen Fall betrachtet er diese 
Entwicklung als natürliche Reaktion auf Jahrhunderte polnischer, spä-
ter russischer und sowjetischer Dominanz. In komparativer Absicht 
wirft er die folgende Frage auf:
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But how is one to overcome the deficiencies of present-day writing 
on the history of Eastern Europe – deficiencies often caused by dec-
ades of totalitarian rule in that part of the world and general indif-
ference on the part of Western historians to the history of nations 
without a state of their own? (Plokhy 2008, 284)

Nach einer kritischen Revision der ukrainischen Geschichtsschrei-
bung seit 1991 fordert Plokhy eine Grundsatzentscheidung, nämlich 
jene zwischen einer Geschichte des ukrainischen Volkes und jener der 
ukrainischen Länder. Er selbst wählt den zweiten Weg und sieht da-
rin mehrere Entwicklungsmöglichkeiten, insbesondere die Integration 
von Multiethnizität, lokalen, regionalen, transnationalen und globalen 
Aspekten in das historische Narrativ. Auf die Frage, welcher Region 
die Ukraine zuzuordnen sei, gibt er in seinem Fazit eine für die Area 
Studies erhellende Antwort:

One would like to believe that the future of Ukraine lies in the Eu-
ropean Union, but its past should stay where it belongs, in the mul-
tiplicity of worlds created by civilizational and imperial boundaries 
throughout the history of the territory known today as Ukraine. 
(Ebd., 300)

Auch wenn sich Plokhy im Hinblick auf die künftige Zugehörig-
keit der Ukraine politisch positioniert, nimmt er angesichts der un-
terschiedlichen historischen Orientierungen der ukrainischen Länder 
eine differenzierte analytische Perspektive ein. Die eine Zugehörigkeit 
wird in viele Zugehörigkeiten aufgelöst. Eine solche Position vertritt 
nicht Plokhy allein; vielmehr ist die Reflexion über die Bestimmung 
ihres Gegenstandes ein wichtiges Merkmal der neueren, international 
orientierten Geschichtsschreibung zur Ukraine (Kappeler 2014, 8-10). 
Lässt sich dieser Vorschlag auf den polnischen Fall übertragen?

4. Polen als flexible Region oder als Teil unterschiedlicher Regionen

Sicher, die polnische Geschichte unterscheidet sich von der ukraini-
schen durch einen wesentlich höheren Grad staatlicher Kontinuität. 
Wenn aber die bislang ›ungezählten‹ Zeiten der polnischen Geschichte 
in die Erzählung integriert werden sollen, greift Plokhys Argument. 
Um dies zu veranschaulichen, setze ich seine Überlegungen zur uk-
rainischen Geschichte mit Chwalbas Lehrbuch zur polnischen Ge-
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schichte in Beziehung. Letzterer wirft gleich in der Einleitung die Frage 
nach dem Gegenstand polnischer Geschichte in der Teilungszeit auf:

Was ist die Geschichte Polens im 19. Jahrhundert? […] Nach meiner 
Überzeugung ist es der weitere Verlauf der Geschichte der Republik 
des Jahres 1771 im 19. Jahrhundert bzw. das weitere Schicksal ihres 
Territoriums und ihrer Einwohner bis zur Gründung neuer Staa-
ten – unter ihnen Polen – nach dem Ende des Ersten Weltkrieges. 
[…] Gleichzeitig wird die Geschichte Polens Teil der Geschichte der 
Teilungsmächte  – Österreich, Preußen und Russland. Und sie ist 
Teil der Geschichte der Ukraine, Litauens, Weißrusslands und Lett-
lands, da die kleinen polnischen Vaterländer neben den kleinen Va-
terländern anderer Völker existierten. (Chwalba 2001, 11-12)

Erneut zeigt sich bei Chwalba eine Ambivalenz zwischen dem Fest-
halten an der nationalen Meistererzählung und der Entscheidung für 
viele, zum Teil gebrochene Geschichten. Serhii Plokhy hätte die einlei-
tende Frage sicher offener gestellt, in der Art »Welche Optionen hat-
ten die Einwohner des ehemaligen Polen-Litauens im Laufe des langen 
19. Jahrhunderts? Welche Wege schlugen sie ein?« Eine solche Frage 
würde das ›Happy End‹, die erneute polnische Staatsgründung im Jahr 
1918, nicht vorwegnehmen. Dies würde bedeuten, Polen als flexible 
Region oder auch als Teil anderer flexibler Regionen zu konzipieren. 
Im konkreten Fall würde es bedeuten, Polen und die Einwohner des 
einstigen Polen-Litauen als Teil der Imperien des 19.  Jahrhunderts 
ernst zu nehmen und nicht als vorübergehende Erscheinung zu be-
trachten. Verallgemeinert hieße es, abhängig von den jeweiligen poli-
tischen, sozialen, ökonomischen und anderen Bedingungen, die vielen 
historischen Konfigurationen Polens in den Blick zu nehmen, ohne 
sich auf eine einzige Zuschreibung zu beschränken.

Ein solcher Zugang ist der kritischen Reflexion der Geschichtsre-
gion Ostmitteleuropa verwandt, die Michael G. Müller entgegen der 
erneuten Konjunktur dieser Area-Konstruktion unternommen hat. 
Sein Grundargument lautet, dass neben den vielen gemeinsamen histo-
rischen Erfahrungen, die in den Ländern dieser ›Region‹ nachzuweisen 
sind, wohl ebenso viele Abweichungen existieren. Aufgrund dieser Di-
agnose plädiert er in Anlehnung an Arjun Appadurai für ein Konzept 
»multipler Geographien«, das Historiker und Historikerinnen vor 
eindimensionalen Zuordnungen bewahren könnte (Müller 2010, 123). 
Dies trifft umso mehr auf das Schreiben von ›Nationalgeschichten‹ zu, 
sei es die polnische oder eine andere.
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Kai Struve

Räume der Nation – Polen im 19. Jahrhundert

Nachdem mit den Teilungen durch die Nachbarmächte der polnische 
Staat am Ende des 18. Jahrhunderts verschwunden war, änderten sich 
im Verlauf des 19.  Jahrhunderts in der polnischen Öffentlichkeit die 
Vorstellungen davon, was die polnische Nation sei, in grundlegender 
Weise. An die Stelle der weitgehenden Gleichsetzung der Nation mit 
dem Adel traten Vorstellungen, die sie in erster Linie durch die polni-
sche Sprache und eine polnische Volkskultur bestimmt sahen. Dieser 
Wandel wurde in hohem Maße durch die praktischen Erfordernisse 
der nationalen Politik vorangetrieben. Denn die Protagonisten der 
Nationalbewegung mussten sich einerseits gegen die Teilungsmächte 
behaupten und andererseits die breite Masse der bäuerlichen Bevölke-
rung für die Wiederherstellung des polnischen Staates gewinnen. Die 
Voraussetzung dafür war ein Nationsbegriff, der die bäuerliche Bevöl-
kerung einschloss und ihr eine gleichberechtigte politische Beteiligung 
und die Berücksichtigung ihrer Interessen versprach. Die Nationsvor-
stellungen, die aus der Arbeit an der Ausweitung des sozialen Raums 
der polnischen Nation, d.�h. der Überwindung der sozialen Grenzen 
der Adelsnation, entstanden, veränderten zugleich die Vorstellungen 
über den territorialen Raum der polnischen Nation.

Mit der Auflösung des Staates am Ende des 18. Jahrhunderts waren 
den bisher vorherrschenden Nationskonzepten die Grundlage entzo-
gen worden. Dies galt für das frühneuzeitliche Konzept, das die Na-
tion mit dem Adel (szlachta) gleichsetzte und die nichtadeligen Bevöl-
kerungsgruppen ausschloss. Aber auch einem auf alle Einwohner des 
Staates bezogenen Nationsbegriff, der unter Einfluss der Aufklärung 
während der polnischen Reformdebatten am Ende des 18. Jahrhunderts 
eine gewisse Verbreitung erfahren hatte, fehlte nun mit dem Verlust 
des Staates die Grundlage. Daher mussten die polnischen Patrioten die 
Existenz der polnischen Nation auf andere Art begründen. In diesem 
Zusammenhang gewann die Dokumentation ihrer Geschichte und ihrer 
Kultur zentrale Bedeutung. Damit zogen, bald auch schon unter dem 
Einfluss romantischen Gedankenguts, die bäuerliche Bevölkerung und 
ihre Kultur, insbesondere ihre Erzählungen und Lieder, größere Auf-
merksamkeit auf sich. Zu den Überzeugungen der Romantik gehörte, 
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dass in der Volkskultur die  eigentliche, unverfälschte Nationalkultur zu 
erkennen sei. Volkslieder und Volksdichtungen wurden zu Vorbildern 
für Dichter, Schriftsteller und Komponisten, darunter Künstler wie 
Adam Mickiewicz oder Frédéric Chopin, die in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts selbst zu nationalen Ikonen werden sollten.

Allerdings blieb die romantische Begeisterung für den Gedanken, 
dass die bäuerliche Bevölkerung den eigentlichen Kern der Nation 
bilde, zunächst auf eine kleine künstlerische und intellektuelle Avant-
garde beschränkt. Sie hatte kaum Auswirkungen auf die konkreten, 
alltäglichen Verhältnisse.

In der Zeit zwischen dem Novemberaufstand von 1830/31 und dem 
Januaraufstand von 1863/64 wurde die Haltung der bäuerlichen Bevöl-
kerung für die polnische Nationalbewegung jedoch zu einer zentralen 
politischen Frage. Die Niederlage von 1831 hatte gezeigt, dass ohne 
Unterstützung durch die Bauern Aufstände zum Scheitern verurteilt 
waren. Die schwierige Lage der vom gutsbesitzenden Adel getragenen, 
aber im Kampf gegen die Teilungsmächte auf die Bauern angewiesenen 
Nationalbewegung machte der Aufstandsversuch im Jahr 1846 in Ga-
lizien unübersehbar deutlich. Dort hatten Bauern, ermutigt von öster-
reichischen Beamten, die Aufständischen angegriffen, die Insurrektion, 
außer im Gebiet der Stadt Krakau, innerhalb weniger Stunden zum Zu-
sammenbruch gebracht und anschließend mehr als 400 Gutshöfe zer-
stört sowie viele hundert Gutsbesitzer und -bedienstete getötet. Ge-
gen die größte Erhebung des 19. Jahrhunderts, den Januaraufstand von 
1863/64, wandten sich die Bauern zwar nur in wenigen Fällen. Es gelang 
den Aufständischen aber auch bei diesem Aufstand nur selten, sie für 
eine aktive Unterstützung des Unabhängigkeitskampfes zu gewinnen.

Das wiederholte Scheitern der Aufstände führte dazu, dass nach 
1863/64 in allen drei Teilungsgebieten das Konzept der »organischen 
Arbeit« zur bestimmenden Strategie wurde. Der Positivismus, wie die 
dieses Konzept tragende politische Richtung genannt wurde, lehnte 
Verschwörungen und erneute Vorbereitungen für einen aktiven Un-
abhängigkeitskampf ab und propagierte stattdessen die Arbeit an der 
Stärkung der ökonomischen und kulturellen Grundlagen der nationa-
len Existenz. Dazu gehörte auch, an der Verbesserung der bäuerlichen 
Landwirtschaft und der Bildung der ländlichen Bevölkerung zu arbei-
ten und diese dabei zugleich für die Nation zu gewinnen. Tatsächlich 
entwarf der Positivismus damit im Unterschied zu den romantischen 
Beschwörungen der nationalen Qualitäten der bäuerlichen Bevölke-
rung erstmals ein konkretes, langfristiges Programm zu ihrer Integra-
tion in die polnische Nation.

Polen im 19. Jahrhundert
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Mitte der 1880er Jahre zeigte sich in der polnischen Öffentlichkeit 
eine neue politische Strömung. Sie kritisierte den Positivismus, da er 
keine Perspektive für die Wiederherstellung des polnischen Staates 
aufzuzeigen vermochte. Die praktische Arbeit an der Bildung und der 
Verbesserung der Lage der unteren Gesellschaftsschichten wollte sie 
allerdings beibehalten und verstärken. Denn sie kritisierte auch, dass 
die Positivisten auf diesem Feld wenig erreicht und die soziale Distanz 
sowie das Misstrauen zwischen den Schichten der polnischen Gesell-
schaft nicht überwunden hätten.

In einer der ersten Ausgaben der 1886 gegründeten Warschauer 
Zeitschrift Głos (Die Stimme) – einem der zentralen Diskussionsforen 
dieser neuen politischen Richtung – beklagte deren wichtigster Autor 
und langjähriger Redakteur Jan Ludwik Popławski in einem Artikel 
unter dem Titel »Zwei Zivilisationen« (Dwie cywilizacyje) die fortbe-
stehende Spaltung der polnischen Gesellschaft und erregte damit große 
Aufmerksamkeit. Popławski beschrieb zwei unterschiedliche, weit-
gehend unverbunden und sich unabhängig voneinander wandelnde 
»Zivilisationen«, nämlich eine der privilegierten, gebildeten und eine 
der einfacheren, größtenteils bäuerlichen Schichten. Programmatisch 
forderte die Redaktion des Głos in einem Prospekt, der das Erschei-
nen der neuen Zeitschrift ankündigte, nicht nur die Anerkennung des 
»Volks« (lud), d.�h. in erster Linie der bäuerlichen Bevölkerung, »als 
allerwichtigstes Element unserer Nationalgesellschaft«, sondern auch, 
seine Interessen und Bedürfnisse zum bestimmenden Faktor der gesell-
schaftlichen Arbeit zu machen, um die soziale und kulturelle Distanz 
zwischen den Schichten zu überwinden.

Noch deutlicher erhob in der gleichen Zeit die in Lemberg von 
Bolesław Wysłouch herausgegebene Zeitschrift Przegląd Społeczny (So-
ziale Rundschau) in dem Beitrag »Programmatischen Skizzen« (Szkice 
programowe) die Forderung, die Interessen aller anderen Schichten 
denjenigen der bäuerlichen Bevölkerung unterzuordnen und damit die 
Voraussetzungen dafür zu schaffen, dass sie zum eigentlichen Träger 
der nationalen Politik und damit auch des Ziels der Wiederherstellung 
eines polnischen Staates würde. Die »Programmatischen Skizzen« ver-
banden diese Forderung mit einer scharfen Kritik an der bisherigen, 
vom Adel und seinen Interessen dominierten Politik, die das »Volk« 
allein als Instrument zur Erreichung ihrer eigenen Ziele betrachtet, es 
aber von der politischen Beteiligung ferngehalten habe.

Die »Programmatischen Skizzen« begründeten das Recht der polni-
schen Nation auf einen eigenen Staat nicht mehr historisch-politisch 
als Korrektur des Unrechts der Teilungen, sondern stellten fest: »Die 
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Tatsache der Existenz einer zwölf Millionen großen, ethnographi-
schen, polnischen Gruppe ist die Bürgschaft unseres nationalen Seins 
und zugleich die reale Grundlage unserer nationalen Rechte und ihre 
ethisch-gesellschaftliche Sanktion« (Wysłouch 1969, 37). Das Recht 
auf einen Staat leiteten sie allein aus der Existenz der »ethnographi-
schen Gruppe« ab, die zu ihrer freien »allseitigen Entwicklung« eines 
eigenen Staates bedürfe. Als Begründung diente auch die vermeintlich 
größere Widerständigkeit der Bauern bei der Verteidigung polnischer 
Identität im Vergleich mit dem Adel. So hieß es weiter:

[M]ehr als für andere kann für uns Polen die Demokratisierung des 
nationalen Ideals und Programms rettend sein, weil unsere Natio-
nalität sich heute allein auf das Volk (lud) stützen kann. Fragen wir 
uns, warum das Mogiljower und das Witebsker Gouvernement sich 
so schnell der Zeichen des Polentums entledigt haben  – und wa-
rum Schlesien und Masuren fast vor unseren Augen wiedererwa-
chen? Warum haben dort einige Jahrzehnte der Russifizierung die 
polnische Nationalität zerschlagen und hier einige Jahrhunderte der 
Germanisierung kein deutsches Land geschaffen? Weil dort nur der 
Adel polnisch war und ist, in Schlesien und Masuren ist hingegen 
das einfache Volk (lud prosty) polnisch, das seine Sprache und seine 
Nationalität stark und beharrlich unter ungünstigsten Umständen 
erhalten hat. (Wysłouch 1969, 39)

Die »Programmatischen Skizzen« forderten nicht nur radikale Kon-
sequenzen für die politische Praxis der Nationalbewegung, da die In-
teressen der bäuerlichen Bevölkerung Vorrang vor allen anderen Inte-
ressen haben sollten, sondern sie formulierten auf der Grundlage der 
»ethnographischen« Definition der polnischen Nation auch radikale 
Konsequenzen für das Territorium, das der wiedererrichtete polnische 
Staat umfassen sollte. So forderten sie den Verzicht auf die Gebiete öst-
lich einer Linie, die im Süden am San begann und nach Norden über 
Grodno und Białystok führte. Im Westen und Norden beanspruchten 
sie hingegen nicht nur die preußischen Provinzen Posen und West-
preußen, sondern auch den »südöstlichen Teil Schlesiens« sowie Ost-
preußen. Das Territorialprogramm orientierte sich damit weitgehend 
am geschlossenen Siedlungsgebiet der als »ethnographisch« polnisch 
betrachteten Bevölkerung.

Im gleichen Zeitraum forderte auch Popławski eine Westorientie-
rung des Territorialkonzepts, ohne allerdings auf die Ostgebiete ver-
zichten zu wollen, und klagte:
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Unsere Politiker träumen noch immer von Wilna und Kiew, um 
Posen sorgen sie sich schon weniger, Danzig aber haben sie beinahe 
völlig vergessen und an Königsberg und Oppeln denken sie über-
haupt nicht mehr. (Popławski 1887, 633-634)

Aus dem in den »Programmatischen Skizzen« entwickelten Programm 
ging einige Jahre später die galizische polnische Bauernpartei, das Pols-
kie Stronnictwo Ludowe (PSL), hervor. Sie ermöglichte den Bauern eine 
eigene politische Interessensvertretung und unterstützte gleich zeitig 
das Ziel der Wiederherstellung eines polnischen Staates. Popławski 
und andere Autoren des Głos gehörten hingegen zu den frühen Vor-
denkern der polnischen Nationaldemokraten.

Das Nationskonzept der Nationaldemokraten hatte sich bereits in 
den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg unter dem Eindruck der zu-
nehmenden Unterdrückung der polnischen Bevölkerung in Preußen 
und der repressiven politischen Bedingungen im russischen Teilungs-
gebiet hin zu Vorstellungen von der Nation als einer hierarchisch ge-
führten, disziplinierten Kampfgemeinschaft radikalisiert. In ihrem nun 
sozialdarwinistisch geprägten Denken konnte eine Nation nur durch 
Stärke im »ewigen Existenzkampf der Völker« bestehen. Diese Vor-
stellungen bestimmten auch noch nach dem Ersten Weltkrieg ihr Ter-
ritorialkonzept. Einerseits war es expansiv über das »ethnographische 
Polen« hinaus orientiert, andererseits sollte es aber im Osten nur so 
weit reichen, wie die polnische Nation in der Lage sein würde, Ukrai-
ner und Weißrussen zu assimilieren.

Die Nachfolgepartei des galizischen PSL, die wichtigste Bauernpar-
tei der Zwischenkriegszeit, das PSL »Piast«, war an einem Ausgleich 
mit der in dem wiedergegründeten Staat lebenden ukrainischen und 
weißrussischen Bevölkerung interessiert, beanspruchte aber das Land 
der im polnischen Besitz befindlichen Güter in den mehrheitlich von 
Ukrainern und Weißrussen bewohnten östlichen Gebieten des Staa-
tes für die polnischen Bauern und forderte deren bevorzugte Berück-
sichtigung bei der Landreform sowie die Förderung ihrer Ansiedlung 
auf parzelliertem Gutsland. Die Bauernpartei war damit bereit, auf die 
adligen Gutsbesitzer im Osten, die sie, wie schon die »Programmati-
schen Skizzen«, offenbar als irrelevanten Teil der Nation betrachtete, 
zu verzichten – nicht aber auf deren Land. Das Argument, dass die na-
tionale Existenz auf den Bauern ruhe, brachte nun in erster Linie deren 
ökonomisches Interesse zum Ausdruck. Damit zeigte sich eine weitere 
Wendung des Wandels von sozialem und territorialem Nationskon-
zept. Während die linke Intelligenz mit den »Programmatischen Skiz-
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zen« eine radikale Kritik der Adelszentriertheit der nationalen Politik in 
Verbindung mit einer emphatischen, neoromantischen Sicht der Bedeu-
tung der Bauern formuliert hatte, griff in der Zweiten Republik die Par-
tei, die gewissermaßen den ›Erfolg‹ der »Programmatischen Skizzen« 
dokumentierte und die zugleich die am stärksten tatsächlich von Bau-
ern geprägte Partei war, auf ein an der Adelsnation orientiertes Terri-
torialkonzept zurück, um bäuerliche Interessen zu vertreten.

Auch die Polnische Sozialistische Partei (Polska Partia Socjalistycz na) 
übernahm letztlich schon mit ihrem Pariser Programm von 1892 ein 
am Volksbegriff orientiertes Nationskonzept, in dem sie sich zu einer 
»vollständigen Gleichberechtigung der Nationalitäten« der ehemaligen 
polnischen Republik »nach dem Grundsatz einer freiwilligen Födera-
tion« bekannte. Als das Föderationskonzept später weiter entwickelt 
wurde, waren für die Grenzen der Einheiten der Föderation Kriterien 
von Sprache und Volkskultur wesentlich. Aber anders als die Natio-
naldemokraten und die »Programmatischen Skizzen« sowie – in gerin-
gerem Maße – auch die Bauernpartei strebte die sozialistische Partei 
keine Homogenität der Nation auf ihrem Territorium an. Stattdessen 
hielt sie an der Idee des »gemeinsamen Freiheitskampfes der Völker« 
aus der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts fest, verband diese mit der 
Idee des sozialistischen Internationalismus und zielte auf einen Aus-
gleich mit den anderen Nationalitäten. Das Territorium des frühneu-
zeitlichen Polen-Litauens war zwar weiterhin die Grundlage ihrer 
Entwürfe staatlich-territorialer Neuordnung, aber die sprachlich und 
ethnisch begründeten Nationsvorstellungen wurden berücksichtigt. 
Während für das mehrheitlich von Polen bewohnte Kerngebiet des 
neuen Staates eine Einbindung der Minderheiten in staatliche Struktu-
ren angestrebt wurde, sollten die mehrheitlich von Litauern, Weißrus-
sen oder Ukrainern bewohnten Gebiete mit diesem als eigenständige 
politische Einheiten in einer Föderation verbunden werden.

Insgesamt war im polnischen Fall der Wandel der Vorstellungen 
über den territorialen Raum der Nation während des 19. Jahrhunderts 
in hohem Maße eine Folge der Erweiterung ihres sozialen Raums um 
die unteren Bevölkerungsschichten. Er kann damit nicht nur als ein 
geistes- oder ideengeschichtlicher Wandel begriffen werden, sondern 
der Wandel von Territorialkonzepten und -vorstellungen war eng mit 
konkreten politischen Praktiken verbunden und sollte daher auch in 
diesem Kontext erzählt werden.
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Hanna Kozińska-Witt

Juden in den Städten 
oder: Zwei Fragen an die Stadtgeschichte

Bevor im November 2014 in Wien eine Konferenz zum Thema »Multi-
ple Jewries? New Perspectives on the History of Jews in the Habsburg 
Empire from the 18th Century to 1918« stattfand, waren die Vortra-
genden aufgefordert worden, Beiträge zu folgenden Themenkomple-
xen einzureichen:

Jewish inter-communal relations; Comparison of Jewries in the 
Habsburg Empire; Educational, liturgical, literary, musical, archi-
tectural and artistic trends within Jewry; Transcultural and trans-
national entanglements of Jewish culture; Between imperial loyalty 
and national loyalties: A Jewish dilemma; Repercussions between 
center and periphery; Jewish migration within the Habsburg Em-
pire; Jewish experience of the weakening and end of the Empire [und 
schließlich] The representation of Jews in Habsburg History and the 
Habsburg Empire in Jewish History.

Dieser Vorschlagskatalog gibt eine Reihe von Themen wieder, die ak-
tuell das Interesse der Forschung auf sich ziehen. Das Thema meines 
Essays, »Juden als Städter« oder »Juden in den Städten« wurde dabei 
explizit nicht genannt, obwohl diese Thematik in mehreren vorge-
schlagenen thematischen Feldern berücksichtigt werden konnte (z.�B. 
im Vergleich der unterschiedlichen Judenheiten oder der Untersu-
chung zu jüdischen Migrationen). Dennoch glaube ich, dass dieses so 
›altertümlich‹ formulierte Thema weiterhin ein wichtiges Problemfeld 
der Stadtgeschichte ist, da Juden mehrheitlich zu den Städtern gehörten 
und in manchen Städten ein Gebiet geschlossen bewohnten. Deswegen 
möchte ich in diesem Essay näher auf die unterschiedlichen Betrach-
tungsweisen von zwei Themenkomplexen eingehen: das »jüdische Ter-
ritorium« innerhalb der Stadt und die Kommunalpolitik. Letztere soll 
dabei als eine Sphäre verstanden werden, in der Vertreter von unter-
schiedlichen urbanen Teilmilieus ihre Aktivitäten entwickelten. Sie ist 
somit ein Raum von Inklusion. Wie werden also Juden als ein Teil der 
Stadteinwohnerschaft wahrgenommen, wie wird ihr Wohngebiet als 
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ein Teil der Stadt behandelt? Geht es bei den entsprechenden Ausfüh-
rungen immer um eine Variation des Themas: »Gemeinsam, aber ge-
trennt« (wie im Titel des Buches von Shimon Redlich über Brzeżany)?

Schon bei einer ersten Beschäftigung mit dem Thema fällt auf, dass 
es in der Historiographie eine grundsätzliche Spaltung in West- und 
Ostjuden gibt, die die Heterogenität der jüdischen Milieus in Ost und 
West weiterhin verschleiert. Trude Maurer sprach in ihrem Werk über 
Ostjuden in Deutschland sogar von einem vorherrschenden Autoste-
reotyp�/�Heterostereotyp zur Existenz zweier »Stadien der kulturel-
len Zugehörigkeit«: das des in die städtische Gesellschaft integrierten 
»Westjuden« (»deutschen Juden«) und das des nichtintegrierten »Ost-
juden« (Maurer 1986, 15). Unter Integration versteht Maurer einen 
Prozess, in dessen Folge Juden in Deutschland infolge der Emanzipa-
tion die ursprüngliche Separation von der Mehrheitsgesellschaft auf-
hoben und sich deren Verhaltensregeln, Habitus, Repräsentations-
modi nicht nur zu eigen machten, sondern diese aktiv mitgestalteten. 
Mit dieser Pauschalisierung wurde die Existenz integrierter Juden im 
Osten ebenso wie die von weniger integrierten Juden im Westen über-
gangen.

Seit der Veröffentlichung des Buches von Maurer ist jedoch viel Zeit 
vergangen. Inzwischen gibt es mehrere Versuche, diese Zweiteilung 
aufzuheben. So hat zum Beispiel der Doyen der Geschichte der Juden 
in Ostmitteleuropa, Ezra Mendelsohn, in seinem späteren Werk das 
frühere Urteil über die Nicht-Existenz der Integration von Juden »im 
Osten« weitgehend revidiert. Und Todd M. Endelman versucht in der 
YIVO Encyclopedia for Jews in Eastern Europe, verschiedene Formen 
und Stadien der Assimilation neu zu definieren, worunter er auch In-
tegration miteinschließt: »the entry of Jews into non-Jewish social cir-
cles and spheres of activity« (Endelman 2008). In welchem Maße sind 
diese Ansätze aber bei den denjenigen angekommen, die Stadtgeschich-
ten schreiben?

Wenn wir zwei monumentale, klassische Stadtgeschichten und 
Nachschlagewerke, nämlich die Dzieje Krakowa. Kraków w latach 
1918-1939 (Krakaus Geschichte. Krakau in den Jahren 1918-1939) 
von Janina Bieniarzówna und Jan. M. Małecki, herausgegeben im Jahr 
1997, und die Historia Warszawy (Geschichte Warschaus) von Marian 
Drozdowski und Andrzej Zahorski aus dem Jahr 2004 in die Hand 
nehmen, merken wir so gut wie nichts von dem neuen Wind. Auffällig 
ist, dass in dem zuerst angeführten Buch das jüdische Viertel überhaupt 
nicht behandelt wird. Die jüdische Konfessionsgemeinde figuriert viel-
mehr im Rahmen des religiösen Lebens in der Stadt, und – was sehr 
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aufschlussreich ist  – die Wahlen zum jüdischen Gemeindevorstand 
werden in der Rubrik »Politisches Krakau« berücksichtigt. Der Autor 
des Beitrags, Czesław Brzoza, behandelt die jüdische Gemeinde in der 
Stadt als ein in sich geschlossenes, politisches Milieu. Er untersucht 
darüber hinaus die Teilnahme der jüdischen Parteien an den Wahlen 
zum Stadtparlament. Auch in diesem Fall sieht Brzoza die jüdische Ge-
meinde als ein in sich geschlossenes politisches Lager, das vermeintlich 
einheitliche Interessen repräsentiert. Weder schenkt er der Existenz 
und den Vertretungen der nicht in die jüdischen Gemeinden integrier-
ten jüdischen Milieus noch den politischen Kooperationen von Juden 
und Nicht-Juden Aufmerksamkeit. Pointiert lässt sich sagen, dass die 
jüdische Gemeinde aus der Kommune politisch ausgeschlossen wird 
oder, etwas milder formuliert, sie wird nicht in die Kommune integ-
riert, wodurch wiederum zwei getrennte Welten konstruiert werden. 
Diesen Eindruck bestärken auch andere Beiträge, etwa der über die So-
zialpolitik in Krakau.

Ganz ähnlich werden die Warschauer Juden in dem zweiten Buch 
dargestellt, und das, obwohl dieses Buch dem jüdischen Viertel, dem 
sogenannten »Nördlichen Viertel«, sogar ein eigenes kurzes Kapitel 
widmet. Das Hauptgewicht liegt in diesem Fall auf der ›fremdartigen 
Eigenart‹ des Viertels und seiner Einwohner. In beiden Stadtgeschich-
ten spielt Antisemitismus so gut wie keine Rolle. In beiden Büchern 
werden die integrierten, außerhalb des jüdischen Territoriums woh-
nenden und arbeitenden Juden überhaupt nicht berücksichtigt.

Die scharfe Separierung und ethno-konfessionelle Trennung inner-
halb eines Stadtorganismus scheint in diesem Falle ein generationelles 
Problem der historischen Forschung zu sein. Denn es gibt auch Ge-
genbeispiele wie das 2009 von Andrzej Gawryszewski herausgegebene 
Buch Ludność Warszawy w XX wieku (Die Bevölkerung Warschaus 
im 20. Jahrhundert). Interessanterweise hat dieses Buch kein Histori-
ker, sondern ein Humangeograph verfasst. Gawryszewski zeichnet ein 
Bild einer integrierten Stadt, trotz der ethnisch-konfessionellen Diver-
sität, zu dem das jüdische Viertel – das »Nördliche Viertel« – selbst-
verständlich gehört. In seiner Erzählung erfüllt das Viertel wesentli-
che wirtschaftliche Funktionen. Die Entwicklung der Bevölkerung 
schließt hier die Migrationen innerhalb der jüdischen Viertel mit ein. 
Der Autor verweist darauf, dass es große Flächen gab, wo Juden und 
Nicht-Juden gemeinsam die Straßen bewohnten und auch darauf, dass 
in der zweiten Hälfte der Zwischenkriegszeit Nicht-Juden verstärkt in 
das »Nördliche Viertel« einzogen. Bei der Analyse der Sesshaftigkeit 
der Stadtbevölkerung und der Binnenmigrationen kommt der Verfas-
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ser zu dem Schluss, dass sich die Bewohner des jüdischen Viertels ge-
genüber den anderen Stadteinwohnern durch einen höheren Grad an 
Sesshaftigkeit auszeichneten. Gawryszewski wagt es zudem, einen 
Zusammenhang zwischen dem Antisemitismus der Einwohner War-
schaus und der Geschlossenheit des Jüdischen Viertels herzustellen.

Wie werden Juden indessen von der Stadtforschung in Deutschland 
behandelt? Für diese Kurzanalyse bietet sich das Buch Metropolen 
der Moderne. Eine europäische Stadtgeschichte seit 1850 von Friedrich 
Lenger, einem prominenten Vertreter der Urban History, aus dem 
Jahr 2013 an. Erstens ist positiv anzumerken, dass Lenger die Städte 
Ostmitteleuropas und Osteuropas in seine Analyse gleichberechtigt 
einbezieht. In Bezug auf deren Multiethnizität kritisiert Lenger die in 
der »Tradition der historiographischen Sozialwissenschaft oft anzu-
treffende klassengesellschaftliche Engführung der Frage nach sozia-
ler Homo- bzw. Heterogenität« (Lenger 2013, 16). Lenger meint, dass

für die städtische Gesellschaften Europas andere Identitäten als die 
Klassen- oder Schichtzugehörigkeit oft wichtiger waren und dass die 
aus ihnen resultierenden Zerklüftungen zwar von Migrationsprozes-
sen beeinflusst, aber nicht von diesen allein hervorgerufen wurden. 
(Lenger 2013, 100)

Als konkurrierende Identitäten nennt der Autor die religiös-konfessio-
nelle und die ethnisch-nationale. Pointiert lässt sich sagen, dass Lenger 
die Städte Ost- und Ostmitteleuropas dazu benutzt, um die traditio-
nell anationale Urban History gegenüber der ethnischen Problematik 
der Vergangenheit zu öffnen. Er geht davon aus, dass die wechselseitige 
Verschärfung sozialer und nationaler Gegensätze keineswegs zwangs-
läufig ist und erst im Prozess einer zunehmenden Nationalisierung 
in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts mit Bedeutung aufgeladen 
wurde. Die Nationalisierung habe dazu geführt, dass soziale Konflikte 
von ethnisch-nationalen Ressentiments überlagert wurden.

Juden werden in Lengers Buch als eine von mehreren Stadtbevöl-
kerungsgruppen erwähnt, teils notgedrungen, teils freiwillig separiert. 
Auch räumlich erscheint die jüdische Bevölkerung am stärksten iso-
liert. Ihre Lage wird hinsichtlich der Gewaltbereitschaft der Umge-
bung als prekär bezeichnet, da Nicht-Juden in bestimmten Situationen 
gewaltsam gegen Juden vorgingen. Lenger schreibt:

Angesichts solcher innerer Zerklüftung ist wiederholt die Frage ge-
stellt worden, ob ostmitteleuropäische Städte wie etwa Riga oder 
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Prag überhaupt eine Gesamtgesellschaft bildeten oder nicht viel-
mehr zunehmend »in ethnisch getrennte Milieus« zerfielen. (Len-
ger 2013, 102)

In diesem Punkt nimmt Lenger Bezug auf Ulrike von Hirschhausens 
Buch Die Grenzen der Gemeinsamkeit. Deutsche, Letten, Russen und 
Juden in Riga 1860-1914 aus dem Jahr 2006. Nach Einschätzung der 
Verfasserin gingen die ethnisch-konfessionellen Unterschiede inner-
halb der Stadt so weit, dass von der Existenz unterschiedlicher »ethni-
scher Milieus« auszugehen sei. Diese Milieus hätten miteinander kon-
kurriert, und die Konkurrenz habe letzten Endes dazu geführt, dass die 
ethnischen Eliten, in Abgrenzung zu anderen Eliten, zivilgesellschaft-
liche Initiativen ins Leben riefen, die auf die Verbesserung der Lebens-
umstände von »ihren Leuten« abzielten. In der ethnischen Diversität 
der kommunalen Bevölkerung sieht Hirschhausen eine Voraussetzung 
für die enorme kommunalpolitische und zivilgesellschaftliche Aktivie-
rung der Bevölkerung Rigas.

Beide Bücher schreiben, trotz ihres innovativen Charakters und der 
in ihnen vertretenen neuen Ansätze, die Tradition der scharfen ethni-
schen Trennung zwischen den Stadtmilieus und der territorialen Sepa-
ration innerhalb der Städte fort. Gibt es also überhaupt eine Möglich-
keit, aus dieser Tradition auszubrechen?

Eine Chance scheinen die jahrelang sträflich vernachlässigten Analy-
sen der Kommunalpolitik zu bieten. Gerechtfertigt wird diese Aussage 
vor allem durch das Buch Juden und andere Breslauer. Die Beziehun-
gen zwischen Juden, Protestanten und Katholiken in einer deutschen 
Großstadt von 1860 bis 1925 von Till van Rahden (2000). Laut van 
Rahden bildeten Breslauer Juden die Kerngruppe des Breslauers Bür-
gertums, das sich durch Liberalismus und fehlende Verbindungen zur 
Staatsverwaltung auszeichnete. Sie stellten die Mehrheit im Stadtpar-
lament und gestalteten wesentlich die kommunale Politik mit. Auch 
wenn manche Juden bürgerlich gleichberechtigt und in die Stadtpolitik 
inkludiert waren – so van Rahden –, heißt dies nicht, dass sie in ande-
ren Lebensbereichen nicht exkludiert waren, falls diese z.�B. konfessio-
nell oder national definiert wurden. Van Rahden führt den Begriff der 
»situativen Ethnizität« ein. So bezeichnet er Situationen, in denen sich 
seine Protagonisten vor allem als zu einer spezifischen Ethnie zuge-
hörig fühlten. Es waren jedoch Situationen, nicht permanente Lebens-
lagen. Somit existieren für van Rahden innerhalb des Stadtlebens zwar 
ethnisch abgetrennte Bereiche, aber auch ein gemeinsamer Raum der 
Kommunalpolitik.
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Nun kann Breslau nur bedingt als eine ostmitteleuropäische Stadt 
gelten. Es stellt sich also die Frage, ob dieser Zugang sich auch für die 
Erforschung einer multiethnischen Stadt im östlichen Europa eignet. 
Ein Zweifel beruht unter anderem darauf, dass man in Ostmitteleuropa 
keine liberalen Traditionen und in unserem Fall insbesondere keine 
kommunalliberalen vermutet. So ist Riga für von Hirschhausen eine 
mitteleuropäische Stadt, die im Osten liegt. Man hat sich bis jetzt nur 
mit den höchsten Ebenen der Politik beschäftigt und dafür ein Modell 
des Übergangs von multiethnischen Imperien bis zu Nationalstaaten 
gezeichnet. Die (Weiter- oder aber Fort-)Existenz der liberalen Tradi-
tionen in den nationalen Nachfolgerstaaten wurde nicht mal erwogen.

Zwei prominente Städte, Krakau und Posen, mögen als Testfall die-
nen. Auf sie trifft die Nicht-Existenz eines kommunalen Liberalismus 
überhaupt nicht zu. Es gab ihn nachweislich vor dem Ersten Welt-
krieg, was aus der rechtlichen Lage der Kommunen und dem lokalen 
Geschehen ablesbar ist. Manche der integrierten Juden waren Träger 
dieses kommunalen Liberalismus und, wie im Falle Breslaus, in die 
Kommunalpolitik bestens inkludiert. Sogar im russländischen War-
schau gab es liberale städtische Milieus, an denen manche Juden Anteil 
hatten. Eine massive Ethnisierung der Kommunalpolitik begann erst 
in der Zweiten Polnischen Republik der Zwischenkriegszeit, aber sie 
gewann in den Kommunen erst nach der Weltwirtschaftskrise in den 
dreißiger Jahren die Oberhand. Davor wurden manche kommunal-
liberalen Traditionen fortgesetzt, auch solche, die das Zusammenwir-
ken von Juden und Nicht-Juden regelten.

Der Würdigung der liberalen Traditionen im Ostmitteleuropa ste-
hen massive Hindernisse im Wege, wie z.�B. die Beobachtung, dass 
Juden dort eine extrem heterogene Gruppe bildeten. Während libe-
rale Juden die jeweilige Kommunalpolitik mitgestalten durften, gab 
es viele andere jüdische Milieus, die sogar die Mehrheit der jüdischen 
Einwohner bildeten, die eben in diese liberale Kommunalpolitik nicht 
inkludiert wurden. Nun trifft diese Aussage nicht nur auf jüdische Mi-
lieus zu, denn der Kommunalliberalismus schloss eine Teilnahme aller 
Nicht-Besitzenden und Nicht-Gebildeten unabhängig von deren Kon-
fession und ethnischer Zugehörigkeit aus. Die Teilnahme an der Kom-
munalpolitik war den Eliten vorbehalten und es gibt meiner Ansicht 
nach keinen Grund, ausgerechnet den Beitrag der schmalen jüdischen 
Eliten an seiner Ausgestaltung nicht zu berücksichtigen.

Eine genaue Analyse von Kommunalpolitik bietet die Möglichkeit, 
die allgegenwärtige scharfe Trennung in jüdische und nicht-jüdische 
Räume innerhalb der Städte wenigstens partiell zu hinterfragen. Das 
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würde auch bedeuten, dass man die gesellschaftliche Integration der 
Juden in Ostmitteleuropa, die sich in diesem Fall in ihrer Partizipa-
tion an der Kommunalpolitik ausdrückt, stärker als bisher würdigt. 
Die Träger dieser Einstellung, oft liberal und bürgerlich, bildeten eine 
grenzüberschreitende Formation. Eine Analyse ihrer Weltsicht und 
ihrer Aktivitäten könnte zudem helfen, die längst überholten Grenzen 
zwischen dem territorial verstandenem Westjudentum und Ostjuden-
tum aufzuweichen.
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Wojciech Kriegseisen

Die Zweite Reformation in Polen-Litauen – 
Trugschluss oder Tatsache? 
Ein kritischer Essay zur Terminologie

Einer der bedeutendsten polnischen Historiker des 20. Jahrhunderts, 
Emanuel Mateusz Rostworowski, hat gerne darüber gespottet, dass 
ein Historiker, wenn er nichts Interessantes zu sagen hat, zumindest 
Überlegungen dazu anstellen könne, welche historische Zäsuren der 
von ihm behandelten Problematik und Epoche am besten entsprächen. 
Die polnische Geschichtswissenschaft schätzt Diskussionen zu Chro-
nologie und Zäsuren oft ähnlich gering wie solche zur Terminologie. 
Tatsächlich sind Zäsuren meist konventionell; sie sind Ordnungs- und 
Hilfsmittel für Historiker. Anders verhält es sich mit der Termino-
logie, deren Gebrauch von größter Bedeutung für die Rezeption der 
Konzepte und Forschungsergebnisse ist.

Nicht nur Bücher haben ein Schicksal, sondern auch historische 
Begriffe – ein kompliziertes noch dazu. Zunächst ein paar Worte zu 
zwei Begriffen, die in den europäischen geschichtswissenschaftlichen 
Debatten derzeit besonders populär sind, nämlich Krise und Toleranz. 
Krise generell und »Krise des 17. Jahrhunderts« im Besonderen wurde 
in den vergangenen Jahrzehnten so oft für so viele verschiedene Phäno-
mene der gesellschaftlichen, politischen und kulturellen Geschicke des 
frühneuzeitlichen Europas bemüht, dass der Begriff seine Schärfe so-
wie Erklärungskraft weitgehend eingebüßt hat und somit inzwischen 
für geschichtswissenschaftliche Analysen weitgehend wertlos ist.

Noch schlimmer scheint es um den Begriff Toleranz zu stehen, der 
sich nicht nur in der Geschichtswissenschaft großer Beliebtheit er-
freut. Seit langem ist klar, dass Toleranz (wie auch Intoleranz) kein 
geschichtswissenschaftliches Beurteilungskriterium sein kann. Das hat 
wohl Philip Benedict, ein Kenner der konfessionellen Beziehungen im 
frühneuzeitlichen Frankreich, am überzeugendsten formuliert, als er 
schrieb, dass

the history of tolerance and intolerance is an extremely amorphous 
subject, for the question immediately arises: tolerance of what? Tol-
erance is not a polymorphously perverse attribute, capable of exten-
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sion in any direction, possessed by certain individuals or societies 
and lacked by others. (Benedict 2001, 279)

Wahrscheinlich lässt sich so erklären, warum Historiker, die sich mit 
konfessionellen Beziehungen in der frühen Neuzeit befassen, Tole-
ranz und insbesondere religiöse Toleranz ebenso breit wie unpräzise 
definieren. Sie verstehen unter Toleranz meist den Verzicht auf Ge-
walt in Glaubensstreitigkeiten, was in der Praxis den Verzicht kirch-
licher, staatlicher oder auch lokaler Machthaber auf Extermination, 
Ausweisung und physische Verfolgung von Anhängern anderer als 
der herrschenden Konfession bedeutete. Oftmals wird Toleranz aber 
auch in dem Sinn benutzt, in dem er an der Schwelle der Aufklärung 
von Denkern wie Baruch Spinoza, John Locke und Pierre Bayle kon-
zipiert wurde. Für sie bedeutete Toleranz mehr, als von der Verfolgung 
Andersgläubiger abzusehen, nämlich Gewissens- und Gedankenfrei-
heit  – libertas philosophandi. Sie setzten also den generellen Begriff 
Toleranz mit der sogenannten positiven Toleranz gleich, ein Gedanke, 
der im 18. Jahrhundert zunächst von Voltaire und dann von Thomas 
Paine und Honoré-Gabriel de Mirabeau verbreitet wurde. Sie verstan-
den unter Toleranz die Achtung gegnerischer Ansichten. Von da ist es 
nicht weit zu dem in der heutigen Öffentlichkeit anzutreffenden Ver-
ständnis, Toleranz mit Affirmation gleichzusetzen, was aus histori-
scher Sicht eher als absurd und als contradictio in adiecto anzusehen ist.

Historische Begriffe verlieren an Schärfe oder verändern ihre Bedeu-
tung. Manchmal erlangen sie sogar unerwartet Popularität, wenn sie 
entgegen ihrem ursprünglichen Sinn gebraucht werden. So war es mit 
dem Begriff industrielle Revolution, den der französische Diplomat 
Louis-Guillaume Otto, Comte de Mosloy 1799 aufbrachte. Jérôme-
Adolphe Blanqui und Friedrich Engels griffen ihn auf, doch die plötz-
liche Popularität des Begriffs, ohne die später kein Geschichtslehrbuch 
auskam, führte der britische Wirtschaftshistoriker Arnold Toynbee – 
ein Onkel des bekannten Geschichtsphilosophen Arnold Joseph Toyn-
bee – herbei. Er veröffentlichte 1884 in London die Lectures on the In-
dustrial Revolution in England, in denen er die Jahre 1760-1830 zur 
schlimmsten Epoche in der Geschichte Englands erklärte.

Von diesen Beispielen ausgehend werde ich im Folgenden danach 
fragen, inwiefern einige in der deutschen Geschichtsschreibung seit 
langem gängige und gut funktionierende Begriffe auch für die polni-
sche Geschichtsschreibung geeignet sind. Zum einen gebe ich Andreas 
Lawaty recht, der festgestellt hat:

Die Zweite Reformation in Polen-Litauen



272

Auch wenn man sich mit der Geschichte Polens befasst, wird die 
Kenntnis der deutschen Sprache für einen polnischen Historiker von 
Nutzen sein, soweit die in deutscher Sprache verfasste Geschichts-
schreibung nicht nur ein Beispiel für das Interesse an der Geschichte 
Polens ist, sondern auch ein wichtiger Beitrag zu deren Erforschung 
und Interpretation im europäischen Kontext. (Lawaty 2011, 6)

Zum andern kann die deutsche Geschichtsschreibung mit ihrer Vor-
liebe zu theoretischen Überlegungen für die polnische eine wichtige 
Quelle methodischer Inspiration sein.

Und doch hat jede Medaille, selbst die wertvollste, zwei Seiten. Pol-
nische Historiker, die gerne zu den von westeuropäischen Kollegen 
erarbeiteten Fachbegriffen und sogar Forschungsparadigmen greifen, 
laufen Gefahr, Missverständnisse zu produzieren und das gleich auf 
zwei Ebenen. Die erste, ziemlich allgemeine resultiert aus einem man-
gelhaften oder unvollständigen Verständnis der fremdsprachigen Ter-
minologie und führt zu einem unpräzisen (reduzierten oder erwei-
terten) Gebrauch des übernommenen Begriffs. Weit problematischer 
scheint es aber zu sein, die für einen anderen Kontext erarbeiteten 
Begriffe oder Forschungsansätze für die Analyse einer divergieren-
den politischen oder sozialen Realität zu verwenden. Dies kann dazu 
führen, dass das empirische Material einer als korrekt vorausgesetzten 
Annahme und einem unreflektiert übernommenen Begriff angepasst 
wird. Noch gravierender ist es, dass die Historiker nicht über ein an-
erkanntes terminologisches Kompendium verfügen, das die historische 
Terminologie für die Gebiete der polnischen Historiographie analy-
siert hat. Dies macht es schwierig, das historische Material und dessen 
Begrifflichkeit in einer komplexen Realität mit all ihren politischen, 
gesellschaftlichen und kulturellen Bedingungen zu verorten. »Eine 
gewisse ›semantische Abweichung‹ kann spezifisch für die deutsche 
Geschichtsschreibung sein« (Lawaty 2011, 9); es gibt jedoch auch für 
die polnische Historiographie nützliche ›Abweichungen‹, wenn es um 
eine Rekonstruktion von nationalen politischen Diskursen geht.

Im Hinblick auf diese Problematik erscheint es interessant, der 
Verbreitung des Begriffs Konfessionalisierung für die konfessionellen 
Beziehungen in Ostmitteleuropa nachzugehen. Viele Jahre nachdem 
gleichzeitig Wolfgang Reinhardt und Heinz Schilling das Konzept als 
ein Paradigma vorgestellt haben, um die Wege der Modernisierung in 
der Frühen Neuzeit zu beschreiben und zu erklären, begann man, es in 
Polen und in anderen Ländern Ostmitteleuropas zu benutzen. Aller-
dings werden Konfessionalisierungsprozesse hier nun vielfach auf aus-
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schließlich religiöse Aspekte reduziert. Dies ist einerseits auf ein Miss-
verständnis des Konzepts zurückzuführen, das den zentralen Aspekt 
des Paradigmas von Reinhardt und Schilling übersieht, nämlich dass 
Konfessionalisierung zur Modernisierung der Herrschaftsinstitutionen 
entscheidend beitrug. Es könnte aber auch eine bewusster Reduktion 
des Begriffs sein, um eine Realität zu erforschen, die sehr verschieden 
ist von den deutschen oder niederländischen politischen und konfessi-
onellen Beziehungen, für die er ursprünglich entwickelt worden war.

Weitaus geringerer Popularität erfreut sich in der polnischen His-
toriographie der letzten Jahrzehnte ein Begriff, der eng mit dem Para-
digma der Konfessionalisierung verbunden und ebenfalls in der deut-
schen Historiographie zur Frühen Neuzeit weit verbreitet ist, nämlich 
Zweite Reformation. Dabei hat die 1997 von Michael G. Müller veröf-
fentlichte Abhandlung zur Zweiten Reformation und zu den konfes-
sionellen Beziehungen in den größten Städten des Königlichen Preu-
ßens die Frage nach dem Wesen und Umfang der Reformation in den 
Ländern der Adelsrepublik am Ende des 16. und in der ersten Hälfte 
des 17. Jahrhunderts erneut aufgeworfen. Bis jetzt ist diese Frage zwar 
auf Fachtagungen diskutiert worden, doch mangelt es an entsprechen-
der empirischer Forschung aus den polnischen, litauischen und ruthe-
nischen Ländern. Eine der wenigen mir bekannten Arbeiten, die den 
Begriff Zweite Reformation expressis verbis benutzen, stammt von 
Urszula Augustyniak, die ihn im Kontext ihrer Forschungen zum 
frühneuzeitlichen Litauen verwendet (Augustyniak 2000, 223).

Bevor jedoch in Polen Forschungen zur Zweiten Reformation vor-
angetrieben werden, sollte man die Bedeutung des Begriffs und seine 
Angemessenheit für die konfessionellen Beziehungen in der Adelsre-
publik des 16. und 17.  Jahrhunderts überdenken. Wenn wir uns auf 
das in der deutschen Geschichtsschreibung vorherrschende Verständ-
nis des Begriffs beschränken, scheint die erste Aufgabe schnell erfüllt. 
Der Begriff Zweite Reformation wurde dort vielfach diskutiert, und 
sein Nutzen hat sich erwiesen, wie Heinz Schilling und Harm Klueting 
deutlich gemacht haben. Ohne in komplizierte Details zu gehen, kann 
man sagen, dass in der deutschen Historiographie die Zweite Reforma-
tion mit der in die zweite Hälfte des 16. Jahrhunderts fallenden ›Cal-
vinisierung‹ des Protestantismus gleichzusetzen ist. Mit anderen Wor-
ten: Die erste Reformation könnte man als Lutherisierung, die zweite 
als Calvinisierung bezeichnen.

Im Kontext eben dieser konzeptuellen Überlegungen können die 
Untersuchungen von Michael G. Müller zu den konfessionellen Be-
ziehungen in drei Städten des Königlichen Preußens verortet werden. 
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Schon 1986 verfasste er einen Beitrag »Zur Frage der Zweiten Refor-
mation in Danzig, Elbing und Thorn« (Müller 1986). In seinem oben 
erwähnten Buch stoßen wir ebenfalls auf Überlegungen, die eine enge 
Verbindung – wenn nicht Gleichsetzung – der Zweiten Reformation 
mit Calvinisierung, genauer dem Prozess der reformierten Konfessio-
nalisierung sehen:

Reformierte Konfessionalisierung – also der Weg einer Zweiten Re-
formation – wird nun insofern als ein besonderer Verlaufstypus die-
ses Prozesses betrachtet, als hier politisch-gesellschaftlicher Wandel 
und religiös-theologische Entwicklung spezifischer, nämlich en-
ger als bei anderen Bekenntnissen miteinander verknüpft scheinen. 
(Müller 1997, 27)

Müllers Deutung der Calvinisierung der politischen Elite in den Groß-
städten des Königlichen Preußens als Fragment eines breiteren Phäno-
mens von Konfessionalisierungsprozessen in Nordeuropa kann man 
aus deutscher historiographischer Perspektive nur zustimmen. Und 
somit wäre alles klar und kohärent, wenn da nicht ein grundlegen-
der Zweifel aufkäme, die Zweite Reformation ausschließlich als eine 
nächste Welle des reformatorischen Prozesses zu verstehen – als Cal-
vinisierung.

Es genügt ein kurzer Blick in Arbeiten niederländischer und briti-
scher Historiker, um festzustellen, dass sie die Prozesse ganz anders 
bezeichnen, die niederländische als »nadere reformatie« (weitere Re-
formation) und die britische als »later Reformation« (spätere Reforma-
tion). Und es geht hier nicht nur darum, dass ein wesentlicher Unter-
schied besteht, wenn einerseits von der zweiten, mit dem Vordringen 
des Calvinismus verbundenen Reformation, und andererseits von einer 
späteren oder weiteren Reformation ohne Bezug auf ihre konfessio-
nelle Ausrichtung gesprochen wird. Der Unterschied betrifft außer-
dem den Kern der analysierten Prozesse. Im ersten Fall ist der Calvi-
nismus ideeller Akteur des Konfessionalisierungsprozesses und daher 
sein Erscheinen am wichtigsten für die Analyse. Im zweiten liegt die 
Betonung nicht auf dem Bekenntnis, sondern auf der Vertiefung des 
konfessionellen Bewusstseins in der Gesellschaft, der Akzeptanz der 
Grundsätze sowie der Internalisierung der theologischen Botschaft in 
der religiösen Praxis und im alltäglichen Leben, was als kulturelle Kon-
fessionalisierung bezeichnet werden kann.

Sosehr sich für die Erforschung der Entwicklungen in den größten-
teils evangelischen Gemeinschaften der Städte des Königlichen Preu-
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ßens beide Konzepte – die Interpretation als zweite oder als spätere 
Reformation  – als nützlich erwiesen haben, so sehr erscheint ihre 
Brauchbarkeit für Studien zu den konfessionellen Beziehungen in den 
anderen Gebieten der Adelsrepublik, das heißt in denen der Polnischen 
Krone und des Großfürstentums Litauen, eher problematisch. Das hat 
mehrere Gründe, deren detaillierte Analyse eines weit umfassende-
ren Beitrags bedürfte. Ich erläutere hier nur diejenigen, die ich für die 
wichtigsten halte.

Man muss sich zunächst vor Augen führen, dass die Zweite Refor-
mation im deutschen wie auch die spätere Reformation im britischen 
und niederländischen Verständnis als ein mit dem Konfessionalisie-
rungsprozess untrennbar verbundenes Phänomen verstanden werden, 
und zwar im Sinne des Paradigmas der Modernisierung zu einem früh-
neuzeitlichen Staat, wie dies Reinhardt und Schilling dargelegt ha-
ben. So konnte die Konfessionalisierung im frühneuzeitlichen Polen- 
Litauen nicht funktionieren, da dieses zwei der Hauptbedingungen, die 
für die dortigen Konfessionalisierungsprozesse genannt werden, nicht 
erfüllte: In der zweiten Hälfte des 16. und in den ersten Jahrzehnten 
des 17.  Jahrhunderts existierte kraft der Warschauer Konföderation 
von 1573 im Adel konfessionelle Gleichberechtigung. Darüber hinaus 
mangelte es in Polen-Litauen die gesamte frühe Neuzeit hindurch an 
staatlichen Verwaltungsstrukturen, die zur Einleitung von Konfessio-
nalisierungsprozessen imstande gewesen wären. Alle Versuche, die 
seit Ende des 16. Jahrhunderts vom katholischen Episkopat mit Un-
terstützung durch den königlichen Hof unternommen wurden, um 
den Prozess einer katholischen Konfessionalisierung in die Wege zu 
leiten, brachten nur begrenzte Erfolge, und von einer auf diese Weise 
sich durchsetzenden Modernisierung der Staatsstrukturen kann schon 
überhaupt keine Rede sein.

Aus analogen Gründen war es unmöglich, eine erfolgreiche evange-
lische – lutherische oder reformierte – Konfessionalisierung in Polen-
Litauen durchzusetzen. Im Übrigen wurden das begrenzte Streben 
nach einer Stärkung des konfessionellen Bewusstseins – so paradox es 
scheint – sogar noch zusätzlich blockiert, durch den Consensus von 
Sandomir von 1570, eine Übereinkunft von Vertretern der drei stärks-
ten evangelischen Bekenntnisse: der Reformierten, der Böhmischen 
Brüder und der Lutheraner. Obwohl der Consensus hauptsächlich 
politischen Charakter hatte und weniger konfessionell motiviert war, 
wurde nach 1570 allen Versuchen, das eigene konfessionelle Bewusst-
sein zu stärken, vorgeworfen, seine Prinzipien zu missachten, ja sogar 
auf Proselytenmacherei zu zielen.
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Erst der Zusammenbruch der evangelischen Concordia auf der Syn-
ode in Thorn im Jahre 1595 öffnete für die evangelischen Bekenntnisse 
den Weg zu einer Konfessionalisierung. Auf der Synode in Miłosław 
im Jahre 1607 wurde statt der Konfession von Sandomir als einzige 
konfessionelle Norm des polnischen Luthertums die Unveränderte 
Augsburger Konfession (Confessio Augustana invariata) anerkannt. 
Doch aus politischen Gründen war es für eine umfassende evange-
lische Konfessionalisierung der Gesellschaft zu spät, und somit agierte 
man gegenüber dem zunehmenden Druck seitens der katholischen 
Mehrheit eher defensiv.

Diese letzten Anstrengungen in den Ländern der Polnischen Krone 
und im Großfürstentum Litauen als Zweite Reformation zu bezeich-
nen, scheint schließlich auch darum wenig überzeugend, weil damit 
ein Prozess der ›Ersetzung‹ oder ›Verdrängung‹ der lutherischen Re-
formation durch eine Calvinisierung angedeutet würde. Es sollte je-
doch nicht in Vergessenheit geraten, dass die starke, aber erst Ende der 
1540er Jahre einsetzende reformatorische Bewegung im Königreich 
Polen und im Großfürstentum Litauen – Adelsreformation genannt – 
relativ schnell eine reformierte Richtung einschlug. Vereinfacht kann 
man sagen, dass im größten Teil Polen-Litauens schon die Prozesse 
der ursprünglichen und nicht einer zweiten oder späteren Reformation 
eine calvinistische Ausrichtung hatten.

Die vorangegangenen Bemerkungen hatten zum Ziel, die Aufmerk-
samkeit auf potentielle Gefahren zu lenken, die aus der grundsätzlich 
nützlichen, aber nicht immer gut durchdachten Tendenz resultieren, 
Konzepte zu verwenden, die für andere gesellschaftliche und politi-
sche Realitäten entwickelt worden sind. Für polnische und osteuropä-
ische Forscher bedeutet das in der Praxis, dass von den Paradigmen der 
Konfessionalisierung und der Zweiten Reformation nur mit Vorsicht 
Gebrauch gemacht werden sollte – mit dem Bewusstsein, dass die so 
bezeichneten Phänomene nur unter besonderen Bedingungen vorkom-
men konnten. Die besten Beispiele für solche Bedingungen liefern die 
sich im Rahmen von Polen-Litauen einer beachtlichen Autonomie er-
freuenden Städte Danzig, Elbing und Thorn.

Aus dem Polnischen von Katarzyna A. Chmielewska
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Henryk Samsonowicz

Zur Bedeutung der Ostsee für die deutsch-polnischen 
Beziehungen im Mittelalter

Die Bedeutung der Ostsee als Kontaktzone germanischer, slawischer, 
baltischer und finnougrischer Völkerschaften ist seit der Antike be-
kannt. Im zweiten Jahrhundert vor unserer Zeit zogen die Stämme der 
Goten durch die Küstenlandschaften: Ihre Spuren sind u.�a. im späteren 
Pommerellen zu finden. Die später polnischen Gebiete durchwander-
ten die Wandalen und Sueben, denen sich Slawen anschlossen. Der mit 
den Begegnungen einhergehende kulturelle Austausch führte dazu, dass 
die Grenzen zwischen den Stämmen aufgeweicht wurden. Schon in der 
Mitte des ersten Jahrtausends unserer Zeit besaßen Kontakte zwischen 
benachbarten Völkerschaften große Bedeutung für alle Lebensbereiche. 
Sie lieferten Anreize, sich über die Nachbarlandschaften zu informieren, 
stimulierten die Warenproduktion für den Fernhandel und beschleunig-
ten so den gesellschaftlichen und politischen Wandel. Darüber hinaus 
förderten sie die Entstehung von persönlichen und familiären Bindun-
gen zwischen den Bewohnern unterschiedlicher Kulturkreise. Nicht 
ohne Grund bezeichnen einige deutsche Forscher die östlichen Terri-
torien des späteren Heiligen Römischen Reichs als Germania Slavica.

Die Ostsee als Rahmen, Kontaktzone und Verbindung in die Be-
trachtungen der deutsch-polnischen Beziehungen einzubeziehen ist 
von zentraler Bedeutung für ihre Verortung in europäischen Kontex-
ten. Beide Länder liegen nicht nur an der Ostsee, sondern begegnen 
sich auch über die Ostsee hinweg. Dies gilt sowohl für Warenströme 
als auch Migrations- und Kommunikationswege. Bereits in der Zeit der 
Völkerwanderung fungierte die Ostsee als Transitzone von Nord(ost) 
nach Süd(west). Die ältesten politischen Organisationen von Slawen, 
die bereits im 7. Jahrhundert bekannt waren, grenzten nicht nur an die 
Bajuwaren und Thüringer, sondern sie hatten mit diesen germanischen 
Stämmen auch militärische Begegnungen und wirtschaftlichen Aus-
tausch. Im Lauf der Zeit, spätestens seit dem 9. Jahrhundert, wurden 
auch kulturelle Muster rezipiert, aus dem Karolingerreich auf der einen 
und aus Byzanz auf der anderen Seite.

In diese Zeit fallen urkundliche Belege für den Handelsweg »von den 
Warägern zu den Griechen«, der an der Ostsee seinen Anfang nahm 
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und über Bardowieck, Magdeburg, Erfurt und Regensburg nach Süd-
osten führte. Besondere Bedeutung besaßen die Handelsemporien an 
der Ostsee: Alt-Lübeck, Stralsund, Wollin, Truso. Bereits recht früh, 
im 8. und 9.  Jahrhundert, ermöglichte der Handel in diesen Zentren 
den Zugang zu Waren, welche für die slawischen Oberschichten von 
Interesse waren: Kleidung, Waffen, Gewürze. Was aber konnten im 
Gegenzug die Gebiete an der Ostsee offerieren? Das wichtigste Han-
delsgut, das nach Süden und Westen gebracht wurde, waren Menschen. 
Aus den Berichten arabischer und jüdischer Reisender kann man erse-
hen, dass daneben aus Böhmen auch wertvolle Metalle, aus Polen und 
der Rus’ Felle sowie möglicherweise Honig und Wachs kamen.

Die Annahme des Christentums durch den polnischen Fürsten 
Miesz ko I. im Jahre 966 veränderte die deutsch-polnischen (denn da-
von kann man nun sprechen) Kontakte. Bereits die ersten Erwähnun-
gen von Mieszko und seinem Herrschaftsgebiet in mittelalterlichen 
Chroniken handelten von Kämpfen um das Ostseeufer zwischen Stet-
tin und Kolberg. Der Handelsweg über die Ostsee bildete das Ziel 
sowohl der deutschen Markgrafen als auch der polnischen Fürsten. 
Daher erzählen auch die frühesten Schriftquellen zur polnischen Ge-
schichte über Mieszkos Kämpfe an der Ostsee gegen die slawischen 
Stämme, welche vermutlich um die Insel Wollin herum siedelten.

Die nächste Phase der deutsch-polnischen Beziehungen ist gekenn-
zeichnet durch Migration von West nach Ost und die Intensivierung 
der Handelsströme über die Ostsee hinweg. Mit dem Beginn des Lan-
desausbaus nach Deutschem Recht im 13.  Jahrhundert veränderten 
sich die wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Koordinaten der Re-
gion entscheidend. Bereits seit der Mitte des 12.  Jahrhunderts such-
ten Ministeriale, deren Stellung im Reich durch die Herausbildung der 
Grundherrschaft gefährdet war, nach neuen Lebens- und Arbeitspers-
pektiven. Sie brachten ihre Bräuche, ihre Sprache und ihr Recht in die 
neuen Länder mit. Dies ging einher mit der Dominanz deutscher Kauf-
leute im Ostseehandel, und später mit der Entwicklung der Hanse und 
dem Aufstieg des Deutschordensstaates in Preußen.

Seit der ersten Hälfte des 13. Jahrhunderts entwickelten sich die Städte 
an Nord- und Ostsee zu einem Städtebündnis, das während der folgenden 
mehr als 300 Jahre zu einem der wichtigsten Akteure im nördlichen Eu-
ropa werden sollte. Die Hanse beherrschte den Fernhandel, organisierte 
den Handel mit Rohstoffen aus Ost- und Industriegütern aus Westeu-
ropa. Zu ihrem ökonomischen Netzwerk gehörten alle größeren Städte 
an der Ostsee oder in Küstennähe, und während ihrer Blütezeit zählten 
auch Städte im Binnenland wie Breslau und Krakau zu den Mitgliedern.

Zur Bedeutung der Ostsee
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Die Eroberung des Pruzzenlandes durch den Deutschen Orden ließ 
eine gut organisierte Staatsorganisation entstehen, die sich von den bis-
herigen Stammesstrukturen in diesem Gebiet unterschied. Das Gebiet 
zwischen Weichsel und Memel wurde von zahlreichen Einwanderern 
aus dem Reich und teilweise auch aus Polen besiedelt, welche die neuen 
gemeindlichen Selbstverwaltungen in Preußen organisierten. Während 
der Krise der lateinischen Königreiche im Nahen Osten ersetzten die 
von den Deutschordensrittern organisierten Züge gegen die heidni-
schen Pruzzen die bisherigen Kreuzzüge ins Heilige Land. Ritter aus 
vielen Ländern des lateinischen Europas suchten im Pruzzenland nicht 
nur die Erlösung von Sünden, sondern auch Schlachtenruhm, Kriegs-
beute  – und das Knüpfen vorteilhafter Bekanntschaften. »In Preu-
ßen gewesen« zu sein, wie es Geoffrey Chaucer in seinen Canterbury 
 Tales schrieb, gehörte unter deutschen, italienischen, englischen, böh-
mischen und polnischen Rittern zum guten Ton. Der damit einher-
gehende Machtzuwachs des Deutschordensstaates, sein Kampf gegen 
Danzig bis zur Zerstörung der Stadt, und die Zunahme von Konflik-
ten mit den sich zum Königreich Polen vereinigenden südlich gelege-
nen Fürstentümern wurden allmählich zum zentralen Konfliktherd im 
Ostseeraum im 14. Jahrhundert.

Die Migrationsprozesse und die Vermischung von altansässigen 
Einwohnern mit neuen Siedlern ließen eine Bevölkerung entstehen, 
in der sich die Erfahrungen der Ersteren mit den neuen Mustern und 
Vorbildern der Letzteren, nicht nur in Bezug auf die Gesellschaftsver-
fassung, sondern auch in kultureller Hinsicht, mischten. Die Zusam-
menarbeit und die Konflikte zwischen polnischen Eliten und Zuwan-
derern aus dem Reich werden durch zwei vermutlich aus dem frühen 
14.  Jahrhundert stammende polnische Redensarten illustriert. Zum 
einen der Spruch: »Solange die Welt besteht, wird der Deutsche nie-
mals dem Polen ein Bruder sein«, zum anderen der wahrscheinlich 
etwas ältere Eintrag in einer Kirchenchronik: »Schwerlich wird man 
zwei Nationen finden, die so einträchtig miteinander leben wie Polen 
und Deutsche.«

Mit dem ausgehenden 13.  Jahrhundert lässt sich eine neue Etappe 
festmachen. Seit dieser Zeit nahm die Bedeutung der Ostseeküste im 
europäischen Handel zu. Dies kann man daran erkennen, dass »aus 
dem Königreich Polen stammend« selbst in weit entfernten Regionen 
wie Flandern zu einer Art Markenzeichen für schwierig zu transpor-
tierende Schwerlasten, vor allem Buntmetallerze, wurde. Die betref-
fenden Erze – Gold, Silber, Kupfer – stammten zwar eigentlich aus 
den Ländern südlich der Karpaten, aus Böhmen und Ungarn; ledig-
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lich Blei wurde in Kleinpolen abgebaut. Allerdings wurden alle diese 
Metalle über Oder und Weichsel transportiert, die damals die zuver-
lässigsten Verkehrsverbindungen durch die polnischen Lande bis zur 
Ostsee darstellten. Solche Kontakte beförderten im Lauf der Zeit den 
Markt für andere Massengüter wie Getreide, welches in Zeiten von 
Missernten in Westeuropa aus Polen über die Ostsee und in die Han-
sestädte exportiert wurde. Der Handel der Ostseestädte wurde von 
einer unbedeutenden Ergänzung des lokalen Warenverkehrs zu einem 
gestaltenden Faktor für den gesamtpolnischen Markt und integrierte 
diesen in den überregionalen Warenaustausch. Er beförderte den Zu-
strom von Finanzmitteln, die Rezeption technischer, organisatorischer 
und finanzieller Expertise. Diese Transfers begünstigten auch neue 
Formen in Architektur und Bildhauerei. Zudem gelangten die Sitten 
und die ritterliche Ideologie Westeuropas auf diese Weise in die Ge-
biete südöstlich der Ostsee.

Die europäische Wirtschaftskrise des 14.  Jahrhunderts, die in den 
verschiedenen Zonen Europas unterschiedlich tief empfunden wurde, 
hatte an der Ostsee unterschiedliche Auswirkungen. In ihrer Folge ent-
standen dort günstige Bedingungen für westliche Investoren; es kamen 
immer häufiger vermögende Unternehmer nicht nur aus den Hanse-
städten, sondern auch aus Nürnberg oder Frankfurt nach Polen. Durch 
Polen und über die Ostsee wurden Produkte aus dem Nahen und Mitt-
leren Osten weiter nach Europa transportiert – seltene Stoffe, Weine, 
Gewürze, reich verzierte Waffen. Wachsende Bedeutung erlangte der 
Handelsweg von Nowgorod über Lübeck bis in die Niederlande, der 
über Thorn und Krakau sowie Posen und Stettin mit dem polnischen 
Hinterland verbunden war. Im Ordensland Preußen kreuzten sich 
diese Handelsrouten mit jenen von den Karpaten, auf denen Erzeug-
nisse aus Ungarn und Böhmen nach Norden und Ostseeprodukte wie 
Fische (Heringe), schwedisches Eisenerz, Tierfelle aus den Wäldern 
Litauens und der Nowgoroder Rus’ nach Süden transportiert wurden.

Anfangs wurden deutlich mehr Waren von West nach Ost transpor-
tiert als umgekehrt. Dies änderte sich in der ersten Hälfte des 15. Jahr-
hunderts durch den Export von Massengütern aus den polnischen Lan-
den, die für das sich entwickelnde Gewerbe in Westeuropa gebraucht 
wurden, nämlich Feld- und Waldprodukte wie Pech, Asche, Holzkohle, 
Farbstoffe für Tuche und Hanf. Später wurde Getreide zu einem kon-
tinuierlich exportierten Produkt; Rindvieh aus den ukrainischen Step-
pen wie von masowischen Weiden sowie Honig und Wachs deckten 
den wachsenden Bedarf im Westen. In umgekehrter Richtung wurden 
Tuche aus der Lausitz, Thüringen, Franken und westeuropäischen Län-
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dern transportiert. Hinzu kamen fertige Kleidungsgegenstände, Waffen, 
Kolonialwaren, Wein und – in diesem Zusammenhang besonders wich-
tig – Bargeld. Dieses wiederum floss in wachsendem Maße weiter nach 
Süden, ins Osmanische Reich, von wo zahlreiche Luxusgüter eingeführt 
wurden, die teilweise weiter nach Westen exportiert werden sollten.

Mit dem zunehmenden Warenverkehr ging auch eine weitere Mi-
gration von Deutschen an die Ostsee einher. In den Hansestädten an 
der Küste ließen sich Kaufleute nieder, unter anderem aus Nürnberg, 
Görlitz, Frankfurt an der Oder, die bessere soziale und materielle Ent-
faltungsmöglichkeiten erwarteten als in ihren Herkunftsorten. Diese 
zeitweisen oder dauerhaften Migranten konnten in Polen dann Ge-
schäftspartner vieler Sprachen, Rechte und Religionen kennen lernen: 
orthodoxe Einwohner der russischen Länder, Juden, Armenier, Grie-
chen, Türken, Tataren, und über den Umweg über die genuesischen 
Kolonien am Schwarzen Meer auch Italiener. Die Routen von Lü-
beck nach Nowgorod über Danzig, Thorn und Elbing, ähnlich wie 
die Landwege von Nürnberg, Prag und Breslau nach Lemberg, Kilia 
und Akerman, ermöglichten Kaufleuten die Teilnahme am Fernhandel, 
welcher die wirtschaftlichen Verflechtungen Europas prägte. Immer 
häufiger entstanden auch familiäre Verbindungen. Eheschließungen 
zwischen Kaufleuten aus Danzig, Krakau oder Lemberg mit Patrizier-
familien aus Lübeck, Breslau oder Nürnberg erleichterten Handels- 
und Finanzgeschäfte im internationalen Handel. Die Verbreitung des 
Magdeburger, Kulmer und Lübecker Rechts in den Städten der Ost-
seeregion ermöglichte es der Geschäftswelt, auf analogen Strukturen 
und gleichen oder ähnlichen Bräuchen aufzubauen.

Dagegen bildeten die Privilegien der polnischen Elite, der Ritter-
schaft, ihre große Bedeutung im politischen Leben Polens, ihr Anteil 
an der Außenpolitik, an der Landesgesetzgebung, der Einfluss auf die 
Königswahlen, die Bedeutung ihrer Entscheidungen bei der Einfüh-
rung neuer Regeln im Wirtschaftsleben ein attraktives Modell für die 
höheren Schichten in den deutschen Territorien.

Parallel zu diesem vielfältigen wirtschaftlichen und kulturellen Aus-
tausch wuchsen die politischen Spannungen zwischen dem Deutsch-
ordensstaat Preußen und dem Königreich Polen. Zu einem Wende-
punkt kam es, als sich Polen und Litauen annäherten und sich eine 
Union zwischen beiden anbahnte. Der Krieg der beiden gegen den 
Deutschen Orden endete mit der Schlacht von Tannenberg, einer der 
größten im mittelalterlichen Europa. Sie markierte das Ende der inter-
nationalen Geltung des Deutschen Ordens und erlaubte es den Höfen in 
Krakau und Wilna, zu wachsender politischer Bedeutung aufzusteigen.
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Trotz aller Konflikte zwischen beiden Nachbarn, seien sie macht-
politischer oder – vor allem zur Zeit der Reformation – konfessionel-
ler Natur, hat doch jene Konstellation der engen Verflechtung über die 
Ostsee hinweg eine eigentümliche Interessengemeinschaft hervorge-
bracht. Sie schuf die Grundlagen eines europäischen Marktes, der zahl-
reiche europäische Länder umfasste und in der Zeit der großen geo-
graphischen Entdeckungen auch andere Kontinente erreichte. Aus ihr 
erwuchsen auch neue standesübergreifende soziale Eliten: Ein Danzi-
ger Patrizier und in London tätiger internationaler Finanzier, Georg 
Giese, wird im Porträt von Hans Holbein in seinem Londoner Kon-
tor als Gelehrter der damaligen Welt vor dem Hintergrund seiner viel-
sprachigen Bibliothek abgebildet. Ein späteres Bild von Izaak van der 
Bloke aus dem Danziger Artushof zeigt nicht allein die Kontakte des 
Danziger Patriziers zu einem polnischen Adeligen, sondern verweist 
auch auf die Grundlagen des wirtschaftlichen Aufschwungs Polen-Li-
tauens an der Wende vom Mittelalter zur frühen Neuzeit: den Aus-
tausch zwischen Produzenten und Konsumenten verschiedener Güter 
mit der westlichen Welt. Die Handelsbeziehungen umfassten halb Eu-
ropa, nicht allein die deutschen Städte, sondern auch die Kaufmanns- 
und Bankierskontore in England, Dänemark und sogar Portugal. Das 
Ergebnis dieser Verflechtungen war die Herausbildung einer besonde-
ren Kultur an der Ostsee, gespeist aus polnischen und deutschen Ele-
menten, bereichert durch Einflüsse aus Ost- und Westeuropa.

Die Ostsee als Wirtschaftsraum bildete zu Beginn der Neuzeit in 
Europa sicherlich einen einigenden Faktor, der Polen und Deutschland 
ebenso verband wie beide mit den Niederlanden und den skandinavi-
schen Ländern. Unterschiedliche Sprachen und Gebräuche verhinder-
ten nicht die Herausbildung jener gemeinsamen Werte, die für die Kul-
tur der heutigen Welt so wichtig sind.
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Chris Hann

Wo und wann war Eurasien? 
Kontrastierende Geschichtskonstruktionen 
auf kontinentaler Ebene*1

I. Briefmarken und Identitäten

Das Klassifizieren von Menschen in Gruppen ist eine universelle Fä-
higkeit des Homo sapiens. Es wird auf unterschiedlichste Weise prak-
tiziert und weitergegeben. Selbst die Grenzen zwischen engsten Ver-
wandten, darunter zwischen denjenigen, die man nicht heiraten darf, 
werden allerorten und immer wieder anders gezogen, auch innerhalb 
ein und desselben geographischen Raums. Es ist längst ein Gemein-
platz, dass die »Wir-Gruppen«, die wir heutzutage meist als Nationen 
oder Ethnizitäten kennen, komplexe Konstruktionen menschlicher 
Akteure sind. Was für diese kollektiven Identitäten an sich gilt, muss 
auch für die Periodisierungen ihrer Entwicklungen und für ihre Veror-
tung im Raum gelten. Die Untersuchung dieser Konstruktionen ist ein 
gemeinsamer Nenner der Ethnologie und der Geschichtswissenschaft.

Die wissenschaftlichen Analysen werden dadurch kompliziert, dass ir-
reführende, einfache Klassifikationen vielen Menschen unmittelbar ein-
leuchtend erscheinen. Schon kleine Kinder mögen klare Verhältnisse. 
Wie viele andere in meiner Heimat, habe ich grundlegende Kenntnisse 
über Geschichte und über die politischen Teilungen der damaligen Ge-
genwart durch das Sammeln von Briefmarken gewonnen. Von meinem 
Vater habe ich in den 1960er-Jahren ein Album geerbt, das er als Gym-
nasiast in den 1930er Jahren, als das britische Reich noch eine Weltmacht 
war, sorgfältig gepflegt hatte. Ich habe mir ein neues Album gekauft und 
die Namen vieler neuer St aaten gelernt; meist war eine Kontinuität mit 
den kolonialen Grenzen gegeben. Ich habe den Ostblock durch seine 
bunten Briefmarken entdeckt und verstanden, dass es hier quer durch 
den Kontinent Europa eine besonders scharfe politische Grenze gab. 
Diese Verwerfung hatte sogar Deutschland gespalten, wobei mir die 
Briefmarken der DDR damals viel besser gefallen haben als die der BRD.

* Für kritisches Lesen des Texts und sprachliche Hilfe danke ich Christoph 
Brumann und Berit Westwood.
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Schon als Kind ahnte ich aber, dass sich die Welt und ihre Völ-
ker nicht so einfach klassifizieren lassen. Ich wuchs in der Kleinstadt 
Cwmbran auf, in der Mitte des county Monmouthshire. Während 
Cwmbran eindeutig ein walisischer Ortsname ist (mit der Bedeutung 
»Tal der Krähen«), ist Monmouthshire eindeutig englisch. Ich erin-
nere mich an lebhafte Debatten auf dem Gymnasium in Croesyceiliog 
(Kreuz des Hahnes) bezüglich der Frage, ob Monmouthshire zu Wales 
oder zu England gehört. Historisch und juristisch gesehen waren seit 
der Union des 16. Jahrhunderts unterschiedliche Antworten möglich. 
Wir Schüler konnten kein Wort Walisisch, aber für uns – einschließ-
lich der Immigranten aus England – klangen die Ortsnamen natürlich 
und attraktiv. Selbstverständlich waren wir Anhänger der walisischen 
Rugby-Mannschaft. Wir fanden es völlig normal, dass auf jeder in un-
serer Heimat gekauften Briefmarke neben der Büste von Königin Eli-
sabeth II. das kleine Bild eines walisischen Drachens wie ein Logo zu 
sehen war. Ob die Briefmarkensammler hinter dem Eisernen Vorhang 
die Subtilität dieses Kompromisses verstanden haben?

Polen habe ich ebenfalls zuerst über Briefmarken kennengelernt. Erst 
viel später wurde mir klar, dass die Frage »Wo und wann war Polen?« 
viel komplizierter ist als die entsprechende von Gwyn Alf Williams in 
Bezug auf Wales. Durch Zufall habe ich als Ethnologe ein paar Jahre im 
Südosten der heutigen Republik Polen geforscht. Meine ursprüngliche 
Frage aus dem Bereich der Agrarökonomie wurde im Laufe der Zeit von 
Fragen nach Identität und ethnisch-religiöser Zugehörigkeit abgelöst. 
Es gab in der Forschung und bei den Betroffenen selbst keine Einigkeit 
darüber, ob die in meiner Untersuchungsregion einheimischen Ostsla-
wen eigentlich zur griechisch-katholischen oder zur orthodoxen Kir-
che gehören würden und ob sie als Ukrainer oder als Lemken zu be-
zeichnen seien. Die ukrainische Option implizierte eine Verbindung zu 
einer sehr großen Ethnie, die zweite eine zu anderen kleinen ostslawi-
schen Gruppen der Karpaten (nicht nur in der Ukraine, sondern auch 
in der Slowakei, Ungarn und Rumänien), die Russinen oder Ruthenen 
genannt werden – das Ethnonym »Lemken« fehlt bei diesen hingegen. 
Mein Kollege und Freund Paul Robert Magocsi ist davon überzeugt, 
dass die Russinen�/�Ruthenen, unter Einschluss der Lemken, eine eigene 
Ethnie oder Nation(alität) bilden und keine Subethnie der ukrainischen 
darstellen. Seit dem Ende des Sozialismus hat er mit seinen Bemühun-
gen, bei den Menschen ein Bewusstsein dafür zu entwickeln, dass sie 
eine eigene Nation sind, einige Erfolge erzielt, insbesondere in der Slo-
wakei. Aber bis heute gibt es keine russinischen Briefmarken, nicht ein-
mal ein kleines eingeschobenes Porträt des Nationalhelden Andy War-

Chris Hann



287

hol auf den normalen slowakischen Briefmarken. Für mich beweist dies 
vor allem die Kontingenz und Plastizität aller kollektiven Identitäten.

Stehen die Russinen (und sogar die Slowaken) beispielhaft für die klei-
nen Völker Ostmitteleuropas, so entsprechen Polen und Ungarn dem 
Muster der alten Staatsnationen. Aber selbst bei ihnen ist ethnisches 
Bewusstsein unter den Bauern ein Phänomen der Neuzeit, ein Produkt 
der industrialisierenden Moderne, wie mein ehemaliger Kollege Ernest 
Gellner in Cambridge in einer Reihe von einflussreichen Publikationen 
argumentiert hat. In den letzten Jahrzehnten wird das dominante contai-
ner model des Nationalstaats immer häufiger kritisiert. Schon vor dem 
Ende der Blockkonfrontation in Europa haben Globalisierungstheore-
tiker die Bedeutung von transnationalen Netzwerken betont. Andere 
haben Identitätsbildungen oberhalb der nationalen Ebene hervorge-
hoben. Die Wiederentdeckung Mitteleuropas beispielsweise hat uns in 
den späten 1980er Jahren in Cambridge sehr beeindruckt. Warum spra-
chen damals viele Freunde in Budapest und Krakau über eine Rückkehr 
nach Europa? War es nur Rhetorik oder gar Ideologie oder gab es ein 
reales Fundament für Konstruktionen wie ›Europa‹ oder ›den Westen‹? 
Nach meinem Umzug nach Mitteldeutschland im Jahr 1999 habe ich 
von deutschen KollegInnen bezüglich der Mythen über und der Realität 
von Geschichtsregionen und Epochen viel gelernt. Aber einige Themen 
und Wahrnehmungen der problematischen Moralgeographie der gan-
zen nördlichen Hemisphäre sind mir immer noch nicht ganz eingängig.

Die konstruktivistischen Lektionen, die wir im Umgang mit Ge-
schichtsregionen mehr oder weniger verinnerlicht haben, werden auf 
der Ebene von Kontinenten kaum angewandt. Die meisten Wissen-
schaftlerInnen (von Laien ganz zu schweigen) mögen die Trennung 
zwischen Europa und Asien als äquivalente kontinentale Einheiten 
nicht hinterfragen. Selbst diejenigen, denen die genauen Umstände der 
Namensgebung durch die alten Griechen gut bekannt ist, behalten die 
Annahme bei, dass Europa schon immer etwas Besonderes gewesen 
sei, anstatt es als westliche Halbinsel einer Landmasse zu betrachten, 
deren Einheit ihre Wurzeln bereits in der Bronzezeit hatte. Die Debat-
ten zum Eurozentrismus dauern an, weil so viel auf dem Spiel steht, 
sowohl in wissenschaftlichen Überlegungen und Institutionen als auch 
in Weltanschauungen und in der alltäglichen Politik.

Ich möchte in diesem Essay zwei Deutungen von Eurasien bespre-
chen. Beide sind von großem Interesse, aber nur eine kann uns helfen, 
den Rahmen für eine multidisziplinäre Analyse der globalen Geschichte 
zu gestalten. Die erste Auslegung, der Eurasianismus, ist eine ideologi-
sche Bewegung des 20. Jahrhunderts, die stark vom russischen Natio-
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nalismus geprägt ist. Diese Konstruktion spielt seit einiger Zeit auch im 
Westen eine wichtige Rolle. Sie setzt einen unscharf definierten Raum an 
der Schnittstelle der Kontinente Europa und Asien zu einer modernen 
westlichen Welt in Kontrast. Die Alternative dazu orientiert sich an dem 
klassischen Eurasien-Begriff der global history. Für William H. McNeill, 
aber auch für den Ethnologen Jack Goody umfasst Eurasien die gesam-
ten Kontinente Europa und Asien (und obendrein Nordafrika bis zum 
Maghreb). Auf Basis dieses Eurasienbegriffs ergeben sich exzellente Ko-
operationsmöglichkeiten für Historiker und Ethnologen in einem brei-
ten Vergleichsrahmen, während jegliche Version der ›Schnittstellen‹-
Option notwendigerweise die Makroregion Europa privilegiert.

II. Der Eurasianismus

Der erste Eurasien-Begriff stammt aus einer politisch-ideologischen 
Bewegung in der russischen Diaspora nach der Revolution der Bol-
schewiki. Es ist nicht so, dass die Werke von Nikolai Trubetskoy, 
Petr Sawickii und anderen keinen literarischen und wissenschaftlichen 
Wert hätten. Im Gegenteil, ihr Schaffen war in vielen Bereichen bahn-
brechend, z.�B. in der Linguistik, der Geographie und auch in der Ge-
schichtsphilosophie. Der Hauptgrund, warum diese Strömungen in 
den letzten Jahren des sowjetischen Sozialismus wiederentdeckt wur-
den, hatte allerdings mehr mit Politik und weniger mit Wissenschaft zu 
tun. Das ist auch heute noch so. Die Verwendung des Begriffs war 2014 
in den Medien ein brisantes Thema, insbesondere mit Bezug auf die 
Krise in der Ukraine. Denn sie bezog sich nicht nur auf eine Zollunion 
zwischen der Russischen Föderation, Weißrussland und Kasachstan, 
sondern stellte auch eine provokante Gegenüberstellung von Eurasien 
und Europa dar, auf die ich abschließend zurückkommen werde.

Es gibt Zusammenhänge zwischen den politischen und wissenschaft-
lichen Dimensionen dieses Eurasien-Begriffs. Unübersehbar sind die 
Ähnlichkeiten zwischen den Überlegungen der in den 1920er Jahren 
entstandenen russischen Bewegung und antirationalistischen Diskur-
sen in der deutschsprachigen Öffentlichkeit seit der Aufklärung. Ziel 
war es, der kalten Vernunft entgegenzutreten und die Überlegenheit 
des Geistes, darunter auch des Volksgeistes, zu propagieren. Die Präfe-
renz gegenüber Kultur statt Zivilisation (im deutschen Sinne) wird of-
fensichtlich aufgegriffen. Andererseits hat Russland über Jahrhunderte 
hinweg eine mission civilisatrice in weiten Teilen Asiens verfolgt. Die 
intellektuelle Faszination des Konzepts von Eurasien kann darauf zu-
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rückgeführt werden, dass dieses erlaubt, auf dem Gefühl der Rückstän-
digkeit beruhende Ressentiments gegenüber dem Abendland mit dem 
Anspruch auf koloniale Herrschaft im Morgenland auszugleichen.

Solche Konstruktionen von Eurasien werden unterschiedlich aufge-
nommen: mit Interesse, mit Respekt, aber auch mit Verachtung, wenn 
dieser Begriff benutzt wird, um koloniale Diskriminierung und Ausbeu-
tung zu rechtfertigen. Der Begriff hat neue imaginaries ins Leben geru-
fen und auch alte modifiziert, z.�B. die Kosmologie von nicht-christlichen 
Minderheiten unter der russischen Hegemonie, wie kürzlich von Anya 
Bernstein für die Burjaten gezeigt hat. Aber dürfen Wissenschaftler Eura-
sien, in dieser Tradition betrachtet, als analytischen Rahmen nutzen? Es 
gibt diesbezügliche Versuche. Als es nach dem Zerfall der UdSSR nicht 
mehr möglich war, die Erforschung ihres Gebietes mit dem Oberbegriff 
Communist Studies zu beschreiben, kam es in der westlichen akademi-
schen Welt vielerorts zu einer Aneignung des Eurasien-Begriffs, um die 
Gemeinsamkeiten des Territoriums der ehemaligen Weltmacht zu deu-
ten (oft inklusive der Mongolei als kleinem Zusatz). Auch in Deutsch-
land gewinnt diese Deutung an Popularität. Nach meinem Empfinden 
ist dieser Begriff zu sehr dem neuen russischen Nationalismus verhaftet. 
Der Schweizer Historiker Stefan Wiederkehr hat recht: Der russische 
Eurasianismus ist im Grunde ein geschlossenes Paradigma im Sinne von 
Karl Popper. Wer nicht Mitglied dieser Kirche sein will, kann mit die-
sem Eurasien-Begriff für vergleichende Analysen kaum etwas anfangen.

III. Eurasien inklusive

Statt ideologische Konstruktionen an der Schnittstelle von Europa 
und Asien anzunehmen und mit Aleksandr Dugin zu debattieren, ob 
zum Beispiel die Tadschiken oder Uighuren zu Eurasien gehören oder 
nicht, kann man sich für einen anderen Eurasien-Begriff entscheiden, 
der die gesamte Landmasse, d.�h. Europa plus Asien, als Einheit be-
greift, wie ich an anderer Stelle ausführlicher dargelegt habe. Stefan 
Wiederkehr hat schon angemerkt, dass diese Begriffsverwendung die 
ältere ist. Denn es geht nicht darum, durch ein westliches Feindbild die 
eigene Identität aufzuwerten, wie es im russischen Nationalismus der 
Fall ist und früher im deutschen war. Es geht um einen regard éloigné, 
der uns ermöglichen soll, die Besonderheiten Eurasiens als eine Land-
masse zu begreifen, die vom Atlantik bis zum Pazifik reicht. Es ist kein 
Zufall, dass ein Hauptvertreter dieser Sichtweise der Ethnologe und 
Afrikanist Jack Goody ist, der aus der Perspektive Afrikas (südlich der 
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Sahara) von den Ähnlichkeiten zwischen Europa und Asien tief beein-
druckt war. In seinen späteren Werken hat er daher immer wieder ge-
gen Teleologien westlicher Dominanz argumentiert.

Goody beruft sich insbesondere auf den Archäologen Gordon 
Childe, grenzt sich allerdings mit seiner Theorie des alternating leader-
ship zwischen Europa und China von diesem ab. Auch der unumstrit-
tene Pionier globaler Geschichte William McNeill hat Eurasien in sei-
nen großen Werken über den Westen als Einheit behandelt. Man kann 
sehr wohl das innere Eurasien als Geschichtsregion betrachten, die ihre 
große Bedeutung mit dem Untergang des Mongolenreiches ver loren 
hat. Aber wie der historisch arbeitende Soziologe Johann Arnason für 
den Zeitraum 500 bis 1500 gezeigt hat, sind die Beziehungen dieses in-
neren Eurasiens (vor allem das Gebiet der Reiter-Nomaden) mit den 
östlichen und südlichen Makroregionen genauso wichtig wie die Be-
ziehungen zu Europa. Daher hebe ich vielmehr den größeren Raum 
Eurasien als eine pluralistische Einheit hervor, wo die Intensität von 
interconnectivity seit der Bronzezeit immer mehr zugenommen hat.

Diese Zunahme der Integration Eurasiens resultiert allerdings nicht 
nur aus räumlicher Ausdehnung und besseren Kommunikationstech-
nologien. Mir geht es auch um inklusive gesellschaftliche Ordnungen. 
Die Staatsformen und Vorstellungen von Herrschaft und Legitimität 
sind in Eurasien genauso unterschiedlich wie die Sprachen und Reli-
gionen, in die sie eingebettet sind. Wenn Südasien das Paradebeispiel 
für Hierarchie und Kommunitarismus sein soll, dann findet man éga-
lité und Individualismus vor allem im Abendland. Letzteres hatte seit 
dem 17. Jahrhundert großen Einfluss auf Nordamerika, das aus dieser 
Perspektive als koloniales Ergebnis eurasischer Expansion zu betrach-
ten ist. Und doch kann man zu Beginn des 21. Jahrhunderts feststellen, 
dass es zwischen der Neuen und der Alten Welt eklatante Unterschiede 
gibt. Auch in westlichen Teilen Europas, wo liberale, individualistische 
Anschauungen tief verwurzelt sind, glaubt die überwiegende Mehrheit 
der Bevölkerung, dass es Aufgabe ihres Staates bzw. der Regierung sei, 
Bürger zu integrieren. In den USA scheint dies nach wie vor gänzlich 
anders zu sein, wie die Widerstände gegen die um gesellschaftliche In-
tegration bemühte Politik des der Demokratischen Partei angehörigen 
Präsidenten zeigen. Pragmatisch gesehen gibt es natürlich Ähnlich-
keiten, weil alle komplexen Gesellschaften sich um ihre Infrastruktur 
kümmern müssen. Es ist im Interesse des entwickelten Kapitalismus 
bis zu einem gewissen Grad nicht nur in Bildungssysteme, sondern 
auch in das Gesundheitswesen und die Rentensysteme zu investieren. 
Allerdings nur auf der Landmasse, wo sich über Jahrtausende immer 
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komplexere Formen des menschlichen Zusammenlebens entwickelt 
haben, findet man die ethische Überzeugung, dass die Grundlage der 
Sozialordnung Inklusion sein muss.

Im 20. Jahrhundert hieß dieser eurasische Konsens Sozialismus. Er 
hat unterschiedliche Formen angenommen. Mao Zedong orientierte 
sich größtenteils, aber nicht nur an der UdSSR. Seine Nachfolger haben 
völlig neue Wege eingeschlagen. Auf der Halbinsel im Westen entstan-
den mehrere Formen des Sozialismus: keynesianische Sozialdemokra-
tie oder electoral socialism, um noch einmal mit Jack Goody zu denken. 
Dank der hochentwickelten Industrie und auf Basis Jahrhunderte an-
dauernder kolonialer Ausbeutung konnte in der Zeit des Kalten Krie-
ges ein hoher Grad an gesellschaftlicher Inklusion erreicht werden.

Dennoch hat der Kalte Krieg alles verzerrt. Erst jetzt, im 21. Jahr-
hundert, merkt man, dass nicht nur der marxistisch-leninistisch-maois-
tische Sozialismus, sondern auch die Sozialdemokratie (oder laut John 
Ruggie der »eingebettete Liberalismus«) Opfer andauernder Trans-
formationen ist. Anstatt sich auf die Werte der Alten Welt zurück-
zubesinnen, streben die Amtsinhaber der EU danach, die Regeln des 
angelsächsischen Neoliberalismus der ganzen Welt aufzuoktroyieren. 
Dabei verraten sie die Ideale eines inklusiven Eurasiens zugunsten der 
Ideale der Tea Party in den USA.

IV. Schlussfolgerungen

In diesem Essay habe ich zwei Begriffe von Eurasien umrissen. We-
der der eine noch der andere ist ein emisches Konzept von Identität. 
Die Schnittstelle zwischen Europa und Asien ist ein schwammiges Ge-
biet, das als politische Einheit ab und zu in den Vordergrund rückt, 
wie unter Dschingis Khan im 13. und durch die Gemeinsamkeiten 
der sozialistischen Staaten unter der Führung marxistisch-leninistisch-
maoistischer Parteien im 20.  Jahrhundert, aber keine kontinuierliche 
Geschichtsregion bildet. Dieser Gebrauch von Eurasien ist außer-
dem – dank des russischen Eurasianismus – ideologisch überfrachtet. 
Ich habe Eurasien in den Fußstapfen von Jack Goody und William 
McNeill in einem anderen Rahmen auf einer anderen Ebene und über 
einen längeren Zeitraum klassifiziert. Selbstverständlich ist auch mein 
bevorzugter Eurasien-Begriff eine Konstruktion, die unterschiedliche 
Erzählperspektiven zulässt. Man kann sehr wohl die Frage stellen, wo 
und wann Eurasien war, so wie Gwyn Williams diese Frage für Wales 
und Michael G. Müller für Polen und für Europa gestellt haben. Es ist 
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unwahrscheinlich, dass wir je ein Logo für Eurasien auf Briefmarken 
zu sehen bekommen.

Die politische Dimension meiner Analyse wird möglicherweise we-
nig Zustimmung finden. Viele behaupten, der Individualismus des 
Abendlandes bzw. der atlantische Liberalismus seien moralisch über-
legen. Dieser Gesichtspunkt wird verständlicherweise auch von neuen 
Eliten in den ehemaligen marxistisch-leninistisch-maoistischen Län-
dern vertreten. Aufgrund der Tragödie in der Ukraine kehren viele 
Geister des Kalten Krieges zurück. Aber jenseits von Politik und Po-
lemik ist dieser erweiterte Begriff Eurasiens der Schlüsselbegriff mei-
ner Tätigkeit am Max-Planck-Institut für ethnologische Forschung, 
insbesondere für den Bereich historical anthropology. Auf Basis die-
ses Konzepts ist es zur Gründung einer International Max Planck 
Research School gekommen, deren Doktorandenprojekte sich zur-
zeit von Großbritannien bis nach Vietnam und von Spanien bis in die 
Mongolei erstrecken. Eurasien inklusive macht diese Kooperation mit 
den HistorikerInnen der Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg 
möglich.
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Giuseppe Veltri

Jüdische Wissenskulturen und Wissenschaftsmigration: 
Drei Thesen

Drei Thesen werde ich im Folgenden aufstellen: Die erste ist eine ein-
fache Tatsache, die wohl keiner weiteren Diskussion bedarf, nämlich 
dass die Kultur auch innerhalb einer sogenannten Nation nur im Plu-
ral verstanden werden kann, im Sinne von Kulturen; die zweite These 
ist etwas komplizierter, weil sie entgegen der naturwissenschaftlichen 
Doktrin der Kumulation des Wissens die Aussage vertritt, dass Wissen 
und Wissenstradition vor allem Methode ist; kein Schatz, den man von 
Generation zu Generation übermittelt, sondern eine oder mehrere – 
möglicherweise auch widersprüchliche  – Anleitungen zur Schatz-
suche. Die dritte These folgt aus der zweiten: Erst wenn das Wissen 
aus der eigenen »Kultur« emigriert, kann sie als Wissenschaft gelten. 
Migration wird damit zum Prüfstein des Wissens, und seine systema-
tische Überprüfung ist Gegenstand von Wissenschaft.

These I: Kultur existiert nur als Plural

In der wissenschaftlichen Welt ist die Beobachtung fast selbstverständ-
lich geworden, dass jede Gruppe, die durch Handel, Krieg oder andere, 
bald zufällige, bald gesteuerte Ereignisse mit anderen sozialen Einheiten 
in Kontakt gerät, nolens volens eine soziokulturelle Vermählung voll-
zieht, die eine neue, von den Ersteren unterschiedliche Form erzeugt. 
Die alte, die »andere« und die erzeugte neuere Form bilden bereits 
eine Pluralität, die sich – des Öfteren, aber nicht notwendigerweise – 
kontrastbeladen wiederum zur einer Einheit entwickelt. So als würde 
die Monadenlehre von Gottfried Wilhelm Leibniz mit Georg Cantors 
Mengenlehre fusioniert, und was sich als »erwachte« oder »schlafende« 
Monade darstellte, wäre in Wirklichkeit als eine Summe von Einheiten 
und unendlichen Mengen zu erklären, die schwerlich voneinander zu 
trennen, geschweige denn zu unterscheiden sind. Kultur kann nur im 
Plural dekliniert und verstanden werden, und wer an den monolithi-
schen Aufbau der eigenen kulturellen Identität – ein Wort, das in letz-
ter Zeit sehr an Aussagekraft verloren hat – glaubt, ist einer kruden und 
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naiven Ideologie verfallen. Denn es wird in den Kulturwissenschaften – 
seit langem – als Voraussetzung jeder Untersuchung betrachtet, dass 
jede Kultur pluriform, eine vielfältige Zusammensetzung ist.

Überlegungen zur Vielfalt der menschlichen Natur, des mensch-
lichen Daseins sind sicher kein Produkt der heutigen Zeit. In der eu-
ropäischen kognitiven Wahrnehmung gehen sie auf die stoische Schule 
zurück: Dem Philosophen Seneca in seinem Brief ad Lucilium XIX, 
CXIII,3 zufolge besitzt die menschliche Seele eine Vielheit von Kräf-
ten (virtutes), die wie animalia im Menschen sind (virtutes esse ani-
malia). Die Doktrin wurde erstmals vom griechischen Philosophen 
Anassagoras entwickelt und bezog sich auf die vielfältigen Prinzipien 
der kosmologischen Zusammensetzung, die dann auf einer anthropo-
logischen Ebene auf die menschliche Natur Einfluss ausüben.

Ein jüdischer Philosoph und Rabbiner des 17. Jahrhunderts griff – 
umgekehrt – auf das Bild der »vielkräftigen« menschlichen Natur zu-
rück, um die Vielfalt des Judentums zu beschreiben. Damit sind wir 
beim Kern dieses Papiers angelangt: Simone, oder mit seinem hebräi-
schen Namen Simha, Luzzatto schrieb 1638 ein kleines Büchlein, zum 
einen, um eine drohende Vertreibung der Juden aus Venedig zu ver-
hindern, zum anderen, um sein unwissendes Publikum über das Wesen 
und die Vielfalt des Judentums zu unterrichten. Das 92 Seiten starke, 
in Oktav gesetzte und in italienischer Sprache verfasste Buch trug 
den Titel Discorso circa il stato de gl’Hebrei et in particolar dimoranti 
nell’inclita città di Venetia (Rede über den Status der Juden und insbe-
sondere derjenigen, die in der vortrefflichen Stadt Venedig wohnen). 
Im Vorwort benennt Luzzatto die Grundelemente seines politisch-
empiristischen Denkens und seine Sicht der Lage der Juden in der Dia-
spora. Die jüdische Nation – wie man sich damals bezeichnenderweise 
ausdrückte – wird hier als integrierter Teil des Volks von Venedig defi-
niert. Zur Beschreibung der Gesellschaft hebt er in diesem Zusammen-
hang zwei Faktoren hervor, die eng zusammenhingen: die Inte gration 
aller Teile und den notwendigen Lebensansporn, den er mit dem Nut-
zen des Zusammenlebens identifiziert. Dies macht er am Beispiel des 
Körpers deutlich, der nur leben könne, wenn er zusammengehalten 
werde, und in dem jeder Körperteil seine Funktion erfülle.

Die Gesellschaft und der Mensch seien aber sehr kompliziert  – 
räumt der Rabbiner ein. Er spricht von der menschlichen Natur, deren 
Persönlichkeit so vielfältig sei, dass sie eine solche Menge an Charak-
teren wie eine Theaterbühne aufweise. Wenn ein Mensch so vielfäl-
tig in seiner Erscheinung sei, dass wir seine Willensfreiheit in Zweifel 
ziehen könnten – denn die absolute Schuldhaftigkeit ließe sich nicht 
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beweisen –, dann gelte dies erst recht für eine Gesellschaft im Allge-
meinen und die jüdische im Besonderen. Denn die Vielfalt sei ihr para-
doxerweise wesenseigen. Um dieses Paradox zu erklären, verweist er 
auf die vielfältige geographische Verbannung und Verbreitung der Ju-
den in der ganzen Welt, oder in seinen eigenen Worten: »Die jüdische 
[Nation …] wurde in beinahe unendliche Teile geteilt, zerstreut und 
vertrieben in der ganzen Welt, jedoch ist sie meist ihrem Wesen treu 
geblieben.« (Discorso 89r). Die Zerstreuung hat seiner Meinung nach 
als Hindernis für Innovationen in den Glaubensinhalten – »Dogmen« 
in seiner Wortwahl – und Riten gewirkt, weil diese (die Innovationen) 
nie alle Teile hätten erreichen können.

Eine ähnliche Idee vertrat Luzzattos Kollege im Amt, der venezia-
nische Rabbiner Leone Modena, der ebenfalls im Jahre 1638 ein itali-
enisches Buch über die Riten der Juden veröffentlichte – Historia de 
riti Hebraici –, in dem er schrieb, dass das Judentum zwar in alle Teile 
der Welt verstreut sei, jedoch eine starke Identität bezüglich Riten und 
»Dogmen« besitze. Waren beide Rabbiner so naiv zu glauben, dass Ju-
den in aller Welt die gleiche religiöse, geschweige »dogmatische« Iden-
tität besaßen? Oder lag für sie die Identität jenseits der Riten und der 
»Dogmen«? Die »wesentliche Identität«, wie Luzzatto sie definiert, ist 
möglicherweise der archimedische Punkt, von dem aus sich das Juden-
tum als eins erkannt hat: Sie waren Juden, obwohl und vielleicht weil 
sie verschiedenen Kulturen angehörten. Ich glaube aber auch, dass das 
Wesentliche, was Juden als solche ausmachte, nicht nur die Identifi-
kation mit der eigenen Geschichte als »Volk« und »Nation« war (und 
ist), sondern die Art und Weise, in der sie ihren Traditionsschatz im 
Laufe der Geschichte aufbewahrt und weitergetragen haben.

These II: Wissen ist nicht Schatz, sondern Anleitung zur Schatzsuche

Mit Emphase und gewollter wie ungewollter Übertreibung spricht 
man von den Schätzen (Thesaurus) der eigenen Kultur, der eigenen 
Literatur, Wissenschaft, schriftlichen und oralen Geschichte, archäo-
logischen Befunden und Ähnlichem. Die Bibliotheksregale – tatsäch-
liche wie virtuelle – und Museen sind gefüllt mit Ansammlungen von 
als wertvoll erachtetem Wissen. Diese seien – so wird uns suggeriert – 
Schätze der Vergangenheit und ihre Erschließung und Vermehrung 
ein Auftrag für die Zukunft. Das stimmt zwar, aber nur annäherungs-
weise, denn das Wesentliche wird dabei vergessen: nämlich dass die 
Kumulation des Wissens nichts anderes ist als Särge voller Leichname 
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und dass es in unserer Macht liegt, sie zum Aufstehen zu bewegen 
oder weiter in der Nacht der Zeiten schlafen zu lassen. Die Metapher 
von den Leichnamen stammt nicht von mir – dies sei zur Klärung des 
Copyrights gesagt –, sondern von einem Poeten und Diplomaten des 
Mittelalters, Pierre de Blois, der sich in seiner Epistula XCII ad Regi-
naldum episcopum diesbezüglich explizit äußert:

Wir sind wie Zwerge auf den Schultern der Giganten, deshalb sehen 
wir ferner als sie. Die Form ihres Denksystems, die ihres Alters we-
gen wie tot sind – und darum sind sie in Vergessenheit geraten – be-
leben wir durch eine gewisse Neuheit des Gehalts.

Wenn Pierre de Blois auf sehr kreative Weise die Lehre der Vergangen-
heit mit Leichnamen vergleicht, so war er bezüglich des Aphorismus 
der Zwerge weniger originell. Denn von Bernard von Chartres (gest. 
1124/1130) wird der wohlbekannte Aphorismus überliefert, wir seien 
»Zwerge auf den Schultern von Giganten«. Unsere Vorgänger seien 
zwar größer als wir, doch würden wir weiter blicken als sie. Die Aktu-
alität der Gegenwart und die Autorität der Vergangenheit werden hier 
in einem sehr anschaulichen, philosophisch etwas naiven Bild harmo-
nisiert. Die Übernahme dieses christlichen Topos durch das mittelal-
terliche Judentum ist erstmals im Zuge der Rechtfertigung einer neuen, 
von Vorgängern abweichenden Interpretation des jüdischen Gesetzes 
überliefert. Welche Deutung dieser Aphorismus auch immer erfuhr, 
fest steht auf jeden Fall, dass damit ein zeitlicher Fortschritt im indivi-
duellen Wissenserwerb gemeint war. Wie ist aber der Schatz der An-
tike mit dem individuellen Erwerb des Wissens verknüpft, und wie die 
Tradition mit dem Fortschritt? Antwort kann nichts anderes sein als 
die Schule, durch welche man die Wahrnehmung der Vergangenheit 
mit den Anforderungen der Gegenwart verbinden sollte. Das wirklich 
Interessante an der sogenannten rabbinischen Lehre der Antike, die 
man gewöhnlich rabbinische Literatur nennt, ist die Tatsache, dass die 
Rabbiner uns nur Entwürfe zu Diskussionen hinterlassen haben, eine 
Art Canovaccio, in dem nur die Eckpunkte der Debatten aufgezeich-
net wurden. Der Redaktor, der die dann verbindliche Aussage heraus-
gefiltert und als anonyme Maxime festgeschrieben hat, lässt dem auto-
ritativen Leser die Möglichkeit, weiter zu diskutieren. Die Diskussion 
bildet den Antrieb für die Traditionen, ohne deren Impetus sie nicht 
weitergetragen werden können.

Dabei ist die mäeutische Funktion des Lehrers einzigartig und vor-
dergründig. Er hat keine Vergangenheit zu vermitteln, sondern nur 
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eine Methode anzuwenden, mit der Vergangenheit und Gegenwart in 
Einklang gebracht werden. In der Schule lernt man keine Inhalte, die 
man wiederholen kann, sondern die Methode, die Hermeneutik des 
Lebens überhaupt. Der Meister verkauft keine Waren, sondern über-
mittelt die Art und Weise, wie man sich im Leben »bewegen« kann 
(Halakha bedeutet »Laufen«!). Daher ist das Zitat aus der rabbini-
schen Schrift Mishnah Avot 6,4 unentbehrlich:

Dies ist der richtige Weg zum [Erwerb der] Tora: Brot mit Salz sollst 
du essen, Wasser nach Maß sollst du trinken, auf der Erde sollst du 
schlafen, ein Leben der Entbehrungen sollst du führen und dich mit 
der Tora abmühen. (Übersetzung Neudecker)

Neben dem körperlichen Einsatz, der asketisch wirkt, soll man sich 
von dem ernähren, was wirklich »Geschmack« und Reiz hat: Salz und 
Mühe. So ist auch das Wort Jesu zu verstehen, dass seine Jünger das 
Salz der Erde seien (Matthäus 5,13). Es ist kein Zufall, dass das hebräi-
sche Wort ta‘am sowohl »Geschmack« als auch »Grund« bedeutet und 
ta‘ame mizwot (Begründung der Gebote) auch eine sinnliche Wahr-
nehmung der Gebote bedeuten kann. Man muss die Weisheit der Tora 
also abschmecken, indem man sich mit ihr abmüht.

Das Resultat dieser Ausbildung ist keine Überprüfung des Wissens, 
keine Abschlussprüfung, sondern das Zertifikat, dass man allein »lau-
fen« kann. Es ist zwar überliefert worden: »Beachte, woher du kommst, 
wohin du gehst, und vor wem du dereinst Rechenschaft ablegen musst« 
(Mishnah Avot 3,1), Ursprung und Ende aber sind nur als Mahnung zu 
erfassen, die unser Verhalten auf dem Weg bestimmen soll.

These III: Migration ist das Wesen der Wissenschaft

In der mythischen Welt, die uns Europäer von Kindheit an umgibt, ist 
die Figur des Ewigen Juden zu verorten, der ohne Heimat und ohne fes-
ten Wohnsitz in der ganzen Welt umherwandert. Diese antijüdische, ja 
antisemitische Legende ist eine christliche Erfindung des 13. Jahrhun-
derts, geboren in jener Zeit, als jeder Figur des Neuen Testaments eine 
literarische Fiktion zugeschrieben wurde und der Jude, der angeblich 
Jesus verspottet hat, zum Umherirren in der Welt verdammt wird. In 
Europa fand die Legende ein breites Publikum seit 1602, als sie mit dem 
berüchtigten Charakter des Ahasverus verknüpft wurde. Obwohl die 
Legende zum Inbegriff des antisemitischen Judenhasses wurde und die 

Jüdische Wissenskulturen und Wissenschaftsmigration



300

Nationalsozialisten sie für ihre perfiden Zwecke benutzt haben, ist sie 
trotzdem in einem Punkt nachvollziehbar – dem ewigen Umherirren. 
Die Geschichte der Juden spielt sich zumeist in der Verbannung ab, in 
welcher sie als Sklaven von Königen und als Spielball zwischen Mäch-
ten und Völkern zumeist in der Defensive waren. War diese Rolle im-
mer so negativ, dass sie ein ausschließlich trauriges Schicksal bedeutete?

Blickt man auf die Geschichte des Judentums zurück, so findet man 
die Grundzüge von Wissenschaft als Migration von Wissenskulturen 
in allen ihren historischen Erscheinungsformen bis in die Gegenwart. 
Bereits am Anfang verhielt es sich so: Ein Mann aus Ur in Chaldäa sie-
delte auf Gottes Geheiß nach Kanaan um. Er zog weiter nach Ägyp-
ten und wieder zurück, bis seine Nachfahren in Ägypten halbwegs 
anerkannt eine Heimat fanden. Es dauerte jedoch nicht lange, bis sie 
als Minderheit die intolerante, versklavende Kraft der Mehrheit ver-
spürten. So begann die Geschichte der Juden, die zusätzlich 40 Jahre 
lang durch die Wüste wandern mussten, bevor sie wieder nach Kanaan 
kamen. Über diese Urzeit wissen wir historisch gesehen kaum etwas, 
es war eine Zeit, die von den Weltmächten Assyrien und Ägypten ge-
prägt war und im 6. Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung im Großen 
Exil von Babylonien endete. Eine Zeit der Mythen, eine Gründungs-
zeit, die mit Homers Epen zu vergleichen ist und wie diese den My-
thos des goldenen Zeitalters spiegelt, als die Menschen noch mit den 
Göttern sprechen konnten, dann in Ungnade fielen und einen neuen 
Weg finden mussten.

Als Alexander seinen siegreichen Feldzug beendete und die Ptole-
mäer in Ägypten regierten, wurden die Juden in das Land am Nil de-
portiert. Währenddessen versuchten die Hellenen, die Juden zu kon-
vertieren, und die Römer, sie zu domestizieren. So ging es weiter: 
Heimkehr und Wiederaufbau von Tempel und Kultus, wiederum teil-
weise Verbannung nach Ägypten und Rückkehr in die Heimat. Als die 
Römer dann im ersten Jahrhundert das Symbol des jüdischen Kultus 
schleiften, wurde die Diaspora zum permanenten Zustand. Migration 
gehörte und gehört zum historischen Wesen des Judentums. Die Zer-
störung des Zweiten Tempels leitete die Zerstreuung ein, die wir bis 
heute kennen: Afrika, Asien, Europa, Amerika haben ihre Formen des 
Judentums erlebt, und im heutigen Israel kann man kaum von einer 
monolithischen Kultur und Sprache sprechen. Schon in den dreißi-
ger Jahren machte man in Israel Witze, ob Hebräisch nicht die zweite 
Sprache sei (und die deutsche die erste), und heute teilt das Hebräische 
nolens volens die Macht mit dem Russischen, und das Englische gilt 
auf jeden Fall als Lingua franca.

Giuseppe Veltri
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Die Wissensmigration aber gehört bereits in die Antike: Wohl aus 
Ägypten hat das Judentum den Monotheismus übernommen, aus Ba-
bylonien die Engellehre und den Kalender, aus Ägypten wiederum 
den Kult der griechischen Sprache, aus Rom die Thermen, Bauten und 
Städtebauten; aus Griechenland und Babylonien medizinische Kennt-
nisse. Im Mittelalter schlägt es die Brücke zwischen Islam und christ-
licher Welt. Die spanischen und süditalienischen medizinischen Schu-
len wären ohne Juden nicht denkbar, ebenso agierten Juden zwischen 
dem Arabischen und dem Lateinischen als Vermittler. Erst im 17. und 
18.  Jahrhundert, als sie ihre Bewegungsfreiheit ganz und gar verlo-
ren hatten, wurde das Ghetto zu jenem geschlossen Ort, der keine 
Migration mehr erlaubte. Ende des 18.  Jahrhunderts und vor allem 
im 19.  Jahrhundert infolge der sogenannten Emanzipation versuch-
ten jüdische Intellektuelle, die Integration zu erreichen, die Juden in 
Jahrhunderten der Unterdrückung verweigert worden war, und die 
Vermittlerfunktion zwischen Gesellschaften und »Nationen« wieder 
zu übernehmen. Der Erfolg blieb ihnen aus bekannten Gründen ver-
wehrt.

IV. Zum Schluss

Das Judentum hat sich im Laufe der Geschichte als eine Einheit von 
Kulturen verstanden, die ihrer Umgebung immer alles entnommen hat, 
was sie brauchte und nützlich fand. Der Schatz aus der Vergangenheit 
wurde eher als Lernmethode verstanden denn als ein fester, messbarer 
Dogmenkatechismus, eine Art des Fragens und skeptischen Handelns. 
Diese Einstellung zum Leben war die Voraussetzung für Wissensmi-
gration und -transfer in der Geschichte, weshalb der »Jude« als Emi-
grant und Übersetzer par excellence galt. Er verkörpert den Skepti-
ker schlechthin, weil die Lehre als Infragestellung verstanden wurde. 
Die jüdische Tradition hat den Monotheismus nicht erfunden, aber 
rund um das Mittelmeer wurde er durch jüdische Gelehrte verbreitet. 
Ebenso haben jüdische Ärzte und Gelehrte die Medizin, welche sie von 
anderen Traditionen erlernt hatten, so vertreten, dass sie ein wichtiger 
Bestandteil der jüdischen Tradition geworden ist. Das Gleiche kann 
von der Mathematik und anderen Wissenschaften gesagt werden. Viel-
leicht weil die Juden – verallgemeinernd gesagt – keine dogmatische 
Einstellung zur Kultur und zum Wissen geerbt und verbreitet haben. 
Zusammenfassend formuliert es der Talmud (Megillah 16a): »Wer in-
telligente Dinge sagt, auch wenn er kein Jude ist, ist ein weiser Mann.«

Jüdische Wissenskulturen und Wissenschaftsmigration



302

Andreas Lawaty

Literatur und Geschichte im Briefwechsel

Wie kann die Geschichte der Rezeption der polnischen Literatur in der 
Bundesrepublik Deutschland der 1960er Jahre erzählt werden? Mög-
licherweise brächte es mehr Erkenntnis, den Verlauf der Rezeption zu 
analysieren, wirft doch dieser Zeitraum besonders interessante kultur-
geschichtliche und erinnerungspolitische Fragen bezüglich der mög-
lichen Neugestaltung der deutsch-polnischen Beziehungen auf, die in 
Willy Brandts neue Ostpolitik mündeten. Sie ließe sich freilich auch 
 literatur- und buchhistorisch analysieren, war doch der deutsche Buch-
markt zu dieser Zeit strukturell im Aufbruch und die deutsche Litera-
tur seit dem Erscheinen der Blechtrommel von Günter Grass 1959 auch 
in ihrer ostpolitischen Dimension weltweit bekannt geworden.

Ich will hier aber versuchen, die Bedingungen der Rezeption polni-
scher Literatur und Kultur anhand nur eines kleinen Ausschnitts zu 
erzählen – eigentlich nachzuerzählen, denn die Vorlage meiner Erzäh-
lung bietet bereits eine mit literarischen Qualitäten ausgestattete Kor-
respondenz zwischen zwei Personen – dem Literaturwissenschaftler 
Heinrich Kunstmann (1923-2009) und dem Übersetzer Rudolf Rich-
ter (1894-1974) –, die sich als Deutsche sehr unterschiedlicher Prove-
nienz und Affinität zur polnischen Kultur durch ihr Engagement die 
Mitgliedschaft in der polnischen societas litteraria – einem internatio-
nalen Netzwerk sui generis – erworben haben. Die polnische Literatur 
ist es auch, die fast durchgehend im Mittelpunkt dieser lebhaft, offen, 
kritisch und doch mit großem Respekt voreinander geführten Korres-
pondenz steht. Es ist ein Corpus von rund 300 Briefen aus dem Nach-
lass von Heinrich Kunstmann, das sich unter der Obhut des Breslauer 
Germanisten Marek Zybura befindet und der Veröffentlichung harrt.

Den Briefkontakt haben Kunstmann und Richter 1960 aufgenom-
men. Zwei Jahre später, im Oktober 1962, lernten sie sich persön-
lich kennen. Der erste Beleg ihrer Korrespondenz, der sich im Kunst-
mann-Nachlass befindet, stammt von Rudolf Richter und wurde am 
26. September 1960 von seinem Wohnsitz Worpswede geschickt. Der 
letzte Brief dieser Sammlung ist auf den 13. Februar 1974 datiert und 
wurde von Richter kurz vor seinem Tod verfasst. Im Jahre 1960 war 
Kunstmann 37 Jahre, Richter 66 Jahre alt. Heinrich Kunstmann war 
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zwar ein relativ junger, aber schon erfahrener Dozent der Slawistik, 
der als Bohemist begonnen hatte. Allmählich erwarb er in den 1950er 
Jahren auch Kenntnisse des Polnischen und erlangte einen guten Ruf 
als  Polonist und Übersetzer polnischer Literatur. Der aus Lodz stam-
mende Rudolf Richter war ein gebildeter Geschäftsmann und stand 
1960 noch am Anfang seiner Karriere als Übersetzer polnischer Lite-
ratur, begann diese aber gleich mit einem ihrer wichtigsten Autoren, 
Witold Gombrowicz. Er tat es ohne philologische Vorbildung, als 
Liebhaber der Literatur.

Die polnische Literatur spielte in der Korrespondenz zwischen 
Kunstmann und Richter auf jeweils sehr unterschiedliche Weise eine 
wichtige Rolle. Beide Briefpartner verband freilich das Interesse an 
der Literatur der Gegenwart, unabhängig davon, ob sie im (kommu-
nistischen) Polen oder im Exil entstanden ist. Dabei konzentrierte 
sich Kunstmann insbesondere auf das Drama und das Hörspiel, das 
damals im Rundfunk gefragt war. Richter dagegen bevorzugte Prosa, 
und mied das Drama, obwohl er Die Trauung von Gombrowicz über-
setzte. Auch in der Herangehensweise an die Literatur unterschieden 
sich die beiden Briefpartner diametral. Es gelang ihnen aber, die Un-
terschiede als komplementär zu betrachten.

Richter behandelte – ja, er ›traktierte‹ – die polnische Literatur im-
pulsiv, subjektiv, intelligent und kompromisslos. Seine literarischen 
Interessen beschränkten sich keineswegs auf die polnische Literatur. 
Er wäre gerne Übersetzer französischer Literatur geworden, hätte 
er nicht über Litka (Alice de Barcza) – eine in den USA lebende Be-
kannte aus der polnischen Zwischenkriegszeit – korrespondierend Wi-
told Gombrowicz kennengelernt, dessen Werke er dann über Jahre ins 
Deutsche übersetzte. Richter pflegte keine systematischen, literarhis-
torischen Interessen. Fragen, bei denen ein systematisches Wissen ge-
fordert war, delegierte er gerne an Kunstmann. Die polnische, deutsche 
und französische Kultur waren ihm seit jungen Jahren vertraut – in der 
Familie, in der Schule, auf Reisen und als Unternehmer. In einem auto-
biographischen, am 27. Oktober 1960 verfassten und an Marcel Reich-
Ranicki adressierten Bericht schreibt Richter:

Tatsächlich weiß ich ja selber nicht, was ich eigentlich bin, – ob Pole, 
Deutscher oder Franzose. Dem Herzen nach bestimmt Pole, dem 
Geiste nach vielleicht eher Franzose  – und Deutscher? Wohl nur 
par hasard, weil man mich seinerzeit zu einem Volksdeutschen ge-
stempelt hatte und das nun das praktischste blieb. (Zit. nach Kunst-
mann 2006, 91)

Literatur und Geschichte im Briefwechsel
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Als er seine Tätigkeit als Übersetzer aufnahm, die er, um steuerrechtli-
che ›Konsequenzen‹ zu vermeiden, unter dem Pseudonym Walter Tiel 
ausübte, rezipierte er die polnische Literatur sozusagen ›im Auftrag‹. 
Die literarische Agentur Geisenheyner & Crone, die auch in Polen ak-
tiv war, versorgte ihn mit neuen Publikationen. Auch deutsche Verle-
ger (Neske, Piper, Hanser, Beck, Suhrkamp) wandten sich mit Bitten 
um Probeübersetzungen und Gutachten an ihn. Sensibel nahm Richter 
die ›Konkurrenz‹ zur Kenntnis. Als der Hanser Verlag auf seine Vor-
schläge nicht zu reagieren schien, hielt er in einem Brief an Kunstmann 
vom 12.  Januar 1963 fest: »Überhaupt entwickelt man dort, wie es 
scheint, in rebus polonicis keine allzu große Aktivität. Man beschränkt 
sich offensichtlich auf den ›Hausdichter und  -Übersetzer‹ Dedecius: 
was er vorschlägt, wird gemacht und basta.«

Je intensiver Richters diverse Kontakte wurden, desto häufiger belie-
ferten ihn die Autoren selbst mit ihren Büchern, etwa Kazimierz Bran-
dys, Jacek Bocheński oder Jerzy Stempowski. Über seine Kontakte mit 
polnischen Autoren, insbesondere natürlich mit Witold Gombrowicz, 
hat er Kunstmann gerne informiert. Oft war er empört über Verlage, 
die von ihm unentgeltlich Gutachten über polnische Bücher einfor-
derten. Als Kunstmann ein »Exposé-System« der Begutachtung von 
Theaterstücken und Hörspielen entwickelte, erklärte er sich dennoch 
bereit, mitzumachen. Aber von diesen Stücken begeisterte ihn eigent-
lich nur eines, worüber er Kunstmann mehrfach schrieb: die »radio-
phonische Impression« Kwiaty (Blumen) von Leszek Prorok. Dies 
vielleicht auch deshalb, weil die beschriebene Szene im Blumenladen 
ihm »menschlich« und kulturell neutral rezipierbar erschien. Wichtige 
Kriterien in Richters Qualitätsurteil waren Verständlichkeit und At-
traktivität eines Werkes. Er selbst war der erste deutsche Leser eines 
Stücks, und der Eindruck, den er auf der Grundlage »impulsiver« Lek-
türe gewonnen hatte, war maßgeblich.

Auch ein Autor wie Stanisław Lem konnte Opfer einer solchen Lek-
türe werden. Von dessen Existenz erfuhr Richter aus einem Brief von 
Kunstmann vom 16.  Januar 1961; anschließend nahm er selbst eine 
Korrespondenz mit ihm auf. Später übersetzte er Lems Memoiren, ge-
funden in der Badewanne (Pamiętnik znaleziony w wannie), die er als 
eine mit Verve und Humor geschriebene Kritik an der Bürokratie des 
kommunistischen Systems gelesen hatte. Lems Dialoge, die er eben-
falls 1961 las, gefielen ihm schon weniger. Das Buch sei, so Richter am 
23. April 1961,

Andreas Lawaty



305

allzusehr theoretische, wissenschaftliche Fiktion […] und als rein 
philosophierendes Zwiegespräch würde es nur diejenigen interessie-
ren, die gern in solchen Dingen herumpopeln – während das erste, 
Pamiętnik znaleziony w wannie, recht dramatisch und packend 
wirkt. Ich habe Lem darüber geschrieben und ihm gesagt, alles wäre 
soweit ganz schön und gut, nur dürften wir dabei nicht vergessen, 
dass wir erst einen Verleger finden müssten – und das sei eben so 
eine verdammte Sache, da ich selber ja so gut wie keine Beziehun-
gen hätte. Ich glaube, Lem und ich verstehen uns ganz ausgezeich-
net, wie aus seinen sehr netten Briefen hervorgeht. Ich würde herz-
lich gern für ihn arbeiten, nur eben in wessen Auftrag?

Auch Literaturvermittler dürfen sich irren. Lem wurde zum Bestseller 
polnischer Literatur in Deutschland eben als Autor philosophischer 
Science-Fiction.

Unter den Autoren, die Richter für den Piper Verlag begutachten 
sollte, war auch Ireneusz Iredyński. Richter war ursprünglich über-
zeugt, dass der Name Iredyński ein Pseudonym sein musste. »Oh, 
welch ein Pseudonym! Wahrscheinlich heißt er Jacek Kapusta« – was 
in etwa einem Hans Sauerkraut entsprechen würde –, schrieb er am 
3. Juli 1965. Romane von Iredyński zu übersetzen, hatte er abgelehnt. 
In selbigem Brief an Kunstmann zitierte er seine Stellungnahme für 
den Lektor des Piper Verlags:

Mir ist dieser Iredyński nicht zornig genug und zu uninteressant; 
es wäre mir eine zu langweilige Arbeit […] Komisch, dass jetzt fast 
sämtliche polnische Autoren alles mit Schnaps und Beischlaf machen 
müssen, in jedem Buch wird fleißig gesoffen und gevögelt und dar-
aus irgendwelche ›Probleme‹ geschaffen, die eigentlich nichts Prob-
lematisches haben … »Trinkst du noch einen?« – »Kommst du mit 
zu mir?«  – Na ja, es ist ja verständlich, da jetzt in Polen fast alle 
Themen ›tabu‹ sind – was bleibt da als Saufen und Vögeln – und die 
armen Schriftsteller ihre liebe Not haben, ein Thema zu finden, mit 
dem sie bei der Zensur und der Papierkontingentierung nicht an-
ecken, – sonst werden sie ja überhaupt nicht erst gedruckt.

Im Brief vom 29. Juli 1965 versuchte Kunstmann, Richter zu beruhi-
gen:

Er [Iredyński] ist der »Zornige junge Mann«, der Schrecken der li-
terarischen Welt Polens, der alle provoziert und sogar den katho-
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lischen Primas bei Gomułka vorstellig werden ließ. Er ist ein gewal-
tiger Saufsack, der immer mal so am Gefängnis vorbeikommt (ich 
kenne ihn persönlich sehr gut). Was seine literarische Befähigung an-
langt, so ist er tatsächlich ein patenter Dichter, während seine Prosa 
überhaupt nichts taugt. Als Dramatiker hat er ein einziges großar-
tiges Stück geschrieben (seine 7 oder 8 anderen sind Stümperei), das 
ich ja seinerzeit übersetzt habe. […] Als Hörspiel hat es unlängst 
der WDR herausgebracht: Das Publikum war danach aufgebracht, 
und es musste eine Abordnung von evangelischen und katholischen 
Theologen darüber befinden, ob es sich um Gotteslästerung handelte 
oder nicht. Die Theologen einigten sich auf »heiligen Zorn«.

Vier Monate später hörte Richter im Radio das von Kunstmann über-
setzte Hörspiel Jasełka – moderne (Stille Nacht) und »fand es sehr gut 
und schön«. Am 20.  Dezember 1965 empörte er sich: »Warum also 
schreibt er denn da solche Bücher, wenn er so etwas kann? – Denn bei 
meinem Urteil über diese Bücher, wovon ich Ihnen mal schrieb, – da-
bei muss ich trotzdem bleiben.«

Neben Witold Gombrowicz, über den Kunstmann und Richter sich 
sehr oft austauschten, verband sie vor allem das Interesse an Bruno 
Schulz und an Witkacy (Stanisław Ignacy Witkiewicz). Richter ver-
ehrte nicht nur das Werk von Bruno Schulz, sondern auch den deut-
schen Übersetzer der Zimtläden – Josef Hahn. Er war beeindruckt von 
der Arbeitsweise von Hahn, der das Werk mehrfach übersetzt hatte, 
um der vollkommenen Übertragung näher zu kommen. Am liebsten 
hätte Richter Die Zimtläden selbst übersetzt und lieh sich von Kunst-
mann die polnische Ausgabe, um sich mit ihr vertraut zu machen. Die 
Übersetzung von Hahn hielt er aber für »genial« und konnte sich, wie 
er am 23. Januar 1962 an Kunstmann schrieb, bei der Lektüre gar nicht 
beruhigen.

Als Richter von Kunstmann hörte, dass dieser eine größere Arbeit 
über Bruno Schulz schreiben wolle, teilte er mit ihm eine Information 
über Schulz, die er selbst von der früheren Bekannten Litka hatte. Sie 
war vor dem Krieg mit Schulz, Witkacy und Gombrowicz befreun-
det gewesen und konnte damit als eine glaubwürdige Quelle gelten. 
Die Information betraf die Umstände, unter denen Bruno Schulz 1942 
während der deutschen Besatzung in Drohobycz umgekommen war. 
Richter schrieb an Kunstmann am 5. Mai 1965:

Schulz wurde zur Zeit der deutschen Besetzung von einem jungen SS-
Mann protegiert, also vielmehr beschirmt und geschützt, mit dem er 
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ein homosexuelles Liebesverhältnis hatte. Lange Zeit gelang das auch 
diesem SS-Mann, Schulz vor den Zugriffen der Gestapo, etc. zu be-
wahren, bis man ihn schließlich doch noch auf der Straße erschoss … 
Alle anderen Gerüchte über die Art seines Todes sind falsch.

Der apodiktische Ton in Richters Bericht macht deutlich, wie sich eine 
Erzählung die Autorität verschaffen will, die sie vor einer Dekonstruk-
tion schützen soll. Das ist ein kollektives Verfahren. Als Gombrowicz 
in einem Text die Todesumstände von Schulz etwas anders darstellen 
wollte, tauschten Kunstmann und Richter am 20. März 1966 ihre Not 
aus, wie sie ihm gegenüber doch ihre Version durchsetzen könnten.

Als Richter die Übersetzung von Witkacys Roman Unersättlichkeit 
übernahm, war ihm dieser Autor noch nicht vertraut. Mehrfach bat er 
Kunstmann, der damals selbst an der Übersetzung von zwei Stücken 
von Witkacy arbeitete – Das Wasserhuhn und Narr und Nonne – in 
Briefen um Informationen und Bücher. Natürlich kannte er die Stellen 
über Witkacy aus dem Tagebuch von Gombrowicz, das er selbst über-
setzt hatte. Wesentliche Anstöße zur Beschäftigung mit Witkacy, von 
dem Richter auch einen zweiten Roman, Abschied vom Herbst, über-
setzt hatte, verdankte er Kunstmann. Seinerseits hat Richter Kunst-
mann auf Litka verwiesen, die Witkacy persönlich gekannt hatte. An-
hand der Korrespondenz zwischen Richter und Kunstmann lassen sich 
die verschiedenen Wege verfolgen, wie sie gegenseitig zu Informatio-
nen über einen Autor kamen, der sie beide beschäftigte, und wie sie 
auch gemeinsam sprachliche Übersetzungsprobleme zu lösen versuch-
ten. Es war die Zusammenarbeit von zwei Liebhabern der Sprache und 
der Literatur – von zwei Philologen.

Eine besondere Geschichte verbindet Richter mit dem polnischen 
Autor Kazimierz Brandys, dessen Bücher bereits seit 1955 in deutscher 
Übersetzung erschienen. 1966 schrieb Richter einen Brief, in dem er 
ihn um Auskunft bat, ob ein vor dem Krieg in einer Lodzer Bank ar-
beitender Mann mit dem Namen Brandys mit ihm irgendwie verwandt 
sein könnte. Kazimierz Brandys antwortete:

Ihre Erwähnung des Bankbüros auf der Piotrkowska-Straße [in 
Lodz] hat mich sehr gerührt. Natürlich war das mein Vater, und ich 
mochte es gern nach der Schule, ihm zu assistieren (er hatte die Vor-
liebe, mich seinen Kunden zu zeigen). Es kann also durchaus sein, 
dass wir uns damals gesehen haben.

Literatur und Geschichte im Briefwechsel
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Im selben Brief an Kunstmann vom 29. August 1966, in dem er diese 
Zeilen von Brandys zitiert, ergänzt Richter, er habe damals, um 1926 
herum, auf Anweisung seines Vaters oft für dessen Firma Dollars be-
sorgen müssen, worin ihm gerade Brandys, der Vater von Kazimierz, 
behilflich gewesen sei. Einen Brief von Brandys vom 4.  Mai 1967 
schrieb Richter für Kunstmann am 10. Mai 1967 wohl vollständig ab. 
Darin hatte sich Brandys folgendermaßen geäußert:

Vor wenigen Tagen, als ich das Tagebuch und die Operette [von 
Witold Gombrowicz] las, habe ich darin Stellen gefunden, die von 
Ihnen handelten. Das hat mich erfreut, sogar gerührt: als hätte ich 
plötzlich erfahren, dass zwei Menschen, die ich mag und schätze, 
ebenfalls durch gegenseitige Wertschätzung und Sympathie mitein-
ander verbunden sind. Das war ein wirklich guter, ermutigender 
Augenblick. Mit Herrn Gombrowicz haben wir unlängst Briefe 
ausgetauscht […]. Er ist ein großer Mensch und ein großer Autor. 
Jedes seiner Bücher ist ein Ereignis in meinem Leben […]. In jedem 
Ihrer Briefe regen Sie meine Lodzer Erinnerungen an. An die Men-
schen, über die Sie schreiben, erinnere ich mich sehr gut – manch-
mal lugt hinter dem Namen auch ein längst vergessenes Gesicht her-
vor. Merkwürdige Erlebnisse. Als hätte mir jemand meine frühere 
›Inkarnation‹ entschleiert  … Am meisten rührt mich die Tatsache 
an, dass Sie sich an meinen Vater erinnern. Man musste ihn aber gut 
kennen, um erkennen zu können, welch reiche und dramatische Per-
sönlichkeit er war. Je länger ich lebe, desto stärker nehme ich seine 
Präsenz in mir wahr.

Dieses Zitat ist nur einer der vielen Belege für einen »Brief im Brief«, 
in einer Zeit, als es noch nicht jedem leicht möglich war, dem Brief die 
Kopie eines anderen Briefes beizufügen. Es ist aber auch ein Beleg für 
ein Netzwerk von Menschen, die über Biographie, Geographie und 
 literarische Interessen miteinander verknüpft waren. Anhand der Kor-
respondenz von allein zwei Briefpartnern lässt sich in unserem kon-
kreten Fall ein ganzer Kosmos der Literatur aus Polen und der pol-
nischen Emigration rekonstruieren, der, in sich oft gespalten, unter 
Beteiligung ›Dritter‹ auf ›deutschem Boden‹, zu einer virtuellen, aber 
keineswegs emotionsfreien Einheit findet.

Allein die Liste polnischer Autoren, die in dieser Korrespondenz 
›verhandelt‹ werden, kann das sichtbar machen. Außer den bereits 
erwähnten sind das: Jerzy Andrzejewski, Jacek Bocheński, Andrzej 
Bonarski, Tadeusz Borowski, Tadeusz Breza, Leopold Buczkowski, 
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Maria Dąbrowska, Stanisław Dygat, Zbigniew Herbert, Karol Irzy-
kowski, Roman Jaworski, Tymoteusz Karpowicz, Roman Karst, Wil-
helm Mach, Czesław Miłosz, Sławomir Mrożek, Marek Nowakowski, 
Tadeusz Nowakowski, Włodzimierz Odojewski, Teodor Parnicki, 
Marian Promiński, Adolf Rudnicki, Magdalena Samozwaniec, Jerzy 
Stempowski, Andrzej Szczypiorski, Leopold Tyrmand, Stanisław Vin-
cenz, Henryk Vogler, Kazimierz Wierzyński, Witold Wirpsza, Józef 
Wittlin, Stanisław Zieliński.

Hinzuzufügen wären die Namen der Polonisten, Verleger, Lekto-
ren und Literaturkritiker, die in der Korrespondenz als Vermittler der 
polnischen Literatur im deutschsprachigen Raum agieren. Ich nenne 
hier nur eine kleine Auswahl ohne Titel und Verdienste: Fritz Arnold, 
Henryk Bereska, Otto F. Best, François Bondy, Karl Dedecius, Rolf 
Fieguth, Herbert G. Göpfert, Peter Lachmann, Renate Lachmann, 
Hans Meyer, Günther Neske, Marcel Reich-Ranicki, Maria Sommer, 
Siegfried Unseld, Klaus Wagenbach.

Die Aufzählung ersetzt nicht die Erzählung. Sie kann aber neugierig 
machen. Der Briefwechsel zwischen Kunstmann und Richter spiegelt 
eine Zeit, in der man Polen und die polnische Kultur in der Bundesre-
publik Deutschland wieder, oder überhaupt erst, entdeckte. Die »pol-
nische Welle« der 1960er Jahre war eine Zeit der Aha-Erlebnisse. Sie 
war Teil der Öffnung gegenüber einer Welt, die bereits der nationalis-
tischen, vielmehr aber noch der nationalsozialistischen Verblendung 
wegen, lange Zeit verschlossen, nicht wahrgenommen war. Will man 
die emotionale und individuelle Dimension dieser Prozesse sichtbar 
machen, scheint die erzählerische Verwendung von literarischen Ego-
Dokumenten insbesondere deswegen besonders geeignet, weil dieses 
Verfahren  – anders als das analytische  – mit dem Subjektiven, dem 
Ungesagten und dem Doppelbödigen eine eigentümliche Spannung er-
zeugen kann. Die Präzision und Eindeutigkeit analytisch gewonnener 
Befunde dient anderen Erkenntniszwecken. Ob aber Analyse auf er-
zählerische Elemente gänzlich verzichten kann, und ob dies ihr über-
haupt zu wünschen ist, erscheint, schon zum Zweck einer gelingenden 
Kommunikation, eher fraglich.
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Stefan Troebst

Von Kokoschka über Magocsi zu Modigliani: 
Zwangsmigration in Ostmitteleuropa zwischen Zweitem 
Weltkrieg und Kaltem Krieg

In seinem 1983 erschienenen wegweisenden Buch Nations and Natio-
nalism hat Ernest Gellner ein einprägsames Bild verwendet: Vor dem 
Zeitalter des Nationalismus habe die ethnographische Karte Europas 
einem Gemälde Oskar Kokoschkas geglichen, danach eher einem sol-
chen Amedeo Modiglianis (Gellner 1983, 139-140) – also vorher Far-
bengemisch, danach Flächenfarben. Für Ostmitteleuropa gilt dies mit 
gewissem Zeitverzug: Was in West- und Zentraleuropa im 19.  Jahr-
hundert im Wesentlichen abgeschlossen war, nämlich eine flächen-
deckende ethnische Flurbereinigung mittels Aussiedlung und Flucht, 
aber auch zwangsweiser wie freiwilliger Assimilierung, fand hier im 
20. Jahrhundert, vor allem im Laufe der 1940er Jahre statt. Das gigan-
tische sowohl genozidale als auch zwangsmigratorische Geschehen des 
Zweiten Weltkriegs mündete unmittelbar in einen nicht minder gewal-
tigen Prozess multipler Fluchtbewegungen und Vertreibungen. Der 
kanadische Ostmitteleuropa-Historiker Paul Magocsi hat in seinem 
mustergültigen Historical Atlas of Central Europe vor einigen Jahren 
den mutigen Versuch unternommen, dies kartographisch zu erfassen – 
unter dem euphemistischen Titel »Bevölkerungsbewegungen 1944-
1948« (Magocsi 2002).

Der Blick auf das Gewirr von Pfeilen und Linien auf Magocsis 
Karte zeigt zum einen, dass Deutsche und Polen die Hauptbetrof-
fenen waren, es überdies in der westerweiterten Sowjetunion und in 
der Tschechoslowakei zur Neubesiedlung von vormals mehrheitlich 
deutsch und polnisch besiedelten Gebieten kam. Zum anderen macht 
die Karte die Vielzahl der Migrationsprozesse in diesem Zeitraum 
deutlich. Gleichsam die ostmitteleuropäische Lupe haben in Mago-
csis Gefolge polnische Historikerinnen und Historiker in einem ein-
schlägigen Atlas zu Zwangsmigrationsprozessen in Ostmitteleuropa 
im Zeitraum 1939-1959 angelegt (Sienkiewicz und Hryciuk 2010), der 
Magocsis »Monumentalgemälde« in vergrößerte Ausschnitte auflöst.
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Abb. 1: Population Movements 1944-1948. Magocsi, Paul. 2002. The Historical Atlas of 
 Central Europe, 190. Seattle, WA: University of Washington Press.
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I. Ein terminologischer Präzisierungsversuch

Entgegen landläufiger Meinung ist Zwangsmigration nicht nur auf an-
thropogene Ursachen zurückzuführen, sondern kann auch die Folgen 
von Dürren und Schädlingsinvasionen samt Hungersnöten, von Epide-
mien sowie Erdbeben, Überschwemmungen, Vulkanausbrüchen, Tsu-
namis und anderen Naturkatastrophen einschließen. Allerdings gibt es 
für menschengemachte Zwangsmigration keinen handlichen Begriff. 
Hinzu kommt die gleichfalls schwierige Unterscheidung zwischen 
Flucht und Vertreibung. Unter Völkerrechtlern wird daher neuerdings 
über einen Straftatbestand namens »Fluchtverursachung« diskutiert. 
Gemeint ist damit das gezielte Verbreiten von Angst vor Gewalt, um 
so (nur vermeintlich) freiwillige Migrationsbewegungen auszulösen 
(Ziegler 2002). Und im Zuge des blutigen Zerfalls des jugoslawischen 
Bundesstaates in der ersten Hälfte der 1990er Jahre hat der politische 
Kampfbegriff der »ethnischen Säuberung« als besonders grausame 
Form von Vertreibung sowie nicht selten als Vorstufe von Völkermord 
in Rekordzeit völkerrechtliche Qualität gewonnen.

Doch sind selbst die Zusammensetzung von Akteuren, die auf 
Zwangsmigration zielen, die Kontexte ihrer Taten sowie die von ih-
nen vorgebrachten Rechtfertigungen höchst divers. Neben staatlichen 
Tätern wie Regierungen, Verwaltungen, Armeen oder anderen Sicher-
heitskräften haben wir es häufig mit irregulären bewaffneten Forma-
tionen, nicht selten auch mit Zivilisten zu tun, wie überdies der Un-
terschied zwischen Krieg und Frieden eine Rolle spielt, indes kein 
absoluter ist (Pezo 2013). Ist ein Zwangsmigrationsprozess eine nicht 
intendierte Folge militärischer Aktionen oder zielt eine militärische 
Aktion eben darauf, einen solchen Prozess auszulösen? Hat ein Staat 
das Recht, in Friedens- wie in Kriegszeiten Teile der eigenen Bevöl-
kerung mit welcher Begründung auch immer des Landes zu verweisen 
oder zwangsweise binnenumzusiedeln? Und mit welchen Argumen-
ten rechtfertigen staatliche wie nichtstaatliche Akteure ihr Vorgehen? 
Neben Sicherheitsargumenten stehen hier Religion beziehungsweise 
Konfession, ethnokulturelle Zugehörigkeit, Sprache sowie – im sow-
jetischen Fall – auch soziale Stellung und Ideologie im Vordergrund. 
Insofern müsste man den nur vermeintlich eindeutigen Begriff der Ver-
treibung als »menschengemachte« Zwangsmigration umständlich wie 
folgt präzisieren:

»Vertreibung« meint in Kriegs- oder Friedenszeiten staatlich oder 
nichtstaatlich induzierte sowie ethnisch, religiös, linguistisch, kultu-
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rell, politisch, sozial oder ideologisch begründete Zwangsmigration 
binnenstaatlicher wie grenzüberschreitender Art, die sowohl auf 
Verwaltungsakten als auch auf physischer Gewalt oder einer Kom-
bination aus beidem beruht. (Troebst 2015)

II. Zur Gleichzeitigkeit von Ungleichzeitigem

Ein weiterer problemträchtiger Umstand ist bezüglich der zweiten 
Hälfte der 1940er Jahre zu nennen: Gemeint ist die Ungleichzeitig-
keit der Wirkungen des neuen Menschenrechtsparadigmas auf der 
ethisch-normativen Ebene einerseits sowie in der politischen Realität 
der unmittelbaren Nachkriegszeit andererseits. Denn in das besagte 
Jahrfünft fielen zum einen die Gründung der Vereinten Nationen, die 
Allgemeine Erklärung der Menschenrechte und die Anti-Genozid-
Konvention, zum anderen aber auch die Beschlüsse der Konferenz 
von Potsdam über die vorgeblich »ordnungsgemäße Überführung« 
der Deutschen aus dem östlichen Mitteleuropa und aus Südosteuropa 
in die Besatzungszonen des verkleinerten und geteilten Deutschlands. 
Hinzu kamen die Grenzziehung zwischen den Staatsneugründungen 
Indien und Pakistan am Ende der britischen Kolonialherrschaft, die 
Gründung des Staates Israel auf dem Territorium Palästinas, die Tei-
lung von Stadt und Region Triest und andere internationale Entwick-
lungen, welche jeweils zu Zwangsmigration führten – intendiert oder 
nicht, aber von Staatengemeinschaft und Weltöffentlichkeit in der Re-
gel akzeptiert.

Der Südosteuropa-Historiker Holm Sundhaussen hat den grund-
legenden Wertewandel in Staatengemeinschaft und Weltöffentlichkeit 
am Beispiel der Konvention von Lausanne 1923 über den griechisch-
türkischen Bevölkerungsaustausch und dem Dayton-Abkommen zu 
Bosnien von 1995 mit seinem Rückkehrrecht für Flüchtlinge und Ver-
triebene augenfällig illustriert: Was 1923 communis opinio war, näm-
lich dass Nationalstaaten das Recht zu ethnischer Flurbereinigung ha-
ben, galt spätestens 1995 als Verbrechen gegen die Menschlichkeit mit 
fließenden Grenzen zum Genozid (Sundhaussen 2005).
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III. Kausalitäten und Verflechtungen

Dass das Vertreibungsgeschehen in der zweiten Hälfte der 1940er 
Jahre in ursächlichem Zusammenhang mit dem deutschen Überfall 
auf Polen 1939, der Aufteilung Ostmitteleuropas unter NS-Deutsch-
land und Stalins Sowjetunion, dem deutschen Überfall auf eben die-
sen Staat 1941 sowie der bedingungslosen Kapitulation des »Dritten 
Reiches« 1945 steht, ist ein Allgemeinplatz. Denn Holocaust, Poraj-
mos (Völkermord an den Roma), Kriegseinwirkung, Evakuierung und 
Flucht der Zivilbevölkerung, deutscher Besatzungsterror einschließ-
lich Verschleppung zur Zwangsarbeit, Zwangsumsiedlung sowie Ein-
pferchung in Gettos und Konzentrationslager, schließlich sowjeti-
sche Kollektivstrafmaßnahmen in Form von Deportation und anderen 
Zwangsmaßnahmen hatten bereits zwischen 1939 und 1945 die eth-
nische sowie demographische Struktur der Region dramatisch verän-
dert. Dem folgten am Kriegsende zunächst Massenfluchtbewegungen 
aus den Ostteilen und annektierten Gebieten des Deutschen Reiches 
in sein Inneres. Im Frühjahr 1945 setzten dann erste ›wilde Vertrei-
bungen‹ von Deutschen aus der befreiten Tschechoslowakei sowie aus 
dem jetzt westverschobenen Polen ein, die schließlich in eine adminis-
trativ wie logistisch nur unzureichend vorbereitete Massenaussiedlung 
von über zehn Millionen Deutschen und Deutschsprachigen in die so-
wjetische, britische und US-amerikanische Besatzungszone Deutsch-
lands mündeten. Hunderttausende kamen dabei in Internierungslagern 
und auf dem Transport ums Leben (Frank 2008; Douglas 2012). Par-
allel dazu ging die als »Repatriierung« bemäntelte Zwangsumsiedlung 
von Polen und Juden aus dem von der UdSSR annektierten ehemaligen 
Ostteil Polens, den sogenannten kresy, sowie aus den Deportationsge-
bieten im asiatischen Teil des Stalin’schen Imperiums in die vormals 
zum Deutschen Reich gehörenden Gebiete Schlesien, Neumark, Hin-
terpommern und südliches Ostpreußen vonstatten. Neben den aus der 
UdSSR »Repatriierten« migrierten auch Polen und Juden aus den zen-
tralen Landesteilen in die neuen westlichen und nördlichen Peripherien 
(Troebst 2011). Das waren die beiden zahlenmäßig bedeutendsten Mi-
grationsbewegungen, die im deutschen Fall erzwungen, im polnischen 
und jüdischen zum Teil freiwillig waren.

Vertreibung und Verschleppung von Polen durch NS-Deutschland 
und die Sowjetunion waren mit der Vertreibung von Deutschen durch 
die neue Volksrepublik Polen und wiederum die Sowjetunion samt 
Neubesiedlung der vormals deutschen Gebiete in beiden letztgenann-
ten Ländern eng verflochten. Das hat die im Kalten Krieg aufgrund 
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unterschiedlicher Blockzugehörigkeit ohnehin angespannten Bezie-
hungen zwischen Warschau und Moskau auf der einen und Bonn auf 
der anderen Seite zusätzlich verschlechtert. Dennoch ist es gerade die 
enge Verflechtung der Vertreibungsschicksale von zahlreichen Polen 
und Deutschen, die bereits zu Zeiten der Blockkonfrontation einen 
schüchternen Dialog zuließ und nach 1989 einen konstruktiven »Ab-
gleich nationaler Gedächtnisse« (Dan Diner) ermöglichte.

Das sind die Wirkungen auf der Metaebene. Gleichsam unterhalb 
des Radars fanden aber auch zahlreiche Migrationsprozesse mittleren 
und kleineren Ausmaßes statt, wiederum sowohl erzwungene als auch 
freiwillige. Nicht selten nutzten Staaten das allgemeine »Vertreibungs-
klima« zu ethnischer Flurbereinigung, die in der Regel mit der Not-
wendigkeit einer Entschärfung ethnopolitischer Konfliktpotentiale 
begründet wurde. Das negative Vorbild des NS-deutschen »Reinheits-
wahns«, Rachemotive und natürlich das Fortwirken der besagten Vor-
stellung, dass Nationalstaaten ein Recht auf ethnische Homogenität 
haben, spielten hier eine Rolle, desgleichen der enge Zusammenhang 
von Sowjetisierung und ethnischer Homogenisierung (Fleming 2010).

IV. Zwei Beispiele aus Polen

Exemplarisch seien zwei Zwangsmigrationsprozesse in und nach Polen 
beleuchtet. 1947 fand unter dem Codewort Aktion »Weichsel« (Akcja 
»Wisła«) die von der polnischen Armee generalstabsmäßig durchge-
führte Binnenzwangsumsiedlung von ca. 150.000 Ukrainern aus dem 
Südosten des Landes in vormals deutsche Gebiete wie Niederschlesien 
oder Masuren statt (Sienkiewicz und Hryciuk 2008, 215). Grund war 
die auf breiter Unterstützung durch die ukrainische Zivilbevölkerung 
beruhende antikommunistische ukrainische Untergrundbewegung in 
peripheren Bergregionen an den Grenzen zur Sowjetunion und zur 
Tschechoslowakei, derer die polnischen Sicherheitskräfte nicht Herr 
wurden. Erst die Strafaktion von 1947 ermöglichte es der Volksre-
publik Polen allmählich, eine vollständige Kontrolle über ihr Terri-
torium durchzusetzen (Bohunov u.�a. 2006). Der Zwangsumsiedlung 
folgte eine Politik der Zwangsassimilierung mittels Verbot der ukrai-
nischen Sprache in Schulwesen, Medien und öffentlichem Raum. Die 
Folge ist, dass heute selbst die ukrainisch-orthodoxen und griechisch-
katholischen Nachkommen der Zwangsumgesiedelten nicht mehr Uk-
rainisch, sondern Polnisch sprechen. Lediglich die kirchenslawische 
Liturgiesprache ist geblieben, wird aber nur noch bedingt verstanden.
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Der zweite Fall ist ein Beispiel dafür, dass Flucht, Vertreibung und 
»Repatriierung« in gleichsam unauflöslichem Zusammenhang stehen 
können. Dies war bei der 1946 erfolgten »Rückführung« der von  ihren 
serbischen Nachbarn drangsalierten Polen Bosniens aus dem kommu-
nistischen Jugoslawien in die Volksrepublik Polen der Fall. Ethnischer 
Säuberungsdruck mündete in staatlich organisierte Flucht. Es han-
delte sich dabei um 14.000 Personen, Nachkommen von polnischen 
Bauern aus dem habsburgischen Galizien, die nach der Okkupation 
des bis dahin osmanischen Bosnien durch Österreich-Ungarn 1878 
auf den Balkan übergesiedelt waren. In einer mit der jugoslawischen 
Regierung abgestimmten Aktion zogen die Bosnien-Polen 70 Jahre 
später in 32 Trecks ins niederschlesische Bolesławiec, ehemals Bunz-
lau, an der Grenze zur Sowjetischen Besatzungszone in Deutschland 
(Kamberović 1988). In der Kleinstadt am Bober resultierten die mul-
tiplen Migrationsprozesse erzwungener wie freiwilliger Art der Jahre 
1945 bis 1950  – Flucht und Vertreibung der Deutschen sowie bei 
Rückkehr neuerliche Vertreibung, »Repatriierung« von Polen aus den 
Ostgebieten, Zuzug von Polen aus dem Landesinneren, Zwangsansied-
lung von Ukrainern, organisierte Flucht von Polen aus Jugoslawien, 
Neuansiedlung von aus Deutschland und anderen Teilen Europas zu-
rückkehrenden Zwangsarbeitern und Displaced Persons, Ansiedlung 
von makedonischen und griechischen Flüchtlingen aus dem Griechi-
schen Bürgerkrieg – in einem nahezu totalen Bevölkerungsaustausch, 
dessen Ergebnis neue Multiethnizität war, die anfänglich nicht sel-
ten zur Ursache interethnischer Spannungen wurde (Karaś 2003). Bis 
heute findet in Bolesławiec alljährlich nicht nur ein »Festival Bunz-
lauer Keramik«, ein Relikt aus deutscher Zeit, sondern auch ein »Süd-
slawisches Kulturfestival« statt.

Während die »Aktion ›Weichsel‹« in Magocsis Atlas nicht auf-
taucht, die fluchtartige »Repatriierung« der Bosnien-Polen aber sehr 
wohl, greift seine Karte bei näherer Betrachtung über die Periodisie-
rungsmarke 1948 hinaus. Denn der erst 1949 beendete Griechische 
Bürgerkrieg zwischen Royalisten und Republikanern, der mit einer 
ethnischen Säuberung im Nordteil des Landes einherging, löste eine 
Fluchtwelle von etwa 100.000 Menschen in die UdSSR und ihre Satel-
litenstaaten aus, darunter 15.000 nach Polen. Zgorzelec, der vormalige 
Ostteil von Görlitz und in den Jahren 1949 bis 1950 Sammellager für 
Makedonier, Griechen, Aromunen und andere Bürgerkriegsflücht-
linge aus Griechenland, weist bis heute einen beträchtlichen griechi-
schen Bevölkerungsanteil auf (Troebst 2003; Troebst und Tutaj 2005). 
Und während die »Repatriierung« von Polen aus der Sowjetunion erst 

Zwangsmigration in Ostmitteleuropa



318

1959 abgeschlossen war, kehrten Zehntausende in Flüchtlingslagern in 
den ostafrikanischen Kolonien Großbritanniens lebende Polen nicht in 
ihre jetzt kommunistisch regierte Heimat zurück, sondern migrierten 
aus politischen Gründen weiter nach Nordamerika und Ozeanien (Si-
enkiewicz und Hryciuk 2008, 58-59).

V. Schluss

Das von NS-Deutschland mit seinen Angriffs- und Vernichtungskrie-
gen ausgelöste katastrophische Geschehen der Jahre 1939 bis 1945 mit 
Millionen von Kriegstoten, Opfern des Holocaust, Verschleppten, 
Zwangsumgesiedelten und im Zuge von Besatzungsterror Ermordeten 
hatte die demographische wie auch die ethnische Karte vor allem des 
östlichen Europas dramatisch verändert. Die Zwangsmigrationswel-
len der zweiten Hälfte der 1940er Jahre brachten bezüglich der eth-
nischen, religiösen und sprachlichen, überdies auch der sozialen so-
wie der ökonomischen Struktur der Westgebiete der Sowjetunion, des 
westverschobenen Polens, der Tschechoslowakei, Ungarns, Rumäni-
ens und Jugoslawiens ebenso wie derjenigen von SBZ/DDR, »alter« 
Bundesrepublik, Griechenland, Italien und Österreich neuerliche, gra-
vierende Veränderungen. Die bis heute anhaltenden Wirkungen dieses 
doppelten Mahlstroms, der Europa auf Jahre hinaus zu einem »wilden 
Kontinent« (Lowe 2012) machte, sind von unterschiedlicher Intensität. 
Die akuten Probleme der ersten Nachkriegsjahre und -jahrzehnte sind 
im Zuge vielfältiger Prozesse von Integration, Akkulturation und As-
similation zu einem Großteil überwunden, und dasselbe gilt im Zuge 
des Generationenwechsels für die mentalen Anpassungsschwierigkei-
ten sowohl der Migranten als auch der Aufnahmegesellschaften. Spür-
bar sind aber Folgen in Erinnerungskultur und Geschichtspolitik et-
licher europäischer Gesellschaften. In Ungarn und der Slowakei etwa 
haben nach 1989 intensive öffentliche Debatten über den eigenen An-
teil an der Vertreibung der Deutschen stattgefunden, wohingegen die-
ses Thema in der Tschechischen Republik weiterhin tabubehaftet ist. 
In Polen lockert sich das Spannungsverhältnis zwischen denen, die 
sich als klassische Opfernation sehen, und jenen, die polnische Tä-
terschaft kritisch bewerten, allmählich. Und in Deutschland ist so-
wohl eine Konkurrenz zwischen Vertriebenenverbänden und anderen 
Opfergruppen als auch ein neuerlich unsicherer Umgang der Ge-
schichtspolitik auf Bundesebene mit dem weiterhin stark politisierten 
Themenfeld »Flucht und Vertreibung« erkennbar. In den Gedächtnis-
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landschaften von Deutschen und Ostmitteleuropäern ist die Zeit vor 
1945 beziehungsweise. 1939 weiterhin lebendig. Entsprechend ähneln 
sie eher einem Gemälde von Kokoschka denn einem von Modigliani.
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Rolf Petri

Krieg und Erzählung

Kriege werden vorerzählt und nacherzählt. Zu dem Thema kann man 
unsereinem aber auch viel erzählen! Und das nicht erst im Zeital-
ter der YouTube-Inszenierung von an Kinder Bonbons verteilenden 
Soldaten im humanitären Einsatz. Das war auch früher nicht anders. 
Zum Beispiel vor, während und nach dem Ersten Weltkrieg. Beobach-
tet man die Erzählungen über den Krieg und ihren Wandel, stellt sich 
die Frage, ob Geschichte etwas lehrt, ob sie sich wiederholt und was 
Analogien bedeuten.

I. »Geschichte schreiben ja doch nur die Sieger«

In Artikel 231 schrieben die Autoren des Versailler Vertrags Ge-
schichte. Danach erklärten die alliierten Regierungen, dass durch den 
Angriff Deutschlands und seiner Verbündeten diese allein als Urhe-
ber aller Verluste und Schäden zu gelten hätten. Siegerjustiz, Sieger-
geschichte! Deutschland erkannte das an. Aber nicht lange, denn die 
in Weimar gegründete Republik richtete im Auswärtigen Amt ein 
Kriegsschuldreferat und eine Zentralstelle für Erforschung der Kriegs-
ursachen ein. Das Ergebnis der dort betriebenen Forschungen kam 
nicht überraschend:

Was als Kampf gegen die These von der alleinigen Verantwortung 
Deutschlands begann, wurde bald zum Kampf für die These von 
Deutschlands Unschuld: Das Reich habe, von der Triple Entente 
eingekreist, einen Verteidigungskrieg geführt. (Kielmansegg 2014)

Neu war das nicht. Schon zehn Jahre zuvor hatte man glauben mögen, 
der Überfall auf das neutrale Belgien gehöre zu den Verteidigungsnot-
wendigkeiten. Ebenso wie

der Mord an Tausenden unschuldiger Menschen? Das Niederbren-
nen von Tausenden von Häusern? Das Hineintreiben der Bewoh-
ner in die Glut mit Fußtritten und Kolbenstößen, das Erhängen von 
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Priestern in den Glockentürmen? Das Massakrieren zusammenge-
triebener Bürger mit Maschinengewehr, Bajonett und Kolben? Und 
die Flut von Lügen, die wir hinterher in die Welt setzten, um es aus-
zustreichen? (Zweig 1977b, 166)

Die Antwort auf die Fragen der Figur von Pater Lochner aus dem 
Roman Erziehung vor Verdun lautete in der Zwischenkriegszeit ent-
weder ja, das war leider nötig, oder nein, das hat es gar nicht gegeben, 
alles Propaganda.

Interessant sind in diesem Zusammenhang die Erzählstruktur des 
Krieges und ihr mehrfacher Wandel im 20.  Jahrhundert. Bei den 
Nürnberger Prozessen nach dem Zweiten Weltkrieg schien es fast so, 
als sei Arnold Zweig, der Autor des soeben zitierten Romans, zum 
Chefankläger der amerikanischen Regierung avanciert. Dieser hieß je-
doch Robert Jackson und stützte die Hauptanklage nicht auf Genozid 
oder Kriegsverbrechen, sondern auf den Krieg als Verbrechen. Das 
schlimmste internationale Verbrechen sei der Angriffskrieg, d.�h. der 
Angriff eines Staates auf das Territorium eines anderen Staates. Dafür 
müssten die Anführer Deutschlands büßen und danach wünschten die 
USA selbst beurteilt zu werden. Also nicht die Verursacher der Gräu-
eltaten im Krieg, sondern die Verursacher des Kriegsgräuels gehörten 
seiner Meinung nach auf die vorderste Anklagebank. Dieser Ansatz ist 
in der vorherrschenden Erzählung des Krieges dann wieder verwässert 
und nach 1989 gänzlich gekippt worden. Kriegsverbrechen ist wieder 
ein Verbrechen im Krieg, nicht das Verbrechen des Krieges. Letzterer 
ist mit der Verlagerung vom Völker- zum internationalen Menschen-
recht kein absolutes Tabu mehr.

Christopher Clark bemerkt in seiner 2013 erschienenen Darstellung 
der Vorgeschichte des Ersten Weltkrieges, Deutschland sei in der Ge-
schichtsschreibung noch immer der populärste Kandidat für Schuld-
zuweisungen, doch sei mittlerweile keine der beteiligten Großmächte 
davon verschont geblieben (Clark 2013, xxvii). Andere Historiker, 
die sich da nicht festlegen wollten, gingen auf die Suche nach Sys-
temfehlern, ähnlich wie die Politologen, die den Ausbruch des Ers-
ten Weltkrieges als Schulbeispiel für das Funktionieren oder Nicht-
Funktionieren von Gleichgewicht, Abschreckung und Sogwirkung 
heranzogen. Clark selbst erkennt das Bestehen struktureller Voraus-
setzungen an, verweist jedoch auf die entscheidende Dynamik von Ak-
tion, Wahrnehmung und Reaktion in den Vorkriegsmonaten, durch 
die die Akteure die Kontrolle über die Situation verloren, um sich dann 
wie von Kanonendonner aufgeschreckte »Schlafwandler« im Krieg 
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wiederzufinden. Clarks Studie genießt offenbar nicht nur deshalb Be-
liebtheit, weil sie differenziert argumentiert und Deutschland von der 
Alleinschuld entlastet, sondern auch, weil sich dies in das aktuell ge-
wünschte Bild fügt.

II. »Der Krieg kommt immer aus dem Osten«

Vor dem Hintergrund der sich zuspitzenden Ukraine-Krise schrieb 
der Politologe Peter Graf Kielmannsegg im Juni 2014 zur Kriegsschuld 
des Sommers 1914:

Russlands Bestrebungen auf dem Balkan und Österreichs Überle-
bensinteressen waren nicht von gleichem Rang. Dennoch hat die En-
tente in keinem Augenblick ernsthaft darüber nachgedacht, wie weit 
sie der Doppelmonarchie entgegenkommen könne. Übrigens auch 
England nicht. Der zweite Blick auf die Krise sieht die Verantwor-
tung für den Ausgang anders verteilt als der erste. (Kielmannsegg 
2014)

Ungleicher Rang? Etwa, weil Russland sich als Schutzmacht der Bal-
kanslawen sah und mit der »panslawistischen Attitüde« (Kielmannsegg 
2014) eigene Hegemonialinteressen auf dem Balkan vertrat? Giuseppe 
Mazzini hatte dem Zarenreich schon 1866 bedeutet, es könne die Ein-
trittskarte nach Europa durch die Zivilisierung Asiens lösen, solle aber 
die Finger von den Balkanslawen lassen, denn diese seien eine Zivili-
sationsstufe weiter oben anzusiedeln als es selber und fielen daher in 
den Zuständigkeitsbereich Italiens und der Westmächte (Mazzini 1939, 
100-102). Weil es nicht angeht, dass Barbaren Schutzmacht von Zivili-
sierten sind: Ist das der ungleiche Rang?

Jedenfalls wies nach den Schüssen von Sarajevo Serbien, »von Russ-
land ermutigt, das österreichische Ultimatum im Kern zurück« und 
dies war der Kriegsauslöser. Denn Deutschland sah sich – wie Kiel-
mannsegg formuliert  – »der vermeintlich unaufhörlich wachsenden 
militärischen Macht Russlands« (Kielmannsegg 2014) ausgesetzt und 
reagierte dementsprechend. Kurzum steht Russland, wenn nicht als 
Aggressor, so doch als der größere Bösewicht unter den Schlafwand-
lern da. Das allerdings ist keine Überraschung.

Im Herbst des Jahres 2014 hat Bundeskanzlerin Angela Merkel Zei-
tungsberichten zufolge angesichts von Putins Bestrebungen auf dem 
Balkan vor einem Flächenbrand gewarnt und dem Präsidenten der 
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Russischen Föderation Aggression vorgeworfen. »Hintergrund sind 
die offensichtlichen Versuche von Russlands Präsident Wladimir Pu-
tin, nach der Ukraine nun auch Balkan-Staaten wie Serbien von einer 
Annäherung an die EU abzuhalten und sie in den russischen Einfluss-
bereich zu bekommen« (Mayntz und Quadbeck 2014). Der Beobach-
tung liegt offenbar das Axiom zugrunde, bei der Europäischen Union 
und der Russischen Föderation handele sich nicht etwa um zwei geo-
politische Machtkonzentrationen, die mit demselben Recht in einer 
dritten Gegend um Einfluss buhlen. Nein, so geht das nicht, wenn eine 
der beiden Parteien mit einem höheren geschichtlichen Auftrag ge-
salbt ist und die andere sich diesem Auftrag in den Weg stellt. Die EU 
schützt die Demokratie und die Menschenrechte, Putin unterdrückt 
die Opposition und die sexuellen Freiheiten. Von gleichem Rang 
kann da keine Rede sein. Wer sich dem universellen Fortschreiten der 
Menschlichkeit entgegenstellt, ist ein Aggressor.

Das Zarenreich als größter Fortschrittsfeind war eine Elementarer-
fahrung nicht nur der bürgerlichen Demokraten im 19.  Jahrhundert. 
Dieselbe Aversion gegen das autokratische und despotische Russland 
war auch der deutschen Arbeiterbewegung eingeimpft und spielte bei 
der Mobilisierung für den Weltkrieg keine zweitrangige Rolle. Diese 
längst vor dem Konflikt manifest werdende Haltung wurde von Zweig 
spöttisch umrissen:

Und wenn die Stehkragen schwarz-weiß-rote Töne redeten, dann 
ließ das dem Proletarierherz keine Ruhe, und kein geringerer als 
 August Bebel ging aus allen Nähten und ließ sich seine Vaterlands-
liebe was kosten und nahm gleich die Flinte auf die Schulter und 
marschierte gegen Russland. (Zweig 1977b, 299)

Eine literarische Überzeichnung? In der Debatte um die Bewilligung 
von Kriegskrediten verlas am 4. August 1914 Hugo Haase als Frakti-
onsvorsitzender die mit 78 zu 14 Stimmen verabschiedete Erklärung 
der SPD-Fraktion:

Jetzt stehen wir vor der ehernen Tatsache des Krieges. Uns drohen 
die Schrecknisse feindlicher Invasionen. Nicht für oder gegen den 
Krieg haben wir heute zu entscheiden, sondern über die Frage der 
für die Verteidigung des Landes erforderlichen Mittel. (Lebhafte 
Zustimmung bei den bürgerlichen Parteien.) […] Für unser Volk 
und seine freiheitliche Zukunft steht bei einem Sieg des russischen 
Despotismus, der sich mit dem Blute der Besten des eigenen Volkes 
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befleckt hat (lebhafte Rufe: Sehr wahr! Bei den Sozialdemokraten), 
viel, wenn nicht alles auf dem Spiel. (Erneute Zustimmung.) Es gilt, 
diese Gefahr abzuwehren, die Kultur und die Unabhängigkeit un-
seres eigenen Landes sicherzustellen. (Bravo!) Da machen wir wahr, 
was wir immer betont haben: Wir lassen in der Stunde der Gefahr 
das eigene Vaterland nicht im Stich. (Verhandlungen des Reichsta-
ges 1916, 8-9)

Was an der Rede auffällt, ist nicht etwa eine Verdrehung russischer 
Tatsachen, sondern der stillschweigende manichäische Schluss, als 
Feind der zaristischen Despotie repräsentiere man selber das Gute. So 
wurde aus dem Krieg gegen den blutrünstigen Zaren und seine Ver-
bündeten ein gerechter Krieg, wie die Bewohner nicht nur Belgiens, 
sondern auch Serbiens im Herbst 1914 in Erfahrung bringen konnten. 
Die »Gräuel und Gewalttaten der österreichisch-ungarischen Armee« 
kündigten auch hier das Jahrhundert der Straffeldzüge gegen die Zivil-
bevölkerung an (Reiss 1916, VII).

III. Wiederholungen, Analogien, Zeitfluss

In einem anderen Kriegsroman hat Zweig an die grandiosen Raum-
ordnungspläne der deutschen Führung erinnert. Ihre Herrschaft sollte 
sich im Norden bis Finnland hinauf erstrecken. Dabei dachte man al-
lerdings auch über die Kompromisse nach, die das siegreiche Deutsch-
land würde schließen müssen. Zum einen mit Österreich: »Gaben die 
Österreicher nur zu, daß ein deutscher General als entscheidender Be-
rater in der neuen Hauptstadt der Ukraine, sagen wir in Kiew oder in 
Odessa, hauste, so ließ sich ihnen in vielem willfahren.« Deutschland 
ging es darum, eine (von Russland) unabhängige, gut beratene Ukra-
ine zu schaffen. Dabei mussten allerdings noch weitere Rücksichten 
genommen werden, wie zum Beispiel auf »die Ansprüche der Polen 
gegen die Ukrainer und auf Zuteilung des Cholmer Landes zum neuen 
polnischen Königreich« (Zweig 1977a, 274). Doch aus einer unabhän-
gigen Ukraine wurde bis 1991 nichts.

Seit 2013 ist nun auch dieses Projekt zwischen den EU-Staaten 
und Russland umstritten. Im November 2014 protestierte der polni-
sche Außenminister Grzegorz Schetyna gegen den Ausschluss seines 
Landes von Großmachtgesprächen über die Ukraine mit den Wor-
ten: »Ohne Polen über die Ukraine sprechen, das ist wie ohne Italien, 
Frankreich und Spanien über Libyen, Algerien und Marokko spre-
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chen« (Wroński 2014, übers. vom Autor). Die von Schetyna verwen-
deten zeitlichen und räumlichen Analogien sind in mehrerlei Hinsicht 
interessant. Ein Grund mehr, abschließend auf die Berechtigung his-
torischer Analogien einzugehen.

In einem im November 2014 an der Harvard University gehaltenen 
Vortrag über Street History hat Antonis Liakos die Geschichtskul-
tur der griechischen Straßenproteste analysiert, darunter die häufige 
Verwendung von Analogien. Sie scheint ihm auf Sinngebung durch 
Umkehrung der Zeitperspektive hinzudeuten, so als würde sich die 
Geschichte wiederholen und die Zeit in Ermangelung von Zukunft 
gewissermaßen rückwärtsfließen: Die EU-Troika erneuert unter deut-
scher Regie die unter nazifaschistischer Besatzung bestehende Un-
terdrückung und Ausbeutung Griechenlands. Deshalb werden Ka-
rikaturen und Fotos der Bundeskanzlerin mit Hakenkreuzen und 
Hitlerbärtchen geschmückt. Liakos merkt kritisch an, dass selbst ge-
lernte Historiker nicht vor analogischem Denken gefeit sind.

Tatsächlich wurden auch in meinen Ausführungen mehrfach Ereig-
nisse aus dem Jahr 2014 an die Seite von Ereignissen aus dem Jahr 1914 
gestellt. In vieler Hinsicht sind die Verhältnisse von 2014 völlig anders 
als 1914, in mancher Hinsicht eben nicht. Sofern die mensch liche Ge-
sellschaft als komplexe, in unablässiger Veränderung begriffene Ge-
samtheit gedacht werden kann, lässt sich ausschließen, dass sich eine 
vergangene Konstellation in der Zukunft wiederholt. Dieselbe Kom-
plexität bedingt aber auch, dass chaotische und schnell fließende Zeit-
schichten sich mit stabileren, langsam dahinfließenden überlagern, 
was Ähnlichkeiten mit vorangegangenen Konstellationen hervorrufen 
kann. Analogien sind Ähnlichkeiten, keine Wiederholungen.

Das Bild Russlands und seine Funktion im Haushalt westlicher 
Ideologie stellt eine Schicht von erheblicher Viskosität dar. Von Wie-
derkehr kann keine Rede sein, da es in den letzten hundert Jahren in 
unterschiedlicher Prägnanz stets präsent blieb. Maurizio Bassi, der 
Autor des Buches über den Krieg, der immer aus dem Osten kommt, 
schrieb ein Jahr nach der Gründung der NATO:

Leider sind wir in der tragischen Lage, es mit einem äußerst gefährli-
chen Koloss zu tun zu haben: Russland. Nicht mit dem zaristischen 
Russland, das es raffiniert verstand, die der Substanz nach groben 
Formen seiner primitiven Völker mit westlichem Anstrich zu über-
tünchen, sondern das wahre Russland, so wie es sich in seiner Essenz 
darstellt. (Bassi 1950, 11-12, übers. vom Autor)
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Ein deutscher Kanzler meinte im Jahre 1937 zum selben Thema, das 
»von den Machthabern des jüdischen Bolschewismus in Moskau« re-
gierte Russland sei »im Grunde genommen nichts anderes als das Russ-
land vor 200 oder 300 Jahren«, nämlich eine »brutale Diktatur« sowie 
»die größte Gefahr für die Kultur und Zivilisation der Menschheit«, ge-
gen die »gerade in unserem so sehr miteinander verbundenen Europa« 
sich eine energische Abwehr herausbilden müsse (Hitler 1937, 84-88).

Die bis dato zeitresistente rhetorische Figur des asiatischen Des-
potismus zur Beschreibung der Herrschaft der Zaren, Bolschewiken, 
Stalins, Breschnews und Putins beweist weder, dass alle, die darauf zu-
rückgreifen, untereinander gleich sind, noch, dass sich die Geschichte 
wiederholt. Sie legt allerdings nahe, sie stünden doch auf ähnlichem ge-
schichtsphilosophischen Grund, pressten die Welt in dieselben dicho-
tomischen Formeln von Fort- und Rückschritt, von Zivilisation und 
Barbarei hinein und verliehen mit derselben Anmaßung ihren Projek-
ten einen Anspruch auf universelle Gültigkeit.

So wie die Aggressivität des Zaren Romanov den Großen Krieg los-
getreten hat, stellt nun die Aggressivität des Zaren Putin eine schlimme 
Gefahr dar. Solange jedoch die Freiheit besteht, sich die Geschichten 
auszusuchen, an die man zu glauben vermag, kann der 4. August 1914 
als Entscheidungshilfe dienen.
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Dirk H. Müller

Verkürzte Vorbemerkungen zu einer Frühgeschichte der 
Quantenphysik Eine Frühgeschichte der Quantenphysik

Seh ich weg von dem Fleck
ist der Überzieher weg.

(Otto Reutter)

Im Jahre 1874 riet der Münchener Ordinarius für Physik, der mit dem 
bayerischen persönlichen Adel ausgestattete Philipp v. Jolly, dem 17-jäh-
rigen Max Planck vom Studium der Physik ab: Da sei alles erforscht. 
Vielleicht die eine oder andere Zahl hinter dem Komma könne irgend-
wann einmal korrigiert werden. Aussicht auf Ruhm und Ehre? Un-
wahrscheinlich. Planck studierte dennoch Physik. Bei Philipp v. Jolly. 
Seine ersten Meriten errang Planck 1900. Ausgerechnet mit einer Ar-
beit über das Licht, mit der er alte Wunden aufriss und neue Gräben: 
Im 18.  Jahrhundert hatte lange Zeit die Vorstellung des korpuskula-
ren Charakters des Lichts (Isaac Newton) neben dem und gegen das 
Wellen-Bild Christiaan Huygens’ gestanden. Im 19.  Jahrhundert er-
öffneten neue Experimente schließlich die Perspektive, das Licht allein 
als eine senkrecht zur Bewegungsrichtung schwingende (transversale) 
Welle zu interpretieren. In zeitlicher Nähe zum staatlichen Auftrag 
an die Physikalisch-Technische Reichsanstalt (Berlin), das optimale 
Leuchtmittel, Gasglühstrumpf oder elektrische Glüh fadenlampe, zu 
finden, bewies Planck im Jahr 1900, dass Licht in mikrophysikalischer 
Perspektive kein Kontinuum ist, sondern aus einzelnen Teilchen je-
weils fester Größe (=  Lichtquanten) besteht. Er wies nach, dass die 
Energie der Lichtquanten von der Lichtfrequenz (Farbe des Lichts) 
abhängt, multipliziert mit einem – später nach ihm benannten – Wir-
kungsquantum, dem der Rang einer Naturkonstanten zugesprochen 
wurde. Quanten sind unteilbar und haben jeweils feste, gestuft unter-
schiedene, diskrete Werte. (In den 1920er Jahren setzte sich die Be-
zeichnung Photonen für Lichtquanten durch.) Damit war das 1765 von 
Leibniz formulierte Prinzip, natura non facit saltus, umgestürzt und 
der erste Schritt in Richtung Quantenmechanik getan.

Albert Einstein schien es, als ob ihm »der Boden unter den Füs-
sen weggezogen worden wäre, ohne dass sich irgendwo fester Grund 
zeigte, auf dem man hätte bauen können« (zit. nach Segré 1981, 
86). In seiner Arbeit über den photoelektrischen Effekt bestätigte er 
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1905 jedoch nicht nur den von Planck entdeckten Quantencharakter 
des Lichts. Einstein erklärte gleichzeitig ein von Hermann v. Helm-
holtz entdecktes Phänomen, wonach Licht(quanten) aus einer Me-
tallplatte Materieteilchen herauslöste(n). Ähnlich dem Licht war auch 
die Energie der austretenden Materieteilchen (hier Elektronen) von 
der Frequenz der Lichtstrahlen abhängig, multipliziert mit dem Wir-
kungsquantum. Einsteins Entdeckung erklärte jedoch nicht andere 
Phänomene des Lichts, die – unbeschadet seiner Quanteneigenschaft – 
weiterhin nur als wellenförmige Bewegung gedeutet werden konnten. 
Ob »Teilchen« oder »Welle« hing – wie schon zu Newtons und Huy-
gens’ Zeiten – von der Versuchsanordnung der Beobachtung ab, die in 
tradierten Sprachmustern beschrieben wurde. Man wertete diese Bilder 
jedoch nicht als unterschiedliche heuristische Metaphern für die gegen-
sätzlichen Erscheinungsweisen respektive Bewegungsprofile von ein 
und demselben Objekt, sondern erlag mitunter einem bildsprachlich 
induzierten Realismus.

Die quantenphysikalische Interpretation des Atommodells Ernest 
Rutherfords (1911) durch Niels Bohr (1913) verlieh der Atomphysik 
bald eine hegemoniale Stellung innerhalb der Quantenphysik. Nach 
Bohr umkreisten Elektronen den Atomkern in geschlossenen Bahnen, 
ohne dabei elektromagnetische Energie abzustrahlen. Das war nach 
den geltenden Gesetzen der klassischen Elektrodynamik unmöglich 
(= erste Verletzung der Regeln der Klassischen Physik). Nur so aber 
konnte die Stabilität des Atoms erklärt werden. Auch konnte das Elek-
tron von einer Umlaufbahn in eine andere ›springen‹ (Quantensprung). 
Beim Übergang in eine größere Umlaufbahn wird Licht absorbiert, im 
umgekehrten Fall emittiert, wobei die Frequenz des erzeugten Lichts 
nicht in direktem Verhältnis zu der Frequenz steht, mit der das Elek-
tron sich vorher oder hinterher um den Atomkern bewegt (= zweite 
Verletzung der Regeln der Klassischen Physik). Da die Elektronenbah-
nen des Bohr’schen Modells nicht beobachtbar waren und auch nicht 
vorhersehbar war, wann und auf welche der niedrigeren Energie stufen 
das Elektron wechseln würde, untersuchte Werner Heisenberg die Be-
wegung der Elektronen, weil diese beobachtbar, i.�e. messbar waren. Er 
erhob Beobachtbarkeit und Messbarkeit zum Prinzip der Quanten-
mechanik und verdichtete die Interpretation seiner komplexen Mess-
ergebnisse 1927 in einer These zur Unschärferelation.

1926 entwickelte Erwin Schrödinger ein mathematisches Modell 
der Wellenmechanik, mit dem der Zustand eines Elektrons durch eine 
dreidimensionale Wellenfunktion bestimmt werden konnte. Als Be-
standteil des Atoms wurde das Elektron nicht mehr als punktförmiges 
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Gebilde betrachtet. Es hatte mithin keinen Zweck mehr zu fragen, an 
welcher Stelle der Umlaufbahn sich das Elektron zu einem bestimmten 
Zeitpunkt befand, weil angenommen wurde, dass es einen solchen Ort 
nicht gebe. Vielmehr sprach man von der Aufenthaltswahrscheinlich-
keit des Elektrons an einem Punkt. Am Beispiel des Wasserstoffatoms, 
das nur ein Elektron besitzt, galt nun nicht mehr das »Sonne-Erde«-
Modell Bohrs. Stattdessen wurde das Elektron als ein kugelförmiges 
Energiefeld gedacht, das den Atomkern wie eine Wolke umschließt 
und deren Dichte von innen nach außen abnimmt. Ebenfalls 1926 be-
obachtete Max Born bei mehrfachen Messungen zum Aufenthalts-
ort eines Elektrons, dass dieser nicht exakt vorhersagbar ist. Auch 
erlaubten die Messwerte nicht, feste Wahrscheinlichkeitswerte für 
die verschiedenen diskreten Aufenthaltsorte des Elektrons anzugeben. 
Stattdessen sprach Born von einer wahrscheinlichen Dichte für den 
Aufenthaltsort des Elektrons in einem räumlichen Segment der Atom-
hülle (Wahrscheinlichkeitsdichte).

Wenig später formulierten Heisenberg und Bohr nahezu gleichzei-
tig methodisch grundlegende Überlegungen zu den nichtklassischen 
Grundsätzen der Quantenphysik. Am 23.  März 1927 hatte Heisen-
berg der Zeitschrift für Physik einen Artikel zur Unschärferelation 
eingereicht, der Ende 1927 veröffentlicht wurde. Auf einer Tagung im 
September stellte Bohr, der das Manuskript Heisenbergs kannte, sein 
Komplementaritätsprinzip vor. In Heisenbergs Artikel »Über den 
anschaulichen Inhalt der quantentheoretischen Kinematik und Me-
chanik« hieß es, dass Ort und Geschwindigkeit eines Elektrons (Ge-
schwindigkeit = Impuls geteilt durch Masse) nicht gleichzeitig exakt 
gemessen werden können. Wird die Position genau gemessen, dann 
wird die Geschwindigkeit gestört. Wird die Geschwindigkeit gemes-
sen, verändert man die Position. Denn um den Ort des Elektrons zu 
messen, müsse es durch ein Lichtquant (Photon) »beleuchtet« (i.�e. tan-
giert) werden. Die durch diese Ortsbestimmung induzierte Wechsel-
wirkung bewirkt eine Ortsveränderung des Elektrons. Da Geschwin-
digkeit nur zwischen zwei Orten gemessen werden kann, mithin eine 
zweite Ortsmessung erfordert, können zwei der Eigenschaften eines 
Materieteilchens (Ort und Geschwindigkeit) nicht gleichzeitig exakt 
gemessen werden. Für Heisenberg war die Unschärferelation (oder 
Unbestimmtheitsrelation) nicht allein Ergebnis von technisch beheb-
baren Unzulänglichkeiten der entsprechenden Messverfahren, sondern 
repräsentierte die Natur der Quanten, oder zugespitzt: In der Quan-
tenphysik werden Eigenschaften nicht durch Messungen abgelesen, 
sondern induziert. Mit dem Begriff der Unschärferelation hatte Hei-
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senberg seinem Kollegen und Freund Bohr das entscheidende Stich-
wort gegeben.

Im September 1927 spannte Bohr den Bogen vom Lichtquant 
Plancks über Borns Wahrscheinlichkeitsdichte zu Heisenbergs Un-
bestimmtheitsrelation und resümierte, dass »eine ins einzelne gehende 
kausale Verfolgung atomarer Prozesse nicht möglich ist, und dass je-
der Versuch, eine Kenntnis solcher Prozesse zu erwerben mit einem 
prinzipiell unkontrollierten Eingreifen in deren Verlauf begleitet sein 
wird«. Was zur Folge habe, dass nach

dem Wesen der Quantentheorie […] wir uns also damit begnügen 
[müssen], die Raum-Zeit-Darstellung und die Forderung der Kausa-
lität, deren Vereinigung für die klassischen Theorien kennzeichnend 
ist, als komplementäre, aber einander ausschließende Züge der Be-
schreibung des Inhalts der Erfahrung aufzufassen. (Bohr 1931, 36)

Damit war der Begriff des Dualismus von Welle und Teilchen vom 
Begriff der Komplementarität abgelöst worden, wonach Welle und 
Teilchen als einander ausschließende, aber notwendig sich ergänzende 
Phänomene gelten. Über die Frage, ob die Unschärferelation und das 
Komplementaritätsprinzip eine vollständige Theorie repräsentierten, 
entstand 1935 eine Kontroverse, die Karl Popper später Die Quanten-
theorie und das Schisma in der Physik (1982) nannte.

Borns statistische Umwertung der Wellenfunktion Schrödingers, 
Heisenbergs Unbestimmtheitsrelation und Bohrs Komplementaritäts-
prinzip bildeten die Grundlage für den Versuch einer konsistenten Be-
schreibung der Quantenmechanik, die Bohr und Heisenberg 1927 for-
mulierten und die Heisenberg 1955 als »Die Kopenhagener Deutung« 
etikettierte. Im Zentrum der Beschreibung stand die Aussage, dass aus 
der Klassischen Physik nur zwei Begriffe, Ort und Impuls (= Masse x 
Geschwindigkeit) für die Rezeption quantenphysikalischer Prozesse 
zu übernehmen seien. Neue Begriffe als Hilfskonstruktionen wären 
nicht verständlich, da sie außerhalb des menschlichen Wahrnehmungs- 
und Erfahrungshorizonts lägen. Die quantenphysikalischen Vorhersa-
gen sind nicht wegen unvollkommener Theorien lediglich wahrschein-
lich, sondern weil in der mikrophysikalischen Dimension der Quanten 
keine anderen Aussagen möglich sind. Messbar ist immer nur ein dis-
kreter Zustand. Aussagen über den Prozess zwischen den Messungen 
sind ausgeschlossen. Was nicht gemessen werden kann, kann nicht als 
real angesehen werden. Die Bilder von Welle und Teilchen ergänzen 
sich im Modell, schließen sich aber aus und können nicht gleichzei-
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tig beobachtet werden. Quantentheoretische Aussagen sind vollstän-
dig, wenn sie für alle denkbaren Messungen Wahrscheinlichkeiten 
vorhersagen können. Der Zufall ist ein immanenter Bestandteil der 
Quantenmechanik. Im Bezugsrahmen der durch die Klassische Phy-
sik vorgegebenen Begriffe wie Raum, Zeit und Impuls erscheinen die 
Auswertungen der quantenphysikalischen Messergebnisse als notwen-
dig paradox. Oder anders: Die Unbestimmtheitsrelation stellte für die 
Quantenphysik die klassischen Vorstellungen von der Kausalität und 
von der raumzeitlichen Bestimmbarkeit in Frage.

Als Essenz der Quantenmechanik galt und gilt die Verschränkung. 
Verschränkte Teilchen entstehen durch die Teilung eines langwelligen 
Teilchens in zwei kurzwellige. Deren Zustandsparameter sind fortan 
korreliert. Die Veränderung eines Zustandsparameters eines Teilchens 
durch Messung oder auf andere Art verändert denselben des anderen 
Teilchens, unabhängig davon, wie weit sie voneinander positioniert 
sind. Praktisch konnte eine solche ›spukhafte Fernwirkung‹ bereits 
über mehrere hundert Meter realisiert werden. Die technischen Mög-
lichkeiten der Verschränkung scheinen eine unerschöpfliche Quelle 
für weitreichende technische Innovationen zu sein: Quantenkrypto-
graphie; Quantencomputer, deren gegenseitige Verschränkung An-
zapfungen durch Dritte sofort bemerkbar macht, weil sie die Kom-
munikation sogleich beendet; aber auch Teleportation, wodurch u.�a. 
Organe oder Organteile mittels verschränkter und langwellig schwin-
gender Photonen abgetastet werden. Dabei werden die Informationen 
an die entsprechend verschränkten, aber kurzwellig schwingenden 
Photonen übertragen, die ihrerseits die Lichtsensoren anregen und so 
die optische Transformation bewirken. Dadurch sind minimalinvasiv 
schonende und hochauflösende Aufnahmen möglich.

Es sind und waren die technischen Anwendungsmöglichkeiten der 
Quantenmechanik, insbesondere ihre kernenergetischen Perspektiven, 
die ihren rasanten Aufschwung garantierten. Erkenntnistheoretisch 
ist sie nach wie vor eine Blackbox. Trotz immer raffinierterer Experi-
mente und mathematischer Formalismen kann sie – darin den Geistes- 
und Kulturwissenschaften ähnlich – vieles beschreiben, aber wenig bis 
nichts erklären. Die meisten Quantenphysiker sind Quantenmechani-
ker und kümmern sich – wie die Wissenschaftler der in Rede stehenden 
Disziplinen  – nicht um die erkenntnistheoretische Fundierung ihres 
Fachs, oder wie es John S. Bell scherzhaft umschrieb: Ich bin Quan-
teningenieur, aber sonntags habe ich Prinzipien. Eingeweihte glauben 
dennoch, dass in jedem Quantenphysiker ein Philosoph stecke. Phi-
losophische Konzepte werden jedoch wie Quantenhaufen angesehen, 
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die als Ersatzteilkisten behandelt werden. Eigenzuschreibungen wie 
Fremdzuschreibungen verwenden dieselben Wörter: Determinismus, 
Indeterminismus, Probabilismus, Positivismus, Idealismus. Metaphy-
sik und Ontologie werden gern als Vorwurf benutzt, die Phänome-
nologie meist nur als Etikett. Christliche Theologen jedweder Kir-
chenzugehörigkeit melden sich zu Wort, auch Monotheisten anderer 
Himmelsrichtungen und Sektierer jeder Regenbogenfarbe. Ob Ein-
stein den Gott des Alten oder des Neuen Testaments meinte, von dem 
er sicher war, dass er nicht würfle, ist jedoch nie untersucht worden. 
Quantenphysik hat auch deshalb die Programme volksnaher Verlage 
erreicht, aber noch immer nicht in dem Umfang wie die Geschichts-
wissenschaft. Dort sollen demnächst dekonstruierte Geschichten er-
zählt werden, frei nach dem Motto Bruno Bettelheims: Auch Erwach-
sene brauchen Märchen.
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Manfred Hettling

Geschichtsschreibung im Bann des Subjektiven?

Unter dem weiten und zugleich vagen Dach des Kulturbegriffs hat sich 
in der deutschen Geschichtsschreibung eine Umorientierung hin zum 
Subjektiven vollzogen. Seit 1989 und dem Ende des alten Kalten Krie-
ges standen ideologische Konfrontationen, wirtschaftliche und politi-
sche Systemkonkurrenzen oder auch theoretische Großentwürfe zu-
nehmend weniger im Mittelpunkt geschichtswissenschaftlicher Praxis. 
Stattdessen entdeckte und erforschte man die weichen Gegenstände, 
die Befindlichkeiten, Wahrnehmungen, Deutungen. Man könnte es 
vereinfacht so ausdrücken: Das Subjektive rückte in den Vorder-
grund, während das Objektive als nur vermeintlich Festes dekonstru-
iert wurde. Dies war verknüpft mit einer an sich positiv zu sehenden 
Hinwendung zum empirischen Detail und zu den Quellen. Weniger 
die Ausbreitung theoretisch geronnener Wahrheiten als liebevolle Be-
schreibungen und Nacherzählungen alltäglicher Menschen und ihrer 
Handlungen füllte und füllt zusehends die Seiten historischer Bücher – 
alles unter dem Banner, sich den Selbstdeutungen von Subjekten zu-
zuwenden.

Paradigmatisch hat das Carlo Ginzburg am Beispiel des Müllers Me-
nocchio aus dem norditalienischen Friaul in seinem Der Käse und die 
Würmer. Die Welt eines Müllers um 1600 geleistet. Sein Buch ist nach 
wie vor eines der bekanntesten und inspirierendsten Beispiele für eine 
Subjektzentrierung von Geschichtsschreibung und ist bis heute in der 
Lesbarkeit, der Radikalität des Einlassens auf Selbstdeutungen und zu-
gleich im analytischen Zugriff auf diese Selbstdeutungen selten über-
holt worden. Nicht Könige und Königreiche sollten hier Gegenstand 
sein, sondern eine ›anonyme‹ Person, der Müller Domenico Scandella, 
genannt Menocchio, und vor allem seine Weltsicht und seine Überzeu-
gungen, die nur durch die Protokolle der Inquisition überliefert sind 
und aus den Akten der Institution beschrieben werden, die das Indi-
viduum Menocchio verhört, verurteilt und schließlich hingerichtet 
hat. In dieser Perspektivenverschiebung manifestiert sich der Paradig-
menwechsel, den Ginzburgs Studie markiert: Nicht die Institution als 
strukturelle Bedingung für Handlungen, die viele Menschen betroffen 
und auf ganz unterschiedliche Art und Weise in ihr Leben interveniert 
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hat, steht im Zentrum, sondern das einzelne Individuum in seiner Sin-
gularität, in seiner subjektiven Perspektive.

Viele ganz unterschiedliche Impulse innerhalb der Geschichtswis-
senschaft der letzten drei Jahrzehnte haben darin ihren gemeinsamen 
Kern. Sei es die Alltagsgeschichte, sei es die Zuwendung zu den ›klei-
nen Leuten‹, sei es die Zuwendung zum »Plastikwort« (Niethammer) 
Identität und zu Aspekten von Selbstthematisierung und zur Untersu-
chung von Selbstentwürfen, sei es die Popularisierung des neuen Zau-
berwortes Kultur, seien es die vielen turns bis hin zum emotional turn, 
welche vor allem eine Beschreibung von kulturellen Phänomenen und 
die Thematisierung von subjektiven Zuständen inspiriert haben. Sie er-
weiterten den Blick auf Vergangenes und das historische Geworden-
sein menschlichen Lebens unstreitig immens. Sie haben aber auch zu 
einer Vernachlässigung überindividueller Bedingungen geführt. Erin-
nert sei an Begriffe wie Staat oder das, was vor dem cultural turn oft 
vereinfachend als Gesellschaft bezeichnet wurde. Jedes Subjekt ist in 
seiner Weltsicht eingebunden in die Zwänge und Spannungen dessen, 
was in der Weber’schen Terminologie als gesellschaftliche Ordnun-
gen gefasst und in der subjektiven Wahrnehmung allein nicht greifbar 
wird.

Es dürfte inzwischen an der Zeit sein, kritisch zu bilanzieren, wel-
che Fragen, Wirklichkeitsbereiche und Probleme durch eine einseitige 
Subjektzentrierung der Geschichtswissenschaft in den Hintergrund 
getreten sind. Ohne hier eine abschließende Bilanz vorlegen zu wollen, 
scheinen doch mehrere Verschiebungen besonders überdenkenswert.

I. Entpolitisierung und Entökonomisierung

Betrachtet man die Inhaltsverzeichnisse der bekannten geschichtswis-
senschaftlichen Zeitschriften, findet man inzwischen weniger politi-
sche und ökonomische Themen. Um es an einem Beispiel zu verdeut-
lichen: Geschichte und Gesellschaft, das Flaggschiff der politischen 
Sozialgeschichte seit den 1970er Jahren, könnte inzwischen auch Kul-
tur und Kommunikation im Titel führen, weil eine Vielzahl von Ar-
tikeln sich mit diesen Aspekten beschäftigen. Die Strukturen und 
Prozesse, die in den Hochzeiten der Theoriediskussion in den sieb-
ziger Jahren gebetsmühlenhaft als wichtigster Gegenstand einer kri-
tischen Geschichtswissenschaft propagiert wurden, findet man nur 
noch selten. Im Zuge ihrer transnationalen Erweiterung hat sich die 
Geschichtswissenschaft oft aus der Analyse gesellschaftlicher Struk-
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turen zurückgezogen und stattdessen die agency von Subjekten und 
Gruppen privilegiert.

Man kann die notwendige und befreiende Lösung von etablierten 
Gegenständen und die Öffnung zu neuen, innovativen Fragestellun-
gen durchaus anerkennen. Diese gibt es sicherlich auch, doch wird 
dabei eine Verengung übersehen. Erstrebenswert wäre ein adäquater 
Blick auf die oft harten, vor allem aber unvermeidbaren Spannungen 
zwischen den subjektiven Weltentwürfen einerseits und der Welt und 
ihren Ordnungen andererseits. Das ist bewusst mit Max Weber for-
muliert, der einen klaren Blick hatte für die Zwänge und Bedingthei-
ten der immanenten Eigengesetzlichkeiten der politischen und wirt-
schaftlichen Ordnungen, in denen Menschen leben und handeln, in 
denen sie hoffen und leiden, in denen sie Erwartungen hegen und Ent-
täuschungen erfahren. Die Zuwendung zum Subjektiven hat das Sen-
sorium für die Gegebenheiten und harten Zwänge der äußeren Welt in 
der Geschichtswissenschaft reduziert. Man könnte es zuspitzen und 
polemisch sagen, dass Befindlichkeiten inzwischen attraktiver erschei-
nen als Befunde.

II. Wahrnehmungsfixiertheit

Ute Daniel ist zuzustimmen, wenn sie Bedeutung als eine zentrale Ge-
meinsamkeit der sehr unterschiedlichen kulturgeschichtlichen Theo-
rieansätze benennt. Und es ist ebenso richtig, dass die bundesdeutsche 
Sozialgeschichte geprägt war durch eine mehr oder weniger konse-
quente Vernachlässigung der subjektiven Wahrnehmung der Handeln-
den. Doch inzwischen dürfte sich das Defizit umgekehrt haben und die 
Ausrichtung auf die Wahrnehmung oft im Vordergrund stehen.

Man kann das verdeutlichen an der Beschäftigung mit Generationen 
als historischem Phänomen. Seit Karl Mannheims wegweisenden und 
bis heute unverzichtbaren theoretischen Bestimmungen zur Genera-
tion kann man eine Unterscheidung vornehmen: Der Begriff Gene-
ration enthält zum einen eine analytische Dimension, die Mannheim 
mit den Begriffen Generationslagerung, Generationszusammenhang 
und Generationseinheit sowohl systematisiert als auch für historische 
Forschungen operationalisierbar gemacht hat. Zum andern wird Ge-
neration auch zur Selbstbezeichnung verwendet, indem sich Menschen 
als Generation definieren und sich dadurch auf der Grundlage eigener 
Wahrnehmungen und Befindlichkeiten als Kollektivgebilde bezeich-
nen, als Handlungseinheit imaginieren und gemeinsame Bedürfnisse 
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und Interessenslagen unterstellen. Die Popularität des Begriffs Gene-
ration – in der Wissenschaft ebenso wie in der Öffentlichkeit – rekur-
riert dabei aktuell mehr auf die zweite Dimension eines vermeintlich 
fraglos gegebenen Zusammenhangs, welcher in der Wahrnehmung 
von Beteiligten gründet. Die subjektive Deutung von generationellen 
Verbundenheiten ermöglicht dann die projektive Vorstellung von Ge-
meinsamkeiten.

Wenn in der jüngeren Zeit eine Vielzahl von ›Generationen‹ be-
schrieben worden ist, von innen wie von außen, so bezogen sich diese 
Konstruktionen sehr viel häufiger auf die subjektiven Wahrnehmun-
gen dieser dann als objektiv vorgestellten generationellen Zusammen-
hänge, und seltener auf empirische Analysen. Paradigmatisch kann 
man Florian Illies’ Generation Golf nennen. Doch so wie es sicherlich 
jeweils eine hinreichende Zahl von Personen gab, die als »Flakhelfer«, 
als »45er«, als »68er«, als »89er« vergleichbare Erfahrungen gemacht 
haben, finden sich in den jeweiligen Alterskohorten auch mehr oder 
weniger zahlreich Personen, die andere Erfahrungen gemacht und an-
dere politischen Schlüsse daraus gezogen und divergente Lebenswege 
eingeschlagen haben. Der Verbreitung des Etiketts Generation und 
der damit erfolgenden Zuschreibung von Gemeinsamkeiten, basierend 
auf einer subjektiven Wahrnehmung als Teil der jeweiligen Genera-
tion, hat das keinen Abbruch getan. Was in der Öffentlichkeit nicht 
zu vermeiden sein dürfte, spiegelt in der Wissenschaft jedoch eine Ge-
wichtsverlagerung zur Privilegierung von subjektiven Wahrnehmun-
gen wider.

III. Beschreibung statt Erklärung

Subjektive Deutungen und Wahrnehmungen können auch in Erklä-
rungen integriert werden, sie erzwingen jedoch einen höheren Auf-
wand. Text und Kontext, um es vereinfachend so zu fassen, erfordern 
jeweils eigenständige Zugriffe und Methoden der Interpretation und 
der Analyse. Diese wiederum bedürfen besonderer theoretischer Mo-
delle, um die Relationen und gegenseitigen Bedingtheiten transparent 
machen zu können. Der Anspruch des deutenden Verstehens und eines 
dadurch möglichen ursächlichen Erklärens, den Max Weber in Wirt-
schaft und Gesellschaft verfochten hat, zielt auf soziales Handeln, nicht 
auf Subjekte an sich. Im Zuge der theoretischen Debatten zwischen So-
zial- und Kulturgeschichte seit den 1990er Jahren ist dabei der Fehler 
gemacht worden, die Diskussion über die Grundannahmen der His-
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torie als einen Paradigmenkampf zu führen, der oft in einem scharfen 
Gegenüber von Interessen versus Bedeutungen, von Strukturen versus 
Subjekten ausgetragen wurde. Diese Probleme stehen jedoch nicht in 
einem Entweder-oder-Verhältnis, sondern in einer Sowohl-als-auch-
Beziehung zueinander. Die berechtigte Kritik an der klassischen So-
zialgeschichte, dass sie die Dimension des Subjektiven ausgeblendet 
habe, mündete dann in eine analoge, jedoch umgekehrte Verengung. 
Die Privilegierung des Subjektiven hat vielfache Schilderungen von 
zuvor kaum oder gar nicht bekannten Weltsichten, Lebensweisen und 
kulturellen Erscheinungen mit sich gebracht. Aber was hat dieser Pa-
radigmenwechsel an neuen Erklärungen von Wirklichkeit gezeitigt? 
Hinter einer Vielzahl von neuen Schilderungen des Einzelnen, inzwi-
schen auch des Exotischen, ist die erklärende Analyse nicht immer zu 
dem Recht gekommen, das man ihr wünschen möchte.

Dabei stellen, wie gesagt, das Verstehen von subjektiven Deutungen 
und das Erklären von intersubjektiven Zusammenhängen keine sich 
ausschließenden Gegensätze dar. Erinnert sei dafür an den alten An-
spruch Webers, menschliches Tun als soziales Handeln »deutend ver-
stehen und dadurch in seinem Ablauf und seinen Wirkungen ursäch-
lich erklären« zu wollen, so der fanfarenartige Beginn von Wirtschaft 
und Gesellschaft. Darin ist zugleich eine Differenzbestimmung enthal-
ten. Denn was verstanden werden kann, ist gebunden an die Dimen-
sion subjektiv gemeinten Sinns, an die sprachlich artikulierbaren Deu-
tungen und Selbstdeutungen von Individuen. Zu erklären ist daran das 
Zustandekommen, sind die Wirkungen, die Bezüge von anderen auf 
diese – das aber erfordert andere methodische Vorgehensweisen als das 
Verstehen von subjektiv gemeintem Sinn. Die Ausblendung des sub-
jektiven Sinns, der Kultur, wie man vereinfachend sagen kann, war das 
Defizit der Sozialgeschichte, bedeutete eine Halbierung Webers. Und 
umgekehrt erfordert die für die Erklärung notwendige Erfassung des 
Sinnzusammenhangs in den allermeisten Fällen Methoden, Verfahren, 
Quellen der Geschichtswissenschaft vor und jenseits des cultural turn.

IV. Schicksal?

Schicksalhaftigkeit ist in der heutigen Geschichtswissenschaft nur 
noch selten eine Kategorie in der erzählenden Darstellung vergan-
genen Geschehens. Das mag zum Teil auch der glücklichen bundes-
deutschen Erfahrung einer jahrzehntelangen Entwicklung ohne Krieg 
und ohne fundamentale gesellschaftliche Brüche seit 1945 geschuldet 
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sein. Es dürfte sich jedoch lohnen, darüber nachzudenken, ob uns mit 
der Privilegierung des Subjektiven der Blick für Gebundenheiten jen-
seits individueller Optionen, für Zwangslagen jenseits eigener Ent-
scheidungsmöglichkeiten abhandengekommen ist. Die Konzentration 
auf die Weltsichten des Einzelnen haben die persönliche Dimension 
akzentuiert und das Subjekt zum Mittelpunkt des Weltverständnis-
ses gemacht. Dass es zugleich auch Weltlagen gibt, die sich der Ent-
scheidbarkeit und Beeinflussbarkeit großer Menschenzahlen entziehen 
können, die aber dennoch und gerade deshalb eine Analyse erfordern, 
ist weniger intensiv thematisiert worden.

V. Fazit

Spitzt man es zu, kann man fragen: Ist die Geschichtsschreibung nicht 
inzwischen infiziert von der journalistischen Konzentration auf den 
human factor? Das führt dazu, sich ganz darauf zu konzentrieren, wie 
sich jemand bei einem Geschehen gefühlt habe, wie er oder sie gedacht, 
worauf sie gehofft, was sie befürchtet habe. Die Zusammenhänge, in 
die das Handeln eingebettet ist, treten dabei hinter die Befindlichkeiten 
des Subjekts zurück. Geschichtsschreibung, die sich darauf einließe, 
wäre gefangen in einer Aporie, die sich durch die Konzentration auf 
den kleinen Mikrokosmos der im subjektiven Blick wahrnehmbaren 
begrenzten Wirklichkeit ergibt.

In der literarischen Weltbeschreibung hat das eine eindringliche 
Veranschaulichung gefunden in ›Stendhals Paradoxon‹: In der Kar-
tause von Parma irrt der Romanheld Fabrizio über das Schlachtfeld 
von Waterloo. Als Freiwilliger ist er seinem persönlichen Helden Na-
poleon gefolgt und will am großen Schicksal teilhaben. Doch als er in-
mitten des Geschehens umherirrt und ganz seinen Empfindungen zu 
folgen versucht, kann er trotz des Kanonendonners, der Einschläge, 
des Pulverdampfs, des Hin- und Herwogens der Kämpfenden nicht er-
kennen, was um ihn geschieht. Schließlich fragt er einen Wachtmeister, 
»das ist doch eine richtige Schlacht?« – und erhält zur Antwort: »So 
was Ähnliches ist es schon!«

Die Passage illustriert, dass die direkte Teilhabe am Geschehen, die 
Gefühle, Stimmungen und Wahrnehmungen des einzelnen Beteiligten 
nicht per se zu einem fundierten und reflektierten Urteil über das Er-
eignis befähigen. Und sie zeigt, dass die schillernde Vielfalt subjekti-
ver Empfindungen und ihrer sprachlichen Artikulationen eine Wirk-
lichkeitsdimension darstellt – aber eine unter mehreren. Wenn sich die 
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Geschichtswissenschaft darauf allein oder auch nur bevorzugt konzen-
triert, wird sie orientierungslos werden wie Fabrizio del Dongo, der 
inmitten des dramatischen Geschehens einzelnen, isolierten Sinnes-
eindrücken hinterherjagt und dennoch nicht weiß, wo er ist und was 
passiert. Die reflexive Distanz zur subjektiven Wahrnehmung und die 
Analyse der Zusammenhänge des Geschehens bleiben unverzichtbar 
für die Geschichtswissenschaft. Vielleicht bedürfte sie für diese erneute 
Wertschätzung einer altbekannten Erkenntnis ja inzwischen eines his-
torical turn.
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»Die Lücke, die der Teufel lässt«. 
Zum Nutzen der Literatur für die Geschichte

I. Geschichte zwischen Analyse und Erzählung

Die »jeder analytischen Wissenschaft inhärente Tendenz«, so der re-
nommierte Neuzeithistoriker Karl Georg Faber in einem Literatur-
bericht 1981, ziele auf »restlose Erklärung«. Weiter führt er aus:

[…] die Grenzen solchen Erklärens […] berühren die Forschungs-
praxis kaum. Die Bedeutung der Spontaneität menschlichen Han-
delns, der Alternativität und Individualität, kann dagegen nur auf der 
Ebene der Darstellung, durch das Erzählen von Geschichten, sicht-
bar gemacht werden. (Faber 1981, 286-287)

Mit solchen oder ähnlichen Sätzen attackierten Vertreter der historis-
tischen Geschichtswissenschaft in den 1970er und 80er Jahren, aus-
gehend vom »Selbstwert« aller geschichtlichen Phänomene (die man 
in der Nachfolge Leopold von Rankes als Leben in unmittelbarer Be-
ziehung zu Gott verstand) und vom Verstehen als Kernressource ge-
schichtswissenschaftlicher Erkenntnis, nicht nur, wie hier, die Bände 
der Kritischen Studien, sondern das auf Theoriewissen und Struktur-
analyse gegründete szientistische Konzept einer historischen Sozial-
wissenschaft insgesamt. Mit diesem neuen Forschungsansatz hatte die 
später so genannte Bielefelder Schule seit den späten 1960er Jahren die 
traditionelle Historiographie in eine methodische wie thematische Dy-
namik katapultiert, die mit ständig neuen, alternativen Ansätzen bis 
heute anhält. Kernstrategie der Kritik am Ansatz der Bielefelder war 
der Hinweis auf Erkenntnislücken, die dem neuen, gegnerischen An-
satz scheinbar eingeboren waren.

Gegen diesen Historismus mit seinem Verstehenskult, der eine 
große Nähe zwischen den Motiven, Lebensentwürfen und Weltsichten 
der historischen Akteure und denen des Forschers voraussetzte, und 
gegen dessen stark induktiv vorgehende erzählende Geschichtsschrei-
bung verwiesen die Bielefelder ihrerseits auf Lücken an Breite, Tiefe 
und Objektivität in dieser traditionellen Form der Generierung his-
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torischen Wissens, auf die Wichtigkeit offen darzulegender Erkennt-
nisinteressen und klarer Fragestellungen, auf ihr komplexes, kausale 
Zusammenhänge entschlüsselndes, erklärendes Theoriewissen, ihren 
erweiterten Quellenfundus und neue, nicht zuletzt quantifizierende 
und typologisierende Methoden. Auf den von historistisch argumen-
tierenden Historikern wie Otto Brunner, Thomas Nipperdey und Karl 
Georg Faber erhobenen Lücken-Vorwurf, das strukturgeschichtliche, 
theorieabhängige Vorgehen unterwerfe die historischen Einzelphäno-
mene entweder strikt abstrakten Deutungsmustern oder sortiere sie als 
Störungen eines stimmigen Erklärungszusammenhangs aus, gingen die 
Bielefelder aber – selbst in längerer Sicht – ebenso wenig ein wie auf 
das Argument, dass die Bereiche des Individuellen, Spontanen, Zufäl-
ligen und Alternativen im Grunde nur auf der Ebene der Darstellung, 
allein durch das Erzählen von Geschichten sichtbar gemacht werden 
könnten.

Doch hatte schon damals, angestoßen vor allem von historisch-an-
thropologisch arbeitenden Historikern des Max-Planck-Instituts für 
Geschichte wie Hans Medick, das Erzählen neue Fahrt aufgenommen 
und eine neue Karriere gestartet, die diesen Ansatz über eine Folge von 
turns zügig auf ein neues Reflexionsniveau gebracht hat. Die Positio-
nierung dieses Ansatzes als Alternative zur Strukturgeschichte und de-
ren analytisch verengter Narrativität war allerdings nur um den Preis 
fortschreitender Theoretisierung des geschichtswissenschaftlichen Er-
zählens zu haben. Und in deren Gefolge wurde schnell deutlich, dass 
mit dem neuen, theoretisch reflektierten Erzählen weder die Erkennt-
nislücken noch die Darstellungsprobleme verschwanden.

Die genuin geschichtswissenschaftliche Narrativitätstheorie, die sich 
in der Folge entwickelte, knüpfte naheliegenderweise stark an die Lite-
raturtheorie an, die sich schon seit Jahrzehnten kritisch mit den Gren-
zen und zunehmend auch mit dem eventuellen Ende des Erzählens 
beschäftigte. Mit dem von Hayden White auf den Punkt gebrachten 
narrativistischen Leitmotiv »Auch der Historiker erzählt Geschich-
ten« handelte man sich so eine Vielzahl von Problemen ein, die in der 
Literaturkritik schon lange diskutiert wurden, insbesondere das Pro-
blem der Disparität zwischen einem faktenorientierten wissenschaft-
lichen Wahrheitsanspruch und der Fiktionalität des Erzählens. Dazu 
einige Überlegungen und zwei Beispiele zur Annäherung an die Gren-
zen, die von der Geschichtswissenschaft eventuell neu zu ziehen sind.
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II. Bleibende Lücken und neue Risiken

Durch seine Erzählung bringt der Historiker sein locker geschnür-
tes Bündel aus Leitfragen, Wissen zum Forschungsstand und kritisch 
ausgewerteten Quellenfragmenten in einen sinnstiftenden Gesamtzu-
sammenhang, der einerseits mehr aussagt, als in den stets nur begrenzt 
erreichbaren Quellen angelegt ist, sich aber andererseits unvermeidbar 
weiterhin mehr oder weniger stark von dem komplexen gesellschaft-
lichen Gesamtzusammenhang und dem Sinn des untersuchten histo-
rischen Geschehens unterscheidet. Die Entscheidung des Historikers, 
seine Daten, Sachverhalte und Fakten in eine Erzählung umzusetzen, 
sei es, um seine Forschungsbefunde der wissenschaftlichen wie allge-
meinen Öffentlichkeit in gängiger, vertrauter Weise mitzuteilen, sei es, 
um in inhaltliche Forschungsfelder vorzudringen, die von der theorie-
abhängigen Strukturgeschichte verfehlt werden, fügt seinem bis dahin 
erarbeiteten faktenbasierten und empirisch abgesicherten Wissen not-
wendig einen fiktiven Bedeutungsanteil hinzu.

Einsichten wie diese haben die Aufmerksamkeit der Zunft zuneh-
mend auf die Wissen – genauer: historische Bedeutung und Sinnzu-
sammenhänge – produzierende Subjektivität des Autors als kreativer, 
phantasievoller Gestalter von alternativen Formen der Geschichtser-
zählung und dessen »Strategien der Sinngebung« gelenkt, auf den Au-
tor, der in die Forschungslücken eindringt, die von der historistischen 
Kritik angemahnt und von der theoretisch-analytisch verfahrenden 
Strukturgeschichte links liegen gelassen wurden. Doch auch dort tun 
sich, in der treffenden Formulierung von Alexander Kluge gesprochen, 
sofort wieder die Lücken auf, die der Teufel lässt. Indem der Phanta-
sie des Historikers, die schon immer im Spiel war, nun bewusst grö-
ßerer Raum zugestanden und die Fiktionalität des historischen Tex-
tes gesteigert wird, stellt sich das Problem, wie sich eine die faktualen 
Grundlagen der Fachdisziplin möglicherweise überbordende Phanta-
sie in ein neues, angemessenes Verhältnis zum Wahrheitsanspruch der 
Geschichtswissenschaft bringen lässt. Konkreter: Wie lässt sich ver-
zerrende oder vagabundierende Fiktionalität durch ein zu Kritik befä-
higendes Wissen über literarische Textpraktiken einerseits und durch 
fachdisziplinäre Selbstkontrollen andererseits einfangen oder ausgren-
zen?
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III. Erzählinnovationen: die Herausforderung der fachdisziplinären 
Grenzwächter

Die Geschichtswissenschaft hat, wie jede akademische Fachdiszip-
lin, ihre eigene erkenntnistheoretische Grundproblematik, ein eigenes 
Forschungsfeld, eigene Perspektiven und Praktiken des Erkennt-
nisgewinns (Methoden, Theorien, auch Präsentationsformen), einen 
eigenen, mehr oder weniger klar begrenzten Kreis von Forschenden 
und Experten, einen eigenen Bestand und Stand des Forschungswis-
sens, über den die Zunftmitglieder untereinander und mit Externen, 
vor allem den anderen Fachdisziplinen und der interessierten Öffent-
lichkeit, kommunizieren, und eine eigene Geschichte. Auf diesen Fun-
damenten beruht ihr normengestütztes Selbst- und Aufgabenverständ-
nis, das auf kontrollierten Erkenntnisfortschritt und Mitgestaltung der 
historischen Identität ihrer nationalen wie internationalen gesellschaft-
lichen Adressaten ausgerichtet ist.

Innovationen sind zwar das Kernziel einer jeden Wissenschaft. Sie 
müssen aber, sollen sie die Einheit der Fachdisziplin nicht gefährden, 
stets in diese integriert werden. Aus dieser Integrationsaufgabe leiten 
sich zum Beispiel das Gebot der Veröffentlichung neuen, insbesondere 
mit neuen Praktiken erarbeiteten Wissens und das Prinzip kollegialer 
Ergebniskontrollen im Rahmen von Tagungsdiskussionen, Gutachten, 
Rezensionen etc. ab. Treten diese innovativen Grenzerweiterungen, 
wie meistens der Fall, Schritt für Schritt und damit quasi vorherseh-
bar auf, so wird diese fachspezifische Grenzüberwachung in der Re-
gel nicht zum Problem. Zur ernsten Herausforderung, zum Maßstab 
für die Innovationsbereitschaft einer Fachdisziplin und zur Leistungs-
probe für die wissenschaftlichen Grenzwächter werden Innovationen 
aber dann, wenn sie von Außenseitern als Innovationssprünge an das 
Fach herangetragen werden. Am Beispiel zweier 2008 und 2014 er-
schienener, auflagenstarker Bücher soll dies hier ein Stück weit beob-
achtet und dargestellt werden.

2008 erschien im Suhrkamp Verlag das von Hans Magnus Enzens-
berger unter Mitarbeit des Hamburger Historikers Reinhard Müller 
geschriebene Buch Hammerstein oder der Eigensinn. Ende 2014 folgte 
diesem Band bei Klett Cotta, gleichermaßen innovativ und die Fach-
disziplin herausfordernd, die »Geschichts-Erzählung« des promovier-
ten Historikers und Schriftstellers Per Leo Flut und Boden. Roman 
einer Familie nach. Beide Erfolgsbücher wurden von der Fachwissen-
schaft wie von den geschichtswissenschaftlich qualifizierten Feuille-
ton-Redakteuren der großen Zeitungen umfassend rezensiert. Beide 
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Autoren forderten die Zunft damit heraus, dass sie sorgfältigste fakten-
sichernde Quellenarbeit überall dort, wo sie mit ihren Fragen aufgrund 
fehlender Quellen auf Lücken stießen, durch phantasievolle Fiktionen 
ergänzten, zu deren Darstellung sie sich aus dem reichen Fundus der 
literarischen Erzähltechniken bedienten.

Enzensberger baut zum Beispiel dort, wo er mit seinen Quellen früh 
an Grenzen stößt, in seinen Text in der literarischen Tradition der »To-
tengespräche« fiktive Dialoge zwischen ihm und Hammerstein ein. Er 
dringt als auktorialer Erzähler in von ihm erdachte innere Monologe 
Hammersteins ein. Er interviewt dessen Kinder, ebenfalls fiktiv, als 
Zeitzeugen (»Wie habt ihr euch das eigentlich gedacht?«). Und er re-
flektiert bzw. glossiert in langen Passagen seine Arbeitsweise und seine 
Zwischenergebnisse.

Per Leo schildert detailliert die Odyssee der Quellenrecherchen zu 
seiner Hauptfigur: seinem Nazi-Großvater. Er beschreibt und inter-
pretiert seine Quellenfunde als das, was sie sind, nämlich als Bruchstü-
cke, und füllt dann die Lücken gezielt und offen mit plausiblen Vermu-
tungen (»nehmen wir also an«, »es würde gut passen«). Er erarbeitet 
aus diesen Quellen, ergänzt durch seine Erinnerungen, historische Ta-
bleaus (aus seinen Figuren, dem Wohnhaus, der Landschaft, der bes-
seren Gesellschaft Bremens) oder Szenen aus dem Alltagsleben und 
Handeln des Großvaters, deren historische Bedeutung er dann jeweils 
über vorlesungsartige, analytisch starke Kommentare oder aber in Mi-
krodimensionen vordringende Essays zu erhellen versucht.

Die Rezensionen zu diesen beiden Büchern oszillieren zwischen 
harscher Abwehr der Historiker (»eine Zumutung«, »eitel«, »So kann 
man Geschichte nicht schreiben!«) und vergeblichen Versuchen vor 
allem der Literaturkritiker, diese beiden Texte über bunt gemischte 
Kategorien in ihr gewohntes Ordnungssystem einzubauen (»kein Ro-
man«, »ein Meta-Roman«, »literarisierte historische Recherche«, »lite-
rarische Experimentalcollage«, »persönlich gefärbtes Sachbuch«).

Was ist aus der Sicht des Historikers so provozierend neu an diesen 
Formen erzählender Geschichtsschreibung? Nun: Ältere moderne, 
nachhistoristische Erzähl-Historiker wie Natalie Zemon Davis oder 
Carlo Ginzburg erzählten – in kritischer Abkehr von der theoriege-
leiteten Strukturgeschichte – noch weitgehend im Gestus des aukto-
rialen, allwissenden Erzählers. Sie sicherten so zwar die Einheit ihrer 
Geschichtsdarstellung, überschrieben aber zugleich eine Lücke, näm-
lich ihr Wissen, dass man als Historiker eigentlich nie genug weiß, um 
ein vergangenes Geschehen wirklich erzählen zu können. Enzensber-
ger und Leo gehen dagegen, analog zum literaturkritischen Diskurs 
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vom Ende des Erzählens, einen deutlichen Schritt weiter, indem sie den 
 Autor, seine Quellensuche und die von ihm verwandten literarischen 
Erzähltechniken bewusst in ihren Text aufnehmen. Beide  Autoren 
halten dem Leser so stets vor Augen, in welcher Rolle, welcher Pers-
pektive, welchem Erzählmuster und auf welcher Wahrheitsgrundlage 
(Evidenz der Quellen, Forschungsstand, begründete Vermutung, Plau-
sibilität, phantasievolle Fiktion etc.) sie als permanent sich selbst the-
matisierende, sich selbst flexibilisierende, quasi postmoderne Autoren 
gerade schreiben.

Die Frage, die der rezensierende, die Grenzen seiner Fachdiszip-
lin überwachende Historiker (jenseits des schlichten »geht aber gar 
nicht«) hier also zu stellen hat, lautet: Wie viel Geschichtswissen-
schaft steckt in diesen beiden Büchern? Nun, Geschichte als diffusen 
Stimmungs- und Handlungshintergrund guter Familienromane, gro-
ßer Literatur, kennen wir aus Tolstois Krieg und Frieden und Thomas 
Manns Buddenbrooks. Schriftsteller nutzen seit jeher die Quellenbe-
stände der Archive und großen Bibliotheken als Steinbruch, in dem sie 
nach Erzählmaterial suchen. Hier befindet sich die Geschichte gegen-
über der fiktiven Literatur unverkennbar in einer dienenden Funktion. 
Die Grundintention Enzensbergers und Leos ist im Unterschied dazu 
aber unverkennbar auf Geschichtserkenntnis gerichtet. Mit Hilfe von 
Fiktionen und modernen literarischen Erzähltechniken (Zeitsprünge, 
Perspektivenwechsel, Eindringen des Autors in den Erzähltext), die 
der Geschichtsforschung dienstbar gemacht werden, dringen sie mit 
großer Neugier auf Weltdeutungen und Welterlebnis in Bereiche ein, 
vor denen die Historiker aufgrund der Quellenlage, mangels hinrei-
chender Fakten bisher – nach Meinung von Enzensberger und Leo zu 
früh – kapituliert haben. Letztlich sind ihre Texte, wie die des His-
torikers, an Tatsachen und historischer Wahrheit orientiert. Auch sie 
geben, wie die Fachhistoriker, ihre Distanz zum untersuchten Gegen-
stand nie auf; auch sie bemühen sich entschieden, auf Wertungen und 
Verurteilungen zu verzichten. Noch einmal: In ihren Büchern dient 
die Literatur der Geschichte.

IV. Grenzerweiterungen wozu, wohin?

Liegen in einer derart kontrollierten historischen Phantasie, in einer aus 
den Fakten sich entwickelnden Fiktionalität Potenziale für eine künf-
tige, in Methodik wie Präsentation gezielt erweiterte Geschichtswis-
senschaft? Zunächst einmal machen beide Bücher auf die Lücken 
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und Kosten einer zu defensiv regulierten Fachdisziplin aufmerksam: 
auf das ständige Überschreiben von Lücken, auf die der Rückschau- 
Perspektive des Historikers und einer stets bruchstückhaften Quel-
lenlage geschuldete, unvermeidbare Vereinfachung einer weitaus kom-
plizierteren Vergangenheit; auf das Stehenbleiben bei zu einfachen 
Deutungs- und Erklärungsmustern, auf das Sich-Verheddern in sim-
plen Deutungs- und Erklärungsmustern, in gegenwartsbezogenen Ste-
reotypen, Betroffenheitsritualen und Correctness-Vorgaben der poli-
tischen Pädagogik.

Beide Bücher fördern aber zugleich die Ausbildung neuen Möglich-
keitsbewusstseins. Sie ermutigen dazu, neue Fragen zu formulieren, 
die auf den ersten Blick oder eventuell gar nicht beantwortbar zu sein 
scheinen, aber auf tiefere Einsichten in die Eigenständigkeit, Freiheit 
und Spontaneität geschichtlicher Akteure und den Eigensinn wie die 
Zufallsabhängigkeit ihrer Lebenswege zielen. Und sie ermutigen dazu, 
flexiblere, komplexere Zusammenhangshypothesen aufzustellen, die 
über ein enges strukturdeterministisches Denken hinausgehen, aber 
derzeit noch kaum zu belegen sind.

Doch auch auf diesem Weg in die Erweiterung träfe man schon bald 
wieder auf die vom Teufel gesetzten Lücken: Die Zahl divergierender 
»kleiner Erzählungen« könnte so zu stark anwachsen. Synthesen wä-
ren kaum noch zu erarbeiten. Der Orientierungsanspruch unseres Fa-
ches würde weiter geschwächt. Und dann …
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Miloš Řezník

Sammeln Sie Punkte? 
Eine (leider auch) wissenschaftliche Dimension des »Lebens«

Eine Frage, die man täglich hört. Zumindest fast an jedem der Tage, 
an denen man die vier Wände seiner Wohnung verlässt und sich in 
menschenerfüllte Räume begibt. Sie begleitet mittlerweile unser Le-
ben, aber eigentlich erst seit einigen Jahrzehnten. Menschen, denen die 
Punktefrage gestellt wird, stehen in der Regel an der Kasse eines Ge-
schäftes, eines Fastfood-›Restaurants‹, einer Tankstelle, oder sie ver-
suchen gerade online Flug- oder sonstige Tickets zu buchen, Zimmer 
zu reservieren, Waren zu kaufen. Es kann auch sein, dass gerade von 
ihrem »Konto« im berühmten Flensburger (Prager, Warschauer  …) 
Verzeichnis der Verkehrssünder die Rede ist: Dies ist aber einer der 
Sonderfälle, denn hier geht es darum, möglichst wenige oder gar keine 
Punkte zu haben. Meistens ist es genau umgekehrt: Je mehr Punkte, 
desto besser. Punkte sammeln soll gut sein, obwohl sich gerade bei den 
Geschäften zeigt, dass es sowieso nichts bringt und die versprochenen 
Vorteile keine sind. Doch nicht nur Kaufen und Rasen bringt einem 
Punkte! Man kann auch zum Beispiel Sport treiben und sich durch 
Punktesammeln dem Sieg nähern. Oder man ist ein Marienkäfer und 
es fehlen einem noch welche zu der erstrebenswerten Idealzahl Sieben. 
An den letzten zwei Beispielen sehen wir schließlich, dass es nicht nur 
auf den sogenannten ›praktischen Nutzen‹ ankommt, sondern auch auf 
das (Selbst-)Gefühl und das Ansehen bei anderen: Punkte bringen Be-
friedigung und Reputation!

Sie müssen aber weder Kunde noch Raser sein, auch nicht Sport-
ler oder Marienkäfer, damit das alles für Sie relevant ist. Wenn Sie in 
Ostmitteleuropa – etwa in Polen, Tschechien oder der Slowakei – le-
ben und sich die Punktefrage bei Ihnen mit besonderer Dringlichkeit 
stellt, dann sind Sie höchstwahrscheinlich ein Wissenschaftler. Kein 
Wirtschaftsunternehmen, auch das erfolgreichste nicht, kann näm-
lich nur annähernd davon träumen, die Menschen einem so rigiden 
Punktezwang und einer solchen Punktebegierde zu unterziehen wie 
das Wissenschaftssystem der genannten Länder. Hier hat sich in der 
letzten Dekade erfolgreich die Idee durchgesetzt, dass wissenschaft-
liche Ergebnisse quantifizierbar und trotz ihrer enormen Formenviel-
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falt (Inhalte beiseite – um die geht es ja im Wissenschaftsbetrieb oh-
nehin immer weniger) gegenseitig konvertierbar seien: Ein Aufsatz in 
einer in internationalen Datenbanken geführten ausländischen wis-
senschaftlichen Zeitschrift (am besten in einer American Review of 
sth) gleicht X selbständig verfassten Monografien, gleicht X+ wissen-
schaftlichen Aufsätzen in inländischen wissenschaftlichen Zeitschrif-
ten gleicht X++ von …

Lassen wir die Frage beiseite, inwieweit dies nur eines der vielen 
Symptome ist, die die zurzeit (aber nicht notwendigerweise) neolibe-
ral geprägte, schleichende Ökonomisierung außerwirtschaftlicher Le-
bensbereiche europaweit begleiten  – einschließlich der Bildung und 
Wissenschaft: Weitere wären zum Beispiel die Floskelrhetorik des 
Wachstums der Studierendenzahlen oder des Drittmittelvolumens, der 
»Konkurrenzfähigkeit« der (deutschen) Wissenschaft, der postulier-
ten Orientierung der universitären Studienfächer auf die Bedürfnisse 
des Arbeitsmarktes, der geforderten Ankurbelungsfunktion wissen-
schaftlicher Forschung für die Wirtschaft – nicht vice versa! – und der 
angeblich notwendigen Verbindung von Forschung und Wirtschaft 
auch im universitären Bereich (im späten Realsozialismus setzte man 
hier anstelle von »Wirtschaft« das Wort »Produktion«, sonst war das 
Denkkonstrukt ähnlich).

Auch soll es nicht darum gehen, in den Chor der kulturkritischen 
Klagen über das Diktat der Quantität über die Qualität einzustimmen. 
Diese Klagen sind mittlerweile seit zwei Jahrhunderten beliebt und 
werden vielleicht auch mit einiger Berechtigung erhoben, doch eben 
ihre zweihundertjährige Kontinuität zeigt, wie wenig sie zu ändern 
vermögen. Viel dringlicher scheint mir stattdessen zu beschreiben, wie 
sich dieses System der quantifizierten Wissenschaftsevaluation etablie-
ren konnte und welche Folgen es für den wissenschaftlichen Betrieb, 
insbesondere der Geisteswissenschaften, hat. Gewissermaßen wäre 
es wichtig, das mit bewundernswerter Selbstverständlichkeit vertre-
tene Erfolgsnarrativ dieses Systems zu dekonstruieren und doch die 
jüngste Geschichte unseres wissenschaftlichen Umfeldes anschaulich 
zu erzählen.

Da das »Punktesystem« – auch in der Wahrnehmung der Beteilig-
ten�/�Betroffenen  – in Ostmitteleuropa eine zentrale Rolle spielt, sei 
dieses Element der Wissenschaftssysteme kurz zusammengefasst: Die 
wissenschaftlichen Mitarbeiter, ganze organisatorische Einheiten, Ins-
titute, Fakultäten, Universitäten, Akademien und sonstige Forschungs-
einrichtungen werden für die Ergebnisse ihrer Forschungsarbeit mit 
Punkten bewertet. Wie bereits erwähnt, sind für die Punktezahl die 
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formalen und ggf. quantitativen, aber nicht direkt die qualitativen oder 
inhaltlichen Kriterien entscheidend. Für einzelne Formen gibt es eine 
konkrete Anzahl von Punkten, wobei wissenschaftliche Mitarbeiter in 
einem bestimmten Zeitraum eine bestimmte Zahl von Punkten sam-
meln sollen. Dies kann direkten Einfluss haben auf ihre persönliche 
Bewertung einschließlich der Gehalteinstufungen und Vertragsverlän-
gerungen. Zudem addieren sich die Punkte einzelner Mitarbeiter zu 
einer Gesamtzahl der institutionellen Einheit, in der sie arbeiten: Auf 
dieser Ebene ergeben sich dann Auswirkungen auf die Bewertung der 
gesamten Institution bei Evaluationen, bei Finanzierungsentscheidun-
gen und so weiter. Nicht als einzelne Forscher, sondern als Angehöri-
ger ganzer Gruppen und Institutionen stehen dann die Wissenschaftler 
unter dem Punktedruck.

Die Auswirkungen ließen nicht lange auf sich warten: Was in der 
ersten Linie zählt, sind eben Punkte, und die Wissenschaftler werden 
zum großen Teil zu Punktesammlern gemacht. Will man sich in sei-
ner Forschung und der Publikationstätigkeit auf Inhalte konzentrie-
ren, will man darauf beharren, dass die Wissenschaft dazu da ist, neue 
Erkenntnisse zu bringen, die sich oft erst langsam durchsetzen und 
bewähren, so kann man das ungestört nur dann machen, wenn es sich 
zufällig mit den Anforderungen des Systems verträgt oder man bereit 
und in der Lage ist, die Konsequenzen einer Systemverweigerung zu 
ertragen.

Die Folgen für eine sinnvolle, d.�h. relevante Erkenntnisse bringende 
Forschung und damit für die Forschungsfreiheit liegen auf der Hand. 
Diese wird zwar nicht abgeschafft, aber dennoch faktisch an verschie-
denen Stellen eingeschränkt. In der Tat lassen sich auf den ersten Blick 
als positive Auswirkungen konstatieren, dass die Spezies langfristig 
untätiger Wissenschaftler immer seltener geworden und die Menge von 
Publikationen, gerade in der Geschichtswissenschaft, geradezu explo-
diert ist. Obwohl in dieser Welle auch sehr viele wertvolle Veröffent-
lichungen von relevanten und neuen Forschungsergebnissen zu finden 
sind, stellt sich dennoch die Frage, ob diese Forschungsergebnisse den 
vom Punktesystem gebrachten Mehrwert darstellen, oder ob gerade sie 
ohnehin erschienen wären und nun im Meer der Publikationsflut eher 
zu verschwinden drohen.

Dabei wurde gerade die Effizienz der Forschung immer wieder als 
einer der Gründe für ein angeblich notwendiges Punktesystem an-
gegeben. Die Skepsis, die sich daran von Anfang an knüpfte, hatte 
gute Gründe: Auch aus dem deutschen Wissenschaftssystem weiß 
man allzu gut, dass die Floskeln »Effizienzstärkung«, »Kompetenz-
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bündelung« und »Synergieeffekte« meist wenig mehr als Euphemis-
men für »Ressourcenkürzung« sind. Eine intensive, breite Debatte 
mit den Wissenschaftlern wurde nur ansatzweise geführt und grund-
sätzlich erwies sich die wissenschaftliche Gemeinschaft nicht in der 
Lage, den Gedanken der statistischen, quantitativen Messbarkeit der 
Forschungsergebnisse, ja der »Leistung« in der Geisteswissenschaft 
zurückzuweisen. Dass sich dieser Gedanke überhaupt durchsetzen 
konnte, zeigte den Grad, den die Technokratisierung und Bürokrati-
sierung der Wissenschaft bereits erreicht hatte.

Natürlich stellt sich die Frage, wieso die ganze Wissenschaft eine sol-
che Absurdität widerstandslos über sich ergehen ließ. Es wurde zwar 
viel Kritik geübt, man setzte sich verbal zur Wehr, und man versuchte 
mit mäßigem, aber dennoch einigem Erfolg Schlimmeres zu verhin-
dern. Doch von entschiedenem Widerstand gab und gibt es keine Spur. 
Dabei müsste nicht viel passieren – es hätte ja gereicht, wenn sich etwa 
in der Geisteswissenschaft die Wissenschaftler massenhaft und die uni-
versitären wie außeruniversitären Institutionen geschlossen geweigert 
hätten, das System umzusetzen. Bei einer geschlossenen Haltung wä-
ren die Technokraten, trotz mancher Befürchtungen, machtlos gewe-
sen. Stattdessen siegten aber die Befürchtungen vor möglichen Folgen 
und die Annahme, die politischen Instanzen seien irgendwie doch be-
fugt, sich eine derartig widersinnige Kontrolle über die »Effizienz« der 
Forschung anzumaßen. Manchmal hat sich auch das klassische divide 
et impera durchgesetzt, denn unter der Hand konnte man mit Bezug 
auf erwartete Effekte der Mittelumverteilung hören: »Na, wissen Sie, 
für unser Institut wird das am Ende gar nicht schlecht sein.« Manche 
glaubten auch tatsächlich, dass das neue System zwar ein zweifelhaf-
tes, aber immerhin endlich ein Mittel sei, nach einem ›objektiven‹ Kri-
terium die Institutionen und Mitarbeiter zu beurteilen.

Und so begannen die Wissenschaftler ihre Ergebnisse gehorsamst 
nach unsinnigen Kriterien in unsinnig strukturierte Datenbanken ein-
zutragen – immer in der Hoffnung, dass das elektronische Verzeichnis 
ihre Angaben überhaupt annehmen würde. Denn schließlich war es die 
Struktur der Software, die gelegentlich über die Wissenschaftlichkeit 
entschied. Wenn zum Beispiel etwa jemand in dem tschechischen Ver-
zeichnis »RIV« eine Habilitationsarbeit mit dem Titel »Fremdheits-
kategorie in den britischen Reiseberichten über Mitteleuropa« hätte 
eintragen wollen, dann hätte das System automatisch die Aufnahme 
verweigert, da es nach dem Wort »Reiseberichte« sofort erkannt haben 
würde, dass es sich um keine wissenschaftliche Publikation handelt. 
Auch aus diesem Zusammenhang heraus entstand im tschechischen 
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Wissenschaftsjargon das wichtige Wort »rivovatelnost« (RIV-Fähig-
keit, also die Fähigkeit eines publizierten Outputs, in das RIV-Ver-
zeichnis eingetragen zu werden).

Mit der Wissenschaftlichkeit ist das überhaupt so eine Sache. So ent-
schied man am Anfang – bleiben wir in Tschechien –, dass Sammel-
bände keine besitzen und daher nicht gepunktet werden, weder bei den 
Autoren der Beiträge noch bei den Herausgebern – im Unterschied zu 
kollektiven Monographien. Also erscheinen in Tschechien seit einigen 
Jahren keine Sammel-, Tagungs- und Ehrenbände mehr, sondern nur 
kollektive Monographien. Der Unterschied: Bei einer Monographie 
steht bei dem Namen auf dem Umschlag nicht ein »ed. (Hrsg.)«, son-
dern ein »a kol. (et al.)«. Die Aufsätze heißen nicht Aufsätze, sondern 
Kapitel, die durchgehend nummeriert sind. Das Vorwort bleibt, aber 
am Ende gibt es eine gemeinsame Bibliographie für das ganze Buch 
(aus den Fußnoten herausdestilliert) und – was das Allerallerwichtigste 
ist – es muss ein Namensregister geben. Ohne Namensregister keine 
Wissenschaft!

Betrug? Mitnichten. In Prag weiß man, dass das beste Antidotum auf 
»Kafka« »Schwejk« heißt. Durchaus handelt es sich hier – die Beispiele 
würden sich beliebig weiterführen lassen – um eine moralisch völlig 
vertretbare Taktik, mit der man kafkaesker Absurdität begegnet. Sie 
ist auch, kurzfristig gesehen, sehr wirksam und einfach, hat aber, lang-
fristig gesehen, einen Haken: Sie hilft das System am Leben zu halten, 
denn sie erweckt die Illusion, dass es funktioniert. Gelegentlich dis-
kutiert man zwar über eine sinnvollere und gerechtere Methodik der 
Punkteverteilung, und man ist auch willens, eine solche einzuführen. 
Der Kritik entgeht dabei aber das Grundproblem: Die verwerfliche 
Idee, Ergebnisse der geisteswissenschaftlichen Forschung punktemä-
ßig abzuwägen, zu bemessen – man spricht ironisch von einer »Szien-
tometrie« – und dieses System zur Grundlage einer letztendlich poli-
tischen Kontrolle der »Effizienz« zu machen.

Dieses Grundproblem hat man zwar im polnischen oder tschechi-
schen Punktesystem in einer besonders konkreten Form vor sich, aber 
es besteht auch in den direkten und indirekten Nachbarländern so-
wohl im Osten als auch (und vielleicht noch mehr als nur »auch«) im 
Westen: Die kafkaesk-absurde Hypertrophie, mit der die schleichende 
Ökonomisierung der Geisteswissenschaften um sich greift und die da-
raus folgenden Absurditäten des Alltagslebens etwa an den Universi-
täten, bei denen zwar alle Beteiligten wissen, dass etwas absurd und 
sinnlos ist, aber alle weitermachen, als ob dem nicht so wäre, da dies 
das Einfachste ist, auf jeden Fall einfacher, als systemisch etwas ändern 
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zu wollen. Oder man setzt sich doch zur Wehr, ohne große Chancen 
etwas zu ändern. Und so betreiben wir ruhig weiter unsere Bologna-
Reform (und hören dabei geduldig den Versicherungen zu, wie er-
folgreich sie sei), wir wollen »Wissenschaftsmanager« sein und keine 
»verstaubten Forscher«, wir jagen nach Drittmitteln und malen dazu 
Diagramme mit steigenden Kurven (zugegeben: es gibt in der Wissen-
schaft immer noch welche, die Illusionen über die Förderpraxis ha-
ben und an einen engen Zusammenhang zwischen Drittmittelvolumen 
und Qualität glauben – mal abgesehen vom korrumpierenden Handeln 
etwa in Berufungsverfahren: »Wie viel Drittmittel haben Sie und wie 
viel würden Sie mitbringen?«), wir streben nach fakultäts- und sonst 
-übergreifenden Studienprogrammen (Pardon: studies, in denen wir 
skills vermitteln), wir evaluieren und versuchen den Eindruck zu er-
wecken, dass wir an den Sinn und Gewinn aus diesem Verfahren fest 
glauben. Strukturen und Verfahren breiten sich auf Kosten der Inhalte 
aus. Kurzum: Wir punkten und beeindrucken, und – leider – auch da-
rin wächst Europa zusammen.

Nach diesen etwas skeptischen Ausführungen wäre die Frage nach 
einem positiven Ausweg berechtigt. Allerdings: Das Kafkaeske besteht 
ja darin, dass es gegen jeden Auswegversuch systemisch resistent ist 
und völlig unberührt bleibt. Natürlich könnte man, um in der Mitte 
Europas zu bleiben, in der Abwehr gegen das »Kafkaeske« eben das 
»Schwejkhafte« als legitime Umgangsform erklären, aber damit sichert 
man, wie schon an dem kleinen Beispiel der kollektiven Monographien 
gezeigt, im Endeffekt nur das Funktionieren des Kafkaesken.

Wenn wir die Frage nach dem Punkten an der Ladenkasse oder der 
Tankstelle hören, so macht es uns keine Mühe, »Nein« zu sagen. Meis-
tens tun wir nicht einmal das, die Frage empfinden wir eher als ein Ge-
räusch, das zum Zahlen gehört. Ja, wir bemerken sie meist nicht mehr: 
Sie geht an uns vorbei und wir machen weiter so, wie wir es für rich-
tig halten. Im Wissenschaftssystem geht das leider nicht so einfach. 
Oder doch?

P.�S.: Nach der bisherigen szientometrischen Methodik, die jedoch so-
eben wieder reformiert wird, würde ein tschechischer Wissenschaftler 
für diesen Text keinen Punkt bekommen, weil er essayistisch ist und 
in einem Sammelband erscheint. Aber solche Texte schreibt man Gott 
sei Dank ohnehin nicht für Punkte, sondern – trotz des skeptischen 
Inhalts in diesem Falle – aus Freude.
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